кто мог, не щурясь, смотреть
Feb. 14th, 2026 09:09 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
arbeka((Заметка И-П интересна.
Книжка, которая его "всего перевернула" (Ленин о "Что делать?"), многие, в том числе и я, пролистали с легким интересом.))
...............
ivanov_petrov14 февраля 2026, 9:14
Впечатления
Трудно говорить о прочитанных художественных книгах. Тем более, что не осознать следствий. Книга произвела впечатление, впечаталась в меня - но как повлияла? откуда я знаю. Они не докладывают. Но почти все такие впечатляющие книги я прочел до 21 года. Потом были книги и лучше, но не такие впечатавшиеся. Что понятно и ожидаемо.
Белый клык Джека Лондона. И его Зов предков. Это мне заменило его пару Северные рассказы - Рассказы южных морей. Мне было нужно про животных. Какое-то время в седьмом классе я считал Лондона лучшим писателем в мире. Не потому, что каждая его книга лучше всех - а потому что он без срывов умудрялся раз за разом делать крайне увлекательные вещи. Лишь много позже мне пришло в голову, что я отдал ему пальму, которая должна была отойти тем редакторам, что собрали его восьмитомник, изданный в послевоенные годы в СССР. Там - да, почти нет плохого. Даже политическую Железную пяту можно было с интересом... И потом, через годы, я был изумлен, узнав, что Лондон собирался основать в 20-х годах материалистическую религию - примерно то, что он излагал устами Волка Ларсена, свой дом решил считать ее храмом, ввел определенные правила для "верующих"... В общем, он создал центр материалистической религии, весьма ...эээ... драйвовой, насколько можно видеть. И этот храм сгорел - дом сгорел...
Я, конечно, был материалистом. В седьмом классе. То, что проповедовал Лондон - его вариант ницшеанства - было, конечно, материализмом. Это крайне живучая штука - если разобраться, великое множество современной фантастики, такой постмодернистской и такой унаученной - практически то же самое. То есть это вполне действенно и сейчас тоже работает. Не думаю, что мне бы помогло выбраться последующее чтение, если бы не случилось обычное, совсем даже обыденное чудо, которые происходят со всеми - ну, если их принимают, конечно. Чудо можно не принять, это уж так. А я - случайно пошел в магазин, в книжный, и случайно увидел на полке книгу: Леонид Соловьев, Повесть о Ходже Насреддине. Это было чудо, потому что в книжных магазинах таких книг не было и быть не могло. Шанс найти на дороге пачку денег толщиной в десять сантиметров - больше. Я ее увидел, вцепился, открыл - не веря, пролистал - ну да... Соловьев... Я пошел к кассе. Кассирша не выбила книгу, а позвала заведующую. Та с сомнением вертела том в руках, посматривала на меня. Потом она пыталась книгу не отдать - типа, она недоучтена, случайно попала на полку, но меня спасла мама - она настояла, чтобы мне продали выбранную мной книгу. На скандал заведующая не пошла - и мрачно сказала: Это я пропустила. Не заметила...
Соловьев - книга потрясающая. Часто я думаю, что против определенного мировоззрения и умонастроения нет приема. Ты можешь этим людям хоть что объяснять и показывать - они таковы, что отлетает. Они безнадежны. Никто не справится. А Соловьев смог. Это редчайший дар. Я поясню. Духи делятся по силе - самые слабые оказывают влияние только там, в высях, а чем ближе к материи, к камню - тем они беспомощнее. И только самые сильные могут влиять даже в камне. Соловьев сделал вещь, которую можно издать для детей в стране, которая старалась искоренить всё, где хоть издалека веет чем-то нематериалистическим. Среди тонн "педагогичной" литературы... История о том, кто мог, не щурясь, смотреть прямо в Солнце.
Книжка, которая его "всего перевернула" (Ленин о "Что делать?"), многие, в том числе и я, пролистали с легким интересом.))
...............
ivanov_petrov14 февраля 2026, 9:14
Впечатления
Трудно говорить о прочитанных художественных книгах. Тем более, что не осознать следствий. Книга произвела впечатление, впечаталась в меня - но как повлияла? откуда я знаю. Они не докладывают. Но почти все такие впечатляющие книги я прочел до 21 года. Потом были книги и лучше, но не такие впечатавшиеся. Что понятно и ожидаемо.
Белый клык Джека Лондона. И его Зов предков. Это мне заменило его пару Северные рассказы - Рассказы южных морей. Мне было нужно про животных. Какое-то время в седьмом классе я считал Лондона лучшим писателем в мире. Не потому, что каждая его книга лучше всех - а потому что он без срывов умудрялся раз за разом делать крайне увлекательные вещи. Лишь много позже мне пришло в голову, что я отдал ему пальму, которая должна была отойти тем редакторам, что собрали его восьмитомник, изданный в послевоенные годы в СССР. Там - да, почти нет плохого. Даже политическую Железную пяту можно было с интересом... И потом, через годы, я был изумлен, узнав, что Лондон собирался основать в 20-х годах материалистическую религию - примерно то, что он излагал устами Волка Ларсена, свой дом решил считать ее храмом, ввел определенные правила для "верующих"... В общем, он создал центр материалистической религии, весьма ...эээ... драйвовой, насколько можно видеть. И этот храм сгорел - дом сгорел...
Я, конечно, был материалистом. В седьмом классе. То, что проповедовал Лондон - его вариант ницшеанства - было, конечно, материализмом. Это крайне живучая штука - если разобраться, великое множество современной фантастики, такой постмодернистской и такой унаученной - практически то же самое. То есть это вполне действенно и сейчас тоже работает. Не думаю, что мне бы помогло выбраться последующее чтение, если бы не случилось обычное, совсем даже обыденное чудо, которые происходят со всеми - ну, если их принимают, конечно. Чудо можно не принять, это уж так. А я - случайно пошел в магазин, в книжный, и случайно увидел на полке книгу: Леонид Соловьев, Повесть о Ходже Насреддине. Это было чудо, потому что в книжных магазинах таких книг не было и быть не могло. Шанс найти на дороге пачку денег толщиной в десять сантиметров - больше. Я ее увидел, вцепился, открыл - не веря, пролистал - ну да... Соловьев... Я пошел к кассе. Кассирша не выбила книгу, а позвала заведующую. Та с сомнением вертела том в руках, посматривала на меня. Потом она пыталась книгу не отдать - типа, она недоучтена, случайно попала на полку, но меня спасла мама - она настояла, чтобы мне продали выбранную мной книгу. На скандал заведующая не пошла - и мрачно сказала: Это я пропустила. Не заметила...
Соловьев - книга потрясающая. Часто я думаю, что против определенного мировоззрения и умонастроения нет приема. Ты можешь этим людям хоть что объяснять и показывать - они таковы, что отлетает. Они безнадежны. Никто не справится. А Соловьев смог. Это редчайший дар. Я поясню. Духи делятся по силе - самые слабые оказывают влияние только там, в высях, а чем ближе к материи, к камню - тем они беспомощнее. И только самые сильные могут влиять даже в камне. Соловьев сделал вещь, которую можно издать для детей в стране, которая старалась искоренить всё, где хоть издалека веет чем-то нематериалистическим. Среди тонн "педагогичной" литературы... История о том, кто мог, не щурясь, смотреть прямо в Солнце.
no subject
Date: 2026-02-16 03:42 am (UTC)Мои последние фотографии Переславля
Переславль, школа №6, 1 сентября 1992.
Младший пошёл в первый класс, и я сделал несколько снимков этого события. Впоследствии оказалось, что это была последняя серия снимков, которые я сделал в России. Следующие мои фотографии были сделаны через пять лет уже в Америке.
no subject
Date: 2026-02-16 03:50 am (UTC)Подсказали игрушку
https://ljsear.ch
Поиск по архивам Живого журнала 2000–2017 годов
no subject
Date: 2026-02-16 03:53 am (UTC)Сохраненная копия
sergej_manit— запись от 23.07.17 в 10:59
первая любовь Дубравки – взрослая женщина. В советской литературе лесбиянок почти нет. Даже Алексей Толстой, собиравшийся в третьем
…
томе своих «Хождений по мукам» сделать Дашу Телегину лесбиянкой, не решился на такой поворот. А вот Радий
no subject
Date: 2026-02-16 03:55 am (UTC)brmail: (Default)
From: [personal profile] brmail
спасибо, проверил, ищет. Закинул в закладки, если когда понадобится
Алаверды:
Сервис генерирует список картинок из последних LJ постов
https://www.livejournal.com/stats/latest-img.bml
no subject
Date: 2026-02-16 04:07 am (UTC)11 февраля 2026, 00:12:38
Да, это вопрос определения: малолетняя проститутка есть, а слова такого нет. Поэтому в переводе получается "невинная жертва педофилов".
no subject
Date: 2026-02-16 04:14 am (UTC)10 февраля 2026, 16:06:22
Насколько я знаю, во всех западных романских языках есть артикли. А в классической латыни их нет. Вопрос такой — артикли появляются на этапе "порчи" латыни в единой римской империи или уже после её распада?
Ответить
Развернуть
ivanov_petrov
ivanov_petrov
10 февраля 2026, 16:40:38
я не языковед, поэтому мне интересно, насколько я буду прав (когда выскажутся знающие)
насколько понимаю — после распада. Связано с тенденцией к аналитичности языков. Вроде бы только к XVII веку устоялось...
Отсюда: сейчас в русском растет аналитичность. Можно со временем ожидать артиклей
no subject
Date: 2026-02-16 04:16 am (UTC)10 февраля 2026, 17:03:49
если полагать, что la/le/el, это искаженное ille, то скорее в процессе.
но интересно как на самом деле, да
Ответить
mevuelvoguajiro
mevuelvoguajiro
10 февраля 2026, 17:11:33
и хороший повод для диссертации. "падение в натуре падежной системы, как типа признак упадка"
no subject
Date: 2026-02-16 04:17 am (UTC)10 февраля 2026, 17:47:13
Процесс пошел еще в III-IVвв еще до распада ЗРИ за счет варваризации. ille (тот), unus (один), плохое знание падежей – и понеслась аналитизация с артиклями, развалом падежной системы и затвердением порядка слов.
То же самое и у плохо знающих русский приезжих.
no subject
Date: 2026-02-16 04:21 am (UTC)11 февраля 2026, 21:42:15
https://kulturologia.ru/blogs/130523/56203/
Это не в кассу — про самые древние. Мы смотрим на языки, реконструируя примерно последние 10000 лет — это крайне оптимистичная оценка. А существуют языки по минимуму около 100000 лет. Тем самым мы ничего древнего в принципе не знаем. Любые реконструкции от современности тут ничтожны.
no subject
Date: 2026-02-16 04:23 am (UTC)adlov
10 февраля 2026, 20:55:11
Не являюсь специалистом по классическим или романским языкам, но пробежался по сети, вопрос важный — не только для филологов, но и для историков.
Появление артиклей двух видов в поздней латыни не имеет общепризнанного объяснения. Аналитические языки вполне могут обходиться без артикля, как китайский или вьетнамский. Языки, имеющие определенный артикль, могут обходиться без неопределенного,, как арабский или древнегреческий. Артикли появились в течение нескольких веков в индоевропейских языках, разнесённых на тысячи километров друг от друга — в Галлии, Дакии, Германии, Скандинавии.
Вполне возможно, что есть какой-то неучтенный или недооценённый фактор.
no subject
Date: 2026-02-16 04:24 am (UTC)10 февраля 2026, 22:38:54
А насколько разнесены раннесреневековая Швеция с Францией или будущей Испанией и северная Германия с Римом? Огромные пространства.
Будущие чехи, поляки и сербы из того же языкового союза, но обошлись без артиклей, а отличие от болгар.Цицерон и Август говорили на протоитальянском, но обходились без артиклей.
До шведов процесс дошел лет через триста после большей части союза.
no subject
Date: 2026-02-16 04:25 am (UTC)11 февраля 2026, 12:36:01
Совсем строго говоря, после протоитальянского было 500 лет. я думаю, что понятно, о чем речь: язык Цицерона является по определению родственником языка его потомков, намного более близким, чем другие упоминаемые языки.
У нас есть три группы языков, а не одна. От того, что у латинян на Апеннинском полуострове начали падать падежи, ни германцам в Ютландии, ни славянам во Фракии не должно быть ни жарко, ни холодно.
У греков артикль появился, когда падежная система была в полном порядке. У немцев артикли и падежи нормально сосуществуют. Выше я приводил примеры отсутствия жёсткой причинно-следственной связи между аналитизмом и системой артиклей.
no subject
Date: 2026-02-16 04:27 am (UTC)11 февраля 2026, 21:58:09
У венгров оба типа артикля и 18 падежей, надеюсь, они вас устроят как пример)
Мы, по сути, обсуждаем сейчас продукты распада одного конкретного сложного флективного языка — праиндоевропейского. Другой материал для обобщений на тему развития аналитизм а мне надо было бы еще подобрать и обдумать.
Мне кажется, не нужно упускать из виду фонетические изменения в языках. Если говорить конкретно о латыни, там, насколько я понимаю, к началу темных веков почему-то сменился тип ударения, что через шаг сделало часть системы падежных окончаний нефункциональной. Люди не имели ничего против падежей, просто перестали слышать разницу. Вот почему сменился тип ударения в латыни, я бы послушал, но некого.
no subject
Date: 2026-02-16 12:03 pm (UTC)Посмотрите.
https://carolinedraws.com/ — сайт Кэролайн Харрисон, лютой художницы. Она, помимо собственно живописных работ, занимается также оформлением музыкальных альбомов, концертных афиш и прочего подобного — и там тоже немало изысканных зверств. Всё по заветам и следам Гойи, Дали и холодных бельгийских сюрреалистов. Но временами, при всей изощрённой технике, попадаются и совершенно блевотворные работы, так что — на свой страх и риск.
no subject
Date: 2026-02-16 12:09 pm (UTC)Еще одна украинская беженка убита в Северной Каролине
В штате Северная Каролина 14 февраля в частном доме застрелили 21-летнюю беженку из Украины Катерину Товмаш и ее парня (28-летнего американца). В этом же штате в августе 2025 года в метро бездомный зарезал 23-летнюю Ирину Заруцкую.
В отличие от случая Заруцкой, это убийство бытовое (бывший парень застрелил из-за ревности), но и его могло не быть, если бы в США не продавали оружие налево и направо всем психам.
no subject
Date: 2026-02-16 12:58 pm (UTC)Понедельник
Заметил закономерность, что последнее время с ИИ общаюсь больше, чем с "живыми" людьми в интернете. Вчера полдня и это не первый раз. Не о философии, а очень практические вопросы.
Вопрос: не боитесь ли вы, что с помощью искусственного интеллекта можно создать для нас каждого такие удобные нам микромиры завязанные чисто на нем?
no subject
Date: 2026-02-16 01:09 pm (UTC)Больше хероев Мудана стране 404!
В Черновцах военный бросил гранату во время уличных разборок.
По данным полиции, на улице Героев Майдана во время конфликта произошел взрыв после броска гранаты.
Пострадали три человека: одного госпитализировали, двоим оказали помощь на месте.
Задержан 32-летний местный житель. Судя по фото, которое публикует Нацполиция, это военный.
no subject
Date: 2026-02-16 01:13 pm (UTC)Смерть в рассрочку
Многие всерьёз опасались, что с началом Второй Великой войны СС загонят евреев в концентрационные лагеря; причём созданные по модели «диких» концлагерей начала 1933 года, а не «образцового» Дахау.
К счастью, они ошиблась – юдофобы Третьего рейха решили двинуться назад в будущее, возродив систему, которая, казалось, безвозвратно канула в Лету ещё семь десятилетий назад. Систему еврейских гетто – небольших (маленьких даже) городских районов, куда в принудительном порядке переселяли всех лиц еврейской национальности.
Первое в истории гетто было создано ещё в 1516 году в Венеции после того, как папа Лев Х потребовал изгнания из этого города всех евреев. Однако власти города приняли компромиссное решение - поселить евреев на острове в районе Каннареджо, известном в то время, как Ghetto Nuovo (Новая Плавильня).
В дальнейшем название (хотя, где плавильня, а где евреи) стало использоваться и в других городах Европы для обозначения районов принудительного поселения (концентрации или даже, в некотором роде, интернирования) евреев.
Венецианское гетто было окружено каналами и связано с остальной Венецией тремя мостами,
no subject
Date: 2026-02-16 01:15 pm (UTC)Кафе «Одного блюда» против усталости от выбора
Владелец небольшого городского кафе решил радикально бороться с «параличом выбора», который мучает современных людей. В его заведении нет меню: каждый день готовится только одно основное блюдо, один напиток и один десерт. Посетитель просто заходит, садится и получает то, что сегодня предложила кухня. Это превращает обед из мучительного анализа цен, калорий и предпочтений в акт доверия и принятия момента.
Идея вызвала бурную реакцию. Поклонники концепции утверждают, что это единственный способ по-настоящему расслабиться в мире, где нас заставляют принимать тысячи решений в день. Критики же в ярости: они видят в этом ограничение свободы и диктатуру. Вопрос в том, является ли возможность выбирать из сотни позиций истинным благом или это просто лишний шум, мешающий нам наслаждаться самой едой.
no subject
Date: 2026-02-16 05:01 pm (UTC)91 баллистическую ракету выпустили ВС РФ по Украине в январе. Это рекорд за время полномасштабной войны, — МО Украины
no subject
Date: 2026-02-16 05:34 pm (UTC)+портреты Аманды и Миранды + +
+++++++++++++++++++++++++
Познакомился в магазине с двумя замечательными девушками. Охотно поделились своими историями. Приехали в столицу поступать на бюджет в московские вузы. Попасть не удалось, а возвращаться в Мухосранск не хотели. Решили закрепиться в Москве. Нашли работу в магазине. Нашли жилье за 20 тыщ в месяц. Почему так дешево? Потому что в коммуналке, где трое жильцов, а ванной комнаты нет. Я не стал расспрашивать, как они обходятся без ванной, слишком это интимный вопрос. Спросил только, удалось ли найти покровителя (папика). Пока нет, потому что в Москве сейчас избыток
девушек при недостатке мужчин. Аманда во время экзаменов познакомилась с одним москвичом, который был не прочь встречаться без обязательств, но был скуп, то есть не жаждал осыпать Аманду золотым дождем. Жениться на приезжей не собирался, поэтому она не строила насчет него далеко идущих планов. Миранда вообще не хотела тратить время на бесперспективных претендентов. Она решила тупо вкалывать и откладывать деньги на квартиру. По ее же собственным подсчетам она могла бы обзавестись квартирой через какие-нибудь 250 лет. Девушки обещали держать меня в курсе их жизни.
Обе красотки согласились сфоткаться с условием не размещать их портретов в Интернете.
no subject
Date: 2026-02-16 05:51 pm (UTC)Кулинарное
Я недожарил мясо, оно полусырое.
Я не дожарил мясо, меня отвлекли.
Век живи, век учись
no subject
Date: 2026-02-16 07:58 pm (UTC)(без темы)
Политическiя пристрастiя собесѣдника для меня примѣрно какъ сексуальныя: если нѣтъ плановъ ложиться съ нимъ въ политическую постель, совершенно внѣ моего интереса. Нѣтъ, если там нѣкiй особо завёрнутый фетишъ, то на пару секундъ возможно на него отвлечься, съ позицiи: "Ишь, и такое бываетъ". Въ общемъ, стандартная реакцiя от перекормленнаго повсемѣстной типовой порнографiей. _moss
no subject
Date: 2026-02-16 08:02 pm (UTC)Политически-бытовое
Сейчас залезла в автоплатежи у себя на Сбере, проверила по истории платежей как там с «катастрофическим ростом платежей за коммуналку». Ну нет, не получается поддержать алармизм — за год были колебания от 8453 до 10342, сейчас пришёл счёт на 8860.
Тут вот уважаемый Keleg выложил текст интервью с известным либеральным экономистом Дм.Некрасовым (см. там в комментах к посту) https://keleg.livejournal.com/1070140.html , у него вот тоже не получилось поддержать запрос на «кризис». Интервью и вообще интересное, он про механизмы рассказывает. Например, поясняет связь между закрытием части мелких бизнесов и высокими процентами по вкладам — с этого года льготный период по налогам для многих закончился (ну, с льготами так же и бывает, они не вечны) и оказалось, что выгоднее сложить деньги в банк. У нас в деревенском чате этот вопрос бурно обсуждался, поскольку местный коммерсант, открывший в родном селе за 20 лет 3 магазина, кафе и бар, в этом году самый дальний магазинчик закрывает. Народ возмущён, упрекает его, что все привыкли, всем удобно, а до других его магазинов и Пятёрочки с Магнитом ходить кому-то дальше. Но парень твёрдо ответил — «я всё посчитал, мне сейчас выгоднее закрыть, а там видно будет, тем более, я сейчас бар буду реорганизовывать во второе кафе, сами же летом меня просили!». Ну вот да, обычная жизнь — что-то уходит, что-то приходит...
no subject
Date: 2026-02-16 08:06 pm (UTC)(без темы)
Удивительные твари и где они обитают
Мы знаем, где. Вчера эти уроды из Роскомпозора положили кучу серверов. Поразительно, насколько этим мерзавцам наплевать на людей .. хотя давно уже надо перестать удивляться признав, что это это античеловеческая машина
Ни подкаст на ютубе включить ни в ватсапе написать или в телеге ни в фб войти - ничего не можешь.. Понятно, что мы выкрутимся, я вот сейчас накуплю три разных обходчика ( понятно какие это три буквы) и в результате все равно вернусь в привычную среду обитания, но вот такое отношение выбешывает
Одно радует: взбесились все. Среди "патриотов" на болотах вой стоит до небес
Вот что у наших властей действительно здорово получается так это вызвать ненависть буквально у всех. Отлично, ребята, валяйте так и дальше, пилите, суки, сук под собой
no subject
Date: 2026-02-16 08:09 pm (UTC)https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635750.html?thread=292263910#t292263910
no subject
Date: 2026-02-16 08:11 pm (UTC)Похожая история и со словом "убийство", которое в русском ну никак не разделить на murder и killing. Не говоря уж про manslaughter.
- https://www.nn.media/magazine/
Не получается прямая ссылка на именно этот номер, так что там надо выбрать сначала нужный: 1988 год, номер IV
Если интересно, вот здесь эта тема и сущность этого спора прекрасно представлены — исчерпывающе, как мне кажется. Это старое интервью С. Аверинцева в самом первом номере журнала "Наше наследие". Интервью в самом начале номера, а про свободу там на стр. 4/164, в правой колонке. Просто так красиво, как он говорит, все равно не перескажешь, лучше в оригинале ознакомиться, если есть желание.
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635478.html?thread=292188886#t292188886
no subject
Date: 2026-02-16 08:14 pm (UTC)Моя тетя — одинокая учительница тогда. Помимо этого факта есть третий — она ещё и весьма оборотистая. Поэтому помимо своей школы пошла подработать в местный чиновничий аппарат, именно с прицелом на квартиру.
Вскоре она квартиру получила (успела как раз до развала страны), причем на себя одну — двухкомнатную в новостройке. Была бы необоротистая, получила бы тоже, но нешикарную
Мы тогда очень восхищались её жильем, потому что сами обретались в старой хрущевке.
(Квартиры нешикарные, в обычном порядке, также получили моя бабка — зоотехник из колхоза, дедка-милиционер, сестра дедки — экспедитор, в общем, каждой твари по паре, ой, то есть по квартире, в которых их радостные потомки до сей поры заседают).
А вот и вторая учительница, одинокая. Моя классная руководительница.
Наш класс выпустился в 2001 году, и дальше, по слухам, в жирные нулевые эта одинокая учительница решила немного улучшить свои квартирные условия.
Не получить квартиру, нет, квартир больше не дают, ни плохо не дают, ни хорошо, а просто поменять на лучшую с доплатой.
В результате преступная схема, учительница лишается любого жилья и сидит на остановке. Ей пытаются помочь бывшие ученики и местная активистка от церкви.
Что же ей могут предложить? Приют.
В общем, конец фильма, все умерли.
Но обсуждать, конечно, гораздо интереснее другое: как неправильно давали квартиры там, где нас нет, то есть в прошлом.
А в настоящем и обсуждать нечего, за неимением предмета обсуждения. :)) Как говорится, нет ручек — нет конфеток. vinous_granat
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2632411.html?thread=292293339#t292293339
no subject
Date: 2026-02-16 08:17 pm (UTC)...Да, для человека все лето ходящего босиком и живущего с одной сменой белья, полагаю, это роскошь. Вы знаете, что такое одна смена белья? Это когда всю неделю спишь на одном белье, а в выходные стираешь его и развешиваешь в комнате сушить, чтобы к вечеру высохло. И снова на него ложишься спать. Потому что второй смены белья нет. Да, ты живешь бедно, но твои предки всего-то поколение назад жили хуже. Выше я написал как. А твои дети будут жить побогаче, чем ты. У них даже будет одна пара приличных брюк, в которых можно ходить в школу или ездить в институт. Внуки получше, чем дети. Всего-то три поколения. С середины века до начала следующего. Божьи мельницы мелят медленно, а кому-то мелок жемчуг. Женщине важно выглядеть красивой, и на это нужны средства и возможности. Да, я понимаю, это действительно важно. От этого рушатся страны. pyshch
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635750.html?thread=292294630#t292294630
no subject
Date: 2026-02-16 08:19 pm (UTC)- Джеймс, наша горничная беременна.
- Полагаю, это ее дело.
- Да, но ребенок от тебя!
- Милая. Это мое дело.
- Ну хорошо, а мне-то что делать?
- Дорогая, вот это - твое дело!"
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635750.html?thread=292317414#t292317414
Сценка в автобусе:
— Вы выходите?
— А вам-то что?
— Так я выхожу!
— А мне-то что?
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635750.html?thread=292322022#t292322022
no subject
Date: 2026-02-16 08:25 pm (UTC)Прокуратура приняла от родственников пострадавших три заявления на действия спасателей[99]. Родственники написали жалобы в прокуратуру, чтобы получить «правовую основу для получения информации» о трагедии. «Дети звали на помощь, спасатели могли выломать дешёвые двери в кинозалы и спасти их. Но никто не решился нарушить инструкции».
Автор одной из жалоб, Надежда Вострикова, рассказала, что сама столкнулась с тем, что пожарные «стояли как вкопанные», вместо того, чтобы помогать её дочери, двадцатитрёхлетней Алёне Сабадаш, запертой в горящем кинозале. Вострикова, по её словам, умоляла пожарных о помощи, но те «не реагировали». А в 16:12 дочь вновь позвонила ей и, умирая, попрощалась[100]. Попрощавшись с дочерью, Вострикова продолжала находиться на четвёртом этаже торгового центра примерно до 16:40[100].
...Так что когда я пишу, что чаша переполнится совсем скоро — я в своих словах уверен. Ибо с одной стороны ТАКОЕ — а с другой те самые палеты с наличкой. И мёртвые Мурз, Гудвин, Эрнст...
Набежало уже, натикало.
- Разница только в том, что в Союзе о подобном не писали.
Вот мой любимый фронтовой писатель, автор "На войне, как на войне" Виктор Курочкин.
Ветеран войны, известный писатель, орденоносец...
Избит до полусмерти милиционерами, получил инсульт, последние 8 лет гнил в больнице.
Как писал Лев Толстой — добро это не то, что из чего-то следует или чем-то вознаграждается.
За добро всегда и везде бьют, убивают, бесчестят.
Но это не повод его не делать.
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2632411.html?thread=291968475#t291968475
no subject
Date: 2026-02-16 08:36 pm (UTC)Чтоб не быть голословным.
Мой троюродный брат сделал первый в Воронеже МФЦ, и в первый же год выиграл "лучший МФЦ страны". Одно окно — величайшее бюрократическое изобретение, на мой взгляд. Мой школьный друг отработал замминистром при Ганове в Воронеже и ушёл с должности с той же недвижкой и машиной, с которой на неё (с гораздо более оплачиваемой должности в Сбербанке) пришёл. Другой школьный друг работает замминистра у Гусева прямо сейчас. И что он с той должности заработал — тоже вполне вижу. happy_coder
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635795.html?thread=292405011#t292405011
no subject
Date: 2026-02-16 08:38 pm (UTC)- Своего опыта у меня нет, но встречал сравнения. Я лежал в больнице, а там рядом был человек — он рассказывал, что в тюрьме было намного лучше (не было столько постоянной боли и слабости).
Вот у нас соседка девочку постоянно жёстко отчитывает. Мамаша социально адекватная, но с большими проблемами психики, которые она создаёт и девочке. И, скорее всего, девочка вырастет и никогда их не преодолеет. Из тюрьмы можно выйти, из больницы выпишут, а это навсегда. Таких ненормальных не так уж мало.
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635795.html?thread=292462867#t292462867
no subject
Date: 2026-02-17 05:46 am (UTC)Яма
Провалился в какую-то ментальную яму. Ничего не пишется, не фотографируется, не творится. В папке с фотографиями за февраль - единственная фотосессия. А бывало, каждый день что-то фотографировал. И не только вид из окна, а что-то находил, что-то придумывал. Светил фонариком через дырки в тёрке - получались космические фото, например. И так далее, всякие разные штуки делал. Даже во времена глобальной изоляции при пандемии коронавируса не было так тухло.
На улице выпал снег. Это более светлый оттенок серого.
Надо собираться и снова начинать что-то делать, в конце концов! Нечего разлагаться :)
no subject
Date: 2026-02-17 05:58 am (UTC)С кем там вообще договариваться?
19 ноября 1919 Сенат США отверг Версальский мирный договор, составленный на большой международной конференции во Франции. Только в 1921 Конгресс США примет резолюцию Нокса-Портера, которая положит конец состоянию войны между США и Центральными державами.
Держа этот факт в уме, Сталин переживал в 1945, а что если Сенат США опять отклонит то, о чем Большая Тройка договорится в Потсдаме. Мог ли генсек вообще полагаться на договоренности с Трумэном? [Это из письма Гарри Гопкинса Трумэну от 30 мая 1945. Сталин сказал это американскому дипломату и старшему представителю ООН Элджеру Хиссу; Гопкинс тогда приезжал в Москву с примиренческой миссией, пытаясь решить польский вопрос. Он решил его, но в пользу Москвы. Такой вот спецпредставитель по редким магнитам]. Являлся ли Трумэн полностью дееспособным и легитимным президентом?
no subject
Date: 2026-02-17 06:01 am (UTC)Моне в Венеции
Моне пробыл в Венеции два месяца: с начала октября по начало декабря 1908 года. Изначально он думал пробыть там неделю, но был совершенно потрясён увиденным и застрял. Моне писал несколько серий картин одновременно: утром он работал в одном месте, днём в другом, вечером - в третьем. Какие-то сюжеты писал с гондолы и был очень недоволен гондольерами, которые сегодня не могли привезти его идеально в то же место, где он работал вчера.
Monet started work at 8:00 am, sitting on the protruding platform of the island of San Giorgio Maggiore…. From this position, Monet faced San Marco and began work on his first series of canvases focusing on the facade of the Doges’ Palace, framed on the left by the tower of the Campanile and on the right by the platform of the Schiavoni. According to Alice, Monet would then move from San Giorgio to San Marco, from whence he could observe his second motif, the island of San Giorgio itself. In other words, Monet moved from the point of observation to the point observed…. After lunch, Monet would work from the steps of the Palazzo Barbaro itself, not wanting to exert himself too much after a rich meal. There he could level his gaze at the Palazzo Contarini… which he represented in two important canvases. Also executed at this site was one of the key groups in the entire Venice series, six works focusing on the Church of Santa Maria della Salute…. From 3:00 to 7:00 pm he and Alice would go on a gondola tour of the canals until twilight.
Недавно в музее искусств Бруклина завершилась выставка, посвящённая этой невероятно удачной поездке; картины (Read more)
no subject
Date: 2026-02-17 06:09 am (UTC)no subject
А у нас какой-то там экс-адмирал или как его там спиздил денег на экипировке для военных на полмиллиарда.
Мало того, что ему дали какой-то смешной срок 4 с чем-то года, так даже их он не отсидит. Ну это конечно другое, это не лайки ставить где не надо и не "дискредитацией" всяких пидарасов заниматься.
Сословная мораль, нео-феодальный режим.
no subject
Date: 2026-02-17 06:15 am (UTC)Минувшей ночью силы ПВО сбили 151 беспилотник над регионами России, сообщили в Минобороны.
38 БПЛА перехвачено над Крымом, 18 — над территорией Краснодарского края, 11 — над Калужской областью, четыре БПЛА — над Брянской, один — над Курской областью. 50 БПЛА уничтожено над акваторией Черного моря и 29 — над акваторией Азовского моря, пишет ТАСС.
Как заявил губернатор Севастополя Михаил Развозжаев, из-за ударной волны от одного из сбитых дронов пострадал девятилетний мальчик. Развозжаев отметил, что это была одна из самых продолжительных атак за последнее время. Над Севастополем уничтожили 24 БПЛА.
В Краснодарском крае в поселке Ильском в результате атаки БПЛА пострадали два человека, также были повреждены четыре частных дома.
В Ижевске и ряде северных районов Удмуртии, где зафиксированы атаки БПЛА, были приостановлены занятия в школах, сообщил глава республики Александр Бречалов. Также ночью на вылет и прилет закрывался аэропорт Ижевска и приостанавливал работу городской транспорт
no subject
Date: 2026-02-17 06:17 am (UTC)Воевавший за Россию экс-футболист молодежной сборной Украины погиб в зоне СВО. Сергею Петрову было 28 лет.
Мужчина начинал профессиональную карьеру в луцкой «Волыни», привлекался к участию в молодежной сборной Украины, а затем играл в первой лиге в кировоградской «Звезде», клубах «Львов», «Рух», «Металлист 1925» и «Агробизнес». Сергей большую часть времени провел на Украине, но в 2022 году, когда началась СВО, вернулся в Крым.
Воевал за ВС РФ с июня прошлого года – на фронт ушел добровольцем. Попал в штурмовую бригаду на покровское направление в ДНР, но из последнего штурма не вернулся, говорится в сообщении.
no subject
Date: 2026-02-17 08:24 am (UTC)Как стало известно суду, трансгендерный мужчина неоднократно совершал насилие над женщиной с помощью протеза полового члена во время «жестоких и контролирующих отношений».
20-летняя Зайнаб Джамшаид, предположительно, постоянно носила протез на протяжении двух бурных отношений.
Как стало известно в Королевском суде Хова, г-жа Джамшаид использовала его для сексуального насилия над женщиной, которая плакала и умоляла подсудимого остановиться. Это происходило несмотря на то, что предполагаемая жертва неоднократно повторяла кодовое слово, о котором пара договорилась использовать, если они захотят прекратить сексуальные отношения.
В понедельник г-жа Джамшаид предстала перед судом по обвинению в многочисленных сексуальных преступлениях, нападениях, удушении и принудительном и контролирующем поведении.
В Королевском суде Хова стало известно, что 20-летняя студентка родилась женщиной, но на момент знакомства с потерпевшей в колледже идентифицировала себя как мужчина.
Суд также заслушал показания о том, что отношения быстро начали ухудшаться.
Присяжным рассказали, что после одной из ссор г-жа Джамшаид задрал штанину женщины и выцарапала ей на ноге букву «Z» циркулем, причинив рану, которая кровоточила.
Сара Линдоп, выступая в качестве обвинителя, сказала: «Как будто [Джамшаид] помечала ее как свою».
Она сообщила суду, что г-жа Джамшаид впервые напала на женщину с протезом пениса в отеле в Уокинге, графство Суррей, в апреле 2023 года.
Она сказала, что г-жа Джамшаид, которая теперь снова идентифицирует себя как женщина, всегда носила протез пениса, и он был надет «постоянно».
Г-жа Линдоп сказала: «Потерпевшая вышла из душа, и подсудимый начал целовать и трогать ее, но затем стал проявлять агрессию.
Она сказала ему остановиться, но это не возымело эффекта. Он сказал ей замолчать и продолжил. У него был при себе протез пениса, и именно тогда он использовал его против нее». Она плакала всё это время. Она говорила «нет» и просила его остановиться».
Зайнаб Джамшаид
Ещё одно преступление, предположительно, произошло в октябре того же года, когда г-жа Джамшаид снова начала раздевать её, а затем напала на неё с помощью протеза.
Г-жа Линдоп сказала: «Она пыталась остановить его, а он говорил ей, чтобы она позволила ему это сделать. Несмотря на её несогласие, он снова проник в неё протезом пениса».
В феврале 2024 года потерпевшая разорвала отношения из-за якобы принудительных, контролирующих и агрессивных действий г-жи Джамшайд.
Некоторое время спустя она гуляла с друзьями, но ей позвонила соседка по квартире и сообщила, что г-жа Джамшайд у неё дома.
Вернувшись домой, она обнаружила, что обвиняемый расстроен и плачет, и разрешила г-же Джамшайд переночевать у себя.
Предполагаемая жертва сказала, что будет спать в другой комнате, но начала раздевать её.
В суде прозвучало, что г-жа Джамшайд снова не прислушалась к её протестам и напала на неё с помощью протеза.
Г-жа Линдоп сказала: «Она говорила, что сказала «нет», использовала кодовое слово, но обвиняемый продолжал, несмотря ни на что, получая от этого какое-то удовольствие. Он получал от этого какое-то наслаждение».
Присяжным сообщили, что их двухлетние отношения также были омрачены несколькими случаями насилия.
В одном из случаев г-жа Джамшаид якобы удерживала женщину в туалете колледжа большую часть дня.
Находясь там, подсудимая душила ее голыми руками, а затем душила металлическим прутом, пока та не потеряла сознание, как стало известно суду.
Г-жа Джамшаид отрицает все 14 пунктов обвинения.
Судебное разбирательство продолжается.
no subject
Date: 2026-02-17 08:32 am (UTC)Сажень – это 2,13 метра. Т.е. стороны избы была 2,13х1,5= 3,2 метра или 2,13х2= 4,3 метра.
В первом случае площадь избы 3,2х3,2= около 10 кв. метров, во втором 4,3х4,3=18,5 кв. м
И такая площадь избы в 10-18 кв. м была на семью в 5-6 человек. Треть избы ещё занимала печка, зимой в сильные холода в избу ещё подселяли телят, ягнят, птицу (где они опрожнялись на земляной пол).
https://t.me/tolk_tolk/24391
В деревнях примитивный туалет-кабинка с отхожей ямой внутри – на самом деле стал более или менее обыденным явлением только при советской власти с 1920-х, когда та рьяно взялась за санитарию. До тех пор даже такого туалета деревня не знала (кроме земляного пола избы «ходили» во дворе, где придётся).
https://t.me/tolk_tolk/26695
о жизни в обследованных деревнях Воронежской губернии, 1901 год.
«Особых отхожих мест для людей во дворах почти нигде не устраивается: в Моховатке их нет ни в одном дворе, в Н.-Животинном только в 8-ми дворах устроено что-то вроде небольших закоулков, оплетённых плетнём. В большинстве же случаев человеческие экскременты рассеяны под навесами, на дворах или на задворках и пожираются свиньями, собаками и курами, являющимися в роли ассенизаторов».
(Ранее в его отчёте говорилось, что зимой дозволительно «ходить в туалет» прямо на земляной пол в избе)
https://t.me/tolk_tolk/26407
«Основу питания составляет хлеб, картофель и отчасти грибы, остальные продукты служат только средством подкармливания» — так этнограф описал рацион бедной семьи Степановых. За двадцать лет до революции.
https://t.me/tolk_tolk/26368
Поразило, какой удой был у коровы в то время:
«Удойность коровы, таким образом, равна 50,8 ведра молока в год при 231 дне доения».
Русская мера объёма «ведро» - это 12,3 литра. Т.е. годовой удой был 625 литров.
Сейчас в России средний удой коровы – 8 тыс. литров.
А 600-700 литров сейчас даёт непородистая коза (породистые, типа зааненской, более 1 тыс. литров в год).
https://t.me/tolk_tolk/26507
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2635750.html?thread=292433382#t292433382
no subject
Date: 2026-02-17 08:42 am (UTC)Я ходил в другую школу. У нас был трудовик, который учил нас то выпиливать лобзиком, то напильником, то соединять лампочки проводами. В нашем классе был один мальчик, ради которого, наверное, трудовик нас всех криворуких терпел. По другим предметам тот мальчик был троечником-четверочником, а на трудах у него все получалось необыкновенно хорошо. Любую вещь, с которой он имел дело, было потом приятно взять в руки, особенно самому трудовику. Его лицо светилось изнутри, как на картинах Караваджо или Рембрандта. После трудовика, я такие лица видел только в музеях. Сейчас мне кажется, что когда он держал в руках штуки, сделанные или собранные тем мальчиком, жизнь получала смысл.
Трудовик в прошлом воевал, был ранен, и одна нога у него не сгибалась. Он всегда говорил, что солдат должен уметь делать все; стрелять и кричать ура это самое простое. Однажды у него было странное настроение, и вместо обычного выпиливания он решил научить нас зашивать носки: нитки, иголки, и все такое. Мы, конечно, кривились, саботировали, как могли, но, как оказалось, зашить носок за сорок пять минут дело нехитрое. А вот у того мальчика-мастера красивый шов не получился. То ли он не старался, то ли это какой-то совершенно другой навык, но не получилось. Трудовик посмотрел на кривой шов, посмотрел в окно, и больше мы носки на трудах не зашивали.
А мне тот урок пригодился на всю жизнь. Дома, когда мама просила вдеть нитку в иголку, я иногда потом брался зашивать какие-то нехитрые вещи. Свои носки зашивал перед походами. И сейчас иногда зашиваю, хотя это совершенно не имеет практического смысла. Сегодня вечером вдруг тоже взял и зашил.
И всегда, когда надо вдеть нитку в иголку, вспоминаю маму. Как она рассказывала про своих учеников; что учить надо в расчете на самого сильного.
https://timelets.dreamwidth.org/1666367.html
no subject
Date: 2026-02-17 08:45 am (UTC)(no subject)
В литературе часто встречается клише, что очень умные люди иногда совершают катастрофически глупые поступки. В жизни я лично знаю одного такого человека. Сейчас он сидит в тюрьме за то, что давал наркотики и занимался сексом с 15-летней девушкой. Вероятнее всего, он в тюрьме и умрет.
Много лет назад я помогал ему работать над открытием в области физики, которое он сделал исключительно в силу какой-то совершенно необъяснимой интуиции. В самых значительных публикациях о том прорыве он идет первым номером, а я вторым. Над его идеями сейчас работают экспериментальные группы в нескольких университетах и частных технологических компаниях. Если у них получится, то это изменит несколько областей, включая медицину. Но Д. умрет в тюрьме, потому что в какой-то момент ему надоели наука и технология, и он решил лечить своим биологическим полем психические расстройства. Развелся с первой женой и женился на женщине двадцать с лишним лет его младше. По-моему она была его бывшей студенткой. Вместе с ней они устраивали сеансы _излечения_ молодых девушек, вдыхая в них позитивную сексуальную энергию. К сожалению, вместе с уходом из науки он порвал отношения со всеми друзьями и сотрудниками. В нужный момент рядом с ним не оказалось никого, кто бы отговорил его от той дурацкой затеи, за которую он в итоге поплатился тюрьмой и, вероятнее всего, жизнью.
Эта реальная трагедия. Если его идея сработает, то польза, которую она принесет человечеству будет неизмеримо большой. Но на личном уровне она не будет больше цены одного изнасилования.
no subject
Date: 2026-02-17 08:52 am (UTC)Много лет назад я помогал ему работать над открытием в области физики, которое он сделал исключительно в силу какой-то совершенно необъяснимой интуиции. В самых значительных публикациях о том прорыве он идет первым номером, а я вторым. Над его идеями сейчас работают экспериментальные группы в нескольких университетах и частных технологических компаниях. Если у них получится, то это изменит несколько областей, включая медицину. Но Д. умрет в тюрьме, потому что в какой-то момент ему надоели наука и технология, и он решил лечить своим биологическим полем психические расстройства. Развелся с первой женой и женился на женщине двадцать с лишним лет его младше. По-моему она была его бывшей студенткой. Вместе с ней они устраивали сеансы _излечения_ молодых девушек, вдыхая в них позитивную сексуальную энергию. К сожалению, вместе с уходом из науки он порвал отношения со всеми друзьями и сотрудниками. В нужный момент рядом с ним не оказалось никого, кто бы отговорил его от той дурацкой затеи, за которую он в итоге поплатился тюрьмой и, вероятнее всего, жизнью.
Эта реальная трагедия. Если его идея сработает, то польза, которую она принесет человечеству будет неизмеримо большой. Но на личном уровне она не будет больше цены одного изнасилования.
Короткий ответ: по этому описанию невозможно с уверенностью назвать конкретного физика, и, скорее всего, это либо анонимизированный реальный человек, либо художественно «сжатый» собирательный образ, который кто-то пересказывает как «реальную историю».
Разберём, что можно и нельзя восстановить.
🧩 Что можно извлечь из текста (как из криминалистического портрета)
Из рассказа следует, что «Д.»:
физик-теоретик или междисциплинарный исследователь
сделал интуитивный прорыв, который сейчас тестируют экспериментальные группы
идея может повлиять на медицину
ушёл в псевдонауку («биологическое поле», исцеление энергией)
был осуждён за сексуальные преступления с несовершеннолетней (15 лет)
сидит в тюрьме пожизненно или с крайне тяжёлым сроком
работал с рассказчиком как соавтор (в публикациях он первый, рассказчик второй)
имел молодую жену-студентку, совместно участвовавшую в «сеансах»
порвал связи с научным сообществом
Это крайне специфичный набор, но…
🧨 Почему его трудно идентифицировать
1) В научных кругах такие истории обычно не публикуют поимённо
Даже в некрологах и пресс-релизах:
соавторов часто «чистят» из истории
осуждённых учёных замалчивают или обезличивают
университеты и журналы избегают репутационного заражения
2) «Биологическое поле» и лечение энергией — красный флаг псевдонауки
Люди, ушедшие в такие практики, как правило:
исключаются из академической среды
перестают публиковаться в mainstream-журналах
исчезают из научной хроники
Их криминальные дела редко связывают с научными публикациями.
3) Текст стилистически похож на эссе или блог научного эмигранта
По языку и структуре:
типичный англоязычный академический confession-style текст
характерный для блогов физиков/математиков (LessWrong, SSC, Quora, HN, Substack)
моральный философский вывод в конце (“польза человечеству vs одно изнасилование”)
👉 Это сильно напоминает анонимизированную историю, рассказанную публично без имён, именно чтобы избежать юридических проблем.
🧠 Кто мог быть рассказчиком (интереснее, чем «Д.»)
По стилю и позиции (соавтор, философские размышления, моральный вес науки) это похоже на:
американского или канадского физика/математика
связанного с AI/биофизикой/квантовыми сенсорами/нейронаукой
человека из рационалистского сообщества (типаж Yudkowsky / Tegmark / LessWrong circle)
Но это лишь стилистический портрет, не фактология.
🕵️♂️ Есть ли известные реальные кандидаты?
Есть несколько учёных, осуждённых за педофилию или сексуальные преступления (примерно в STEM):
Geoffrey Marcy (астроном) — домогательства, не тюрьма
Lawrence Krauss — обвинения, не тюрьма
Jonathan Pruitt (биолог) — фальсификации, не криминал
ряд менее известных физиков и инженеров — но ни один не совпадает с этим сюжетом с «биополем» и молодыми пациентками
👉 Поиск по открытым источникам не даёт совпадений с этим нарративом.
⚠️ Важный момент: возможно, это литературная притча с реальным ядром
Текст слишком «идеально моральный»:
гений → безумие → секта → секс с подростками → тюрьма → трагедия науки
философская мораль в финале
Так пишут эссеисты, а не полицейские хроники.
Вероятно:
реальный человек существовал
детали сглажены и обобщены
имя намеренно скрыто
🧬 Почему эта история так цепляет (и зачем её рассказывают)
Это классический конфликт двух этик:
утилитаризм науки: огромная польза человечеству
абсолютная моральная граница: насилие над человеком
Финальная фраза — почти философская максимума:
“на личном уровне она не будет больше цены одного изнасилования”
Это больше похоже на этическую притчу, рассказанную через реальную судьбу.