Было Сашеньке 6 лет

[arbeka]

Вот аккуратно и без ссылок, с нужным уточнением по возрасту.

Речь идёт о Александре Паскаль, украинской девочке, пострадавшей в результате ракетного удара весной 2022 года.

Важно уточнение:
Саше было не 9 лет в момент удара.
Ей было около 6 лет в 2022 году.
9 лет ей сейчас, на момент соревнований в 2025 году.

Что произошло

В мае 2022 года российская ракета попала по базе отдыха в Белгород-Днестровском районе Одесской области. Под завалами разрушенного здания оказалась маленькая девочка Александра Паскаль.

Она получила крайне тяжёлые травмы:

открытый перелом руки,

переломы нескольких рёбер,

черепно-мозговую травму,

множественные осколочные ранения.

Плита, обрушившаяся на ноги, раздробила кости, и медикам пришлось провести ампутацию. Александра 15 дней находилась в медикаментозной коме, затем прошла длительное лечение. После этого последовала многомесячная реабилитация за границей, в том числе в Австрии, где девочка училась заново ходить с протезом.

Что было дальше

Несмотря на пережитое, Александра вернулась к занятиям спортом.
В 2025 году, уже в возрасте 9 лет, она приняла участие в турнире по художественной гимнастике Rizatdinova Cup и заняла третье место.

Это был её первый крупный успех после травмы.

Если хотите, могу:

переписать этот текст в нейтрально-информационном стиле,

или наоборот в публицистическом,

или отдельно разобрать, почему эта история так сильно резонировала в украинском обществе.
....................
dralexandra25 декабря 2025, 13:13
В мае 2022 года россияне нанесли ракетный удар по базе отдыха в Белгород-Днестровском районе. В результате этого девочку завалило под обломками дома. У Александры Паскаль был открытый перелом руки, переломы четырех ребер, травма головы, множественные осколочные ранения, а плита, которая упала ей на ноги, раздробила все кости. Девочка 15 дней находилась в медикаментозной коме и после многомесячного лечения провела реабилитацию в Австрии, где училась заново ходить после протезирования.

На днях 9-летняя Александра Паскаль заняла третье место на турнире по художественной гимнастике Rizatdinova Cup 2025.

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

США, середина 20 века, вероятно. Вопрос: "Зачем надо было заказывать воду со льдом, чтобы выпить виски в номере, если можно было выпить в ресторане?
Речь идет об экономии денег?
"Когда я вернулся в гостиницу, в холле меня уже ждал младший кассир Роберт Олбери из Первого национального банка. Мы поднялись ко мне в номер, заказали воды со льдом, выпили разбавленного шотландского виски с лимонным и гранатовым соком и спустились в ресторан.

Коротко: не ради экономии. Тут работает целый букет тогдашних обычаев, вкусов и полутонов, которые сегодня легко теряются.

Развернём веер.

1. Номер как «безопасное пространство»

В американской культуре середины XX века номер отеля часто служил местом предварительного разговора. Неофициального, осторожного, иногда зондирующего.
В холле и ресторане уши длиннее, чем шторы. В номере можно:

сказать пару фраз без свидетелей,

«прощупать» собеседника,

задать тон общению.

Выпивка тут не цель, а смазка разговора.

2. Алкоголь как неформальный жест, не как поход в бар

Заказать воду со льдом и достать бутылку шотландского означало:

мы не устраиваем попойку,

мы не пришли «пить»,

мы просто слегка снимаем официальность.

Это выглядит сдержанно, почти аскетично. В ресторане же заказ виски автоматически переводит сцену в режим «вечернего возлияния».

3. Статус и приличия

В середине века:

пить крепкое до ужина в ресторане считалось слегка вульгарным,

а вот один стакан в номере — признак взрослого, занятого человека.

Особенно для банковского служащего или делового лица. Он не «пошёл в бар», он «зашёл по делу».

4. Контроль над напитком

В ресторанах:

алкоголь часто был дорог,

порции стандартизированы,

бармен решал, сколько льда и чего налить.

В номере:

свой виски,

своё соотношение воды, льда, лимона, граната,

медленно, без спешки и официантов.

Это вопрос контроля, а не цены.

5. Ритуал перехода

Обратите внимание на структуру сцены:

Встреча в холле.

Короткая выпивка в номере.

Спуск в ресторан.

Это классический американский ритуал:

сначала частное,

затем публичное.

Алкоголь здесь — мост между двумя режимами общения.

6. Экономия? Почти нет

Если бы речь шла о деньгах:

они бы просто не пили,

или выпили бы в баре отеля.

Вода со льдом в номер — услуга не бесплатная. Экономия тут минимальна и вторична.

Итог

Заказывать воду со льдом в номер, чтобы выпить виски, означало:

создать интимную, доверительную атмосферу,

снять формальность перед деловым ужином,

сохранить респектабельность,

избежать лишних ушей,

показать вкус и меру.

Это не про жадность.
Это про социальную хореографию середины XX века, где даже лёд в стакане имел значение 🧊🥃