Ужель та самая
Dec. 18th, 2025 06:30 amУжель та самая Luise

Пишет хумус (humus) 2025-12-18 05:01:00
Кто эта Луиза: "1939. Луиза Райнер позирует возле Парижской оперы, Париж
................
Это Луиза Райнер (Luise Rainer, 1910–2014) — австрийско-немецкая актриса, звезда Голливуда конца 1930-х и фигура с почти легендарной биографией 🎭
Коротко, но по существу.
Кто она такая
Родилась в Дюссельдорфе, выросла в Вене.
Училась актёрскому мастерству у Макса Рейнхардта.
В начале 1930-х была успешной театральной и кинoактрисой в Германии и Австрии.
Почему она важна
В Голливуде стала первой актрисой в истории, получившей два «Оскара» подряд:
1937 — «Великий Зигфелд» (The Great Ziegfeld)
1938 — «Благословенная земля» (The Good Earth)
Этот рекорд долгое время был уникальным.
Париж, 1939
Фото возле Парижской оперы сделано в момент перелома.
Европа уже на пороге войны.
Райнер — еврейка, уехавшая из нацистской Германии, — фактически человек без дома, между Голливудом и Европой.
В Голливуде к тому моменту её карьера уже пошла на спад: она рано разочаровалась в студийной системе и сознательно отошла от больших ролей.
Дальнейшая судьба
После 1940-х снималась редко.
Жила долго и тихо.
Умерла в Лондоне в 2014 году в возрасте 104 лет — последний живой лауреат «Оскара» 1930-х.
Так что на фото не просто красивая женщина у Оперы Гарнье, а:
бывшая королева Голливуда, накануне мировой катастрофы, уже пережившая свой взлёт.

Пишет хумус (humus) 2025-12-18 05:01:00
Кто эта Луиза: "1939. Луиза Райнер позирует возле Парижской оперы, Париж
................
Это Луиза Райнер (Luise Rainer, 1910–2014) — австрийско-немецкая актриса, звезда Голливуда конца 1930-х и фигура с почти легендарной биографией 🎭
Коротко, но по существу.
Кто она такая
Родилась в Дюссельдорфе, выросла в Вене.
Училась актёрскому мастерству у Макса Рейнхардта.
В начале 1930-х была успешной театральной и кинoактрисой в Германии и Австрии.
Почему она важна
В Голливуде стала первой актрисой в истории, получившей два «Оскара» подряд:
1937 — «Великий Зигфелд» (The Great Ziegfeld)
1938 — «Благословенная земля» (The Good Earth)
Этот рекорд долгое время был уникальным.
Париж, 1939
Фото возле Парижской оперы сделано в момент перелома.
Европа уже на пороге войны.
Райнер — еврейка, уехавшая из нацистской Германии, — фактически человек без дома, между Голливудом и Европой.
В Голливуде к тому моменту её карьера уже пошла на спад: она рано разочаровалась в студийной системе и сознательно отошла от больших ролей.
Дальнейшая судьба
После 1940-х снималась редко.
Жила долго и тихо.
Умерла в Лондоне в 2014 году в возрасте 104 лет — последний живой лауреат «Оскара» 1930-х.
Так что на фото не просто красивая женщина у Оперы Гарнье, а:
бывшая королева Голливуда, накануне мировой катастрофы, уже пережившая свой взлёт.
no subject
Date: 2025-12-18 05:33 am (UTC)Хорошо. Тогда рассказываю без глянца, но с человеческой оптикой 🎬
Почему её «Оскары» стали проклятием
Луиза Райнер вошла в Голливуд слишком идеально.
Она не карабкалась.
Её внесли на вершину и сразу усадили на трон.
Два «Оскара» подряд за первые же крупные роли сделали с ней три вещи одновременно:
1. Планка стала недосягаемой
После такого старта от неё ждали не просто хорошей игры, а чуда в каждом кадре.
Любая нормальная роль выглядела «слабее предыдущей», даже если она была сильной.
2. Студия превратила её в статую
MGM хотела видеть в ней:
экзотическую трагическую героиню,
страдалицу,
«европейское лицо с большими глазами».
А она хотела:
сложные роли,
разный возраст,
характеры, а не маски.
Она отказывалась. В Голливуде 1930-х это считалось почти саботажем.
3. Её успех стал слишком быстрым, чтобы быть устойчивым
Звёзды студийной эпохи обычно «варились» годами.
Райнер же перепрыгнула весь путь — и не успела обрасти защитой: агентами, союзами, политическим весом.
Почему она не вписалась в голливудскую сказку
Голливудская сказка строилась так:
контракт → роли → рост → закрепление → статус
У Райнер было иначе:
контракт → триумф → конфликт → тишина
Причины были не только внешние.
Она была «неудобной»
умная,
ироничная,
не склонная к поклонению продюсерам,
с европейским ощущением профессии, а не фабрики.
Она не умела и не хотела быть «брендом».
Она слишком рано всё поняла
Ей было 26 лет, когда она уже знала, чем заканчивается студийный конвейер:
однотипные роли,
выгорание,
ранний износ.
И она выбрала уйти, пока ещё не сломалась.
Почему это не история поражения
Важно вот что.
Она не была выброшена.
Она вышла сама.
В 1940-е и позже она:
жила в Европе,
работала в театре,
появлялась в кино эпизодически,
не нуждалась в возвращении «любой ценой».
Она прожила больше ста лет, ни разу не став:
алкоголичкой,
трагической жертвой,
забытой тенью самой себя.
Для Голливуда это провал.
Для человека — возможно, победа.
Итог одной фразой
Когда Райнер называла свои «Оскары» проклятием, она имела в виду не статуэтки, а скорость, с которой ей предложили стать легендой вместо того, чтобы оставаться живым актёром.
Её судьба — не сказка о Золушке.
Скорее притча о том, что иногда самый редкий талант — умение вовремя уйти со сцены, пока занавес ещё поднимается 🎭
no subject
Date: 2025-12-18 05:43 am (UTC)Rainer publicity photo in 1936
Rainer had two brothers and was a premature baby, born two months early. She describes her father as being "possessive" and "tempestuous", but whose affections and concern were centered on her. Luise seemed to him as "eternally absent-minded" and "very different". She remembers his "tyrannical possessiveness", and was saddened to see her mother, "a beautiful pianist, and a woman of warmth and intelligence and deeply in love with her husband, suffering similarly".[15] Although generally shy at home, she was immensely athletic in school, becoming a champion runner and a fearless mountain climber. Rainer said she became an actress to help expend her physical and overly emotional energy. It was her father's wish, however, that she attend a good finishing school and "marry the right man."[15] Rainer's rebellious nature made her appear to be more of a "tomboy" and happy to be alone. She also feared she might develop what she saw as her mother's "inferiority complex".[15]
She was only six when she decided to become part of the entertainment world, and recalled being inspired by watching a circus act:
no subject
Date: 2025-12-18 05:44 am (UTC)In the 1920s the theatre director Louise Dumont separated from her husband. Dumont was attached to a number of young actresses including Fita Benkhoff, Hanni Hoessrich, and Rainer. It has been presumed that Dumont was bisexual.[19]
no subject
Date: 2025-12-18 05:46 am (UTC)no subject
Date: 2025-12-18 05:47 am (UTC)Years active 1926–2003
Spouses
Clifford Odets
(m. 1937; div. 1940)
Robert Knittel
(m. 1945; died 1989)
Children 1
We made you and we are going to destroy you.
Date: 2025-12-18 05:52 am (UTC)no subject
Date: 2025-12-18 05:55 am (UTC)no subject
Date: 2025-12-18 05:56 am (UTC)I was very young. There were a lot of things I was unprepared for. I was too honest, I talked serious instead of with my eyelashes and Hollywood thought I was cuckoo. I worked in seven big pictures in three years. I have to be inspired to give a good performance. I complained to a studio executive that the source was dried up. The executive told me, 'Why worry about the source. Let the director worry about that.' I didn't run away from anybody in Hollywood. I ran away from myself.[48]
no subject
Date: 2025-12-18 05:58 am (UTC)no subject
Date: 2025-12-18 06:54 am (UTC)Рано бросишь сниматься — долго проживешь.
Рано бросишь сниматься
Date: 2025-12-18 11:21 am (UTC)Re: Рано бросишь сниматься
Date: 2025-12-18 12:40 pm (UTC)и полиглоты
Date: 2025-12-18 02:58 pm (UTC)