трогательная оторопь

[arbeka]

трогательная оторопь московской интеллигентки

"Русская американистка, писательница, редактор Раиса Орлова-
Копелева (1918—1989)

вместе с мужем, известным писателем, дис
сидентом и профессиональным германистом Львом Копелевым, вы
ехала в ФРГ по приглашению Генриха Белля на один год в ноябре 1980
года. В январе 1981 указом Президиума Верховного Совета за под
писью Брежнева оба были лишены гражданства СССР. В мае 1981
супруги Копелевы стали гражданами ФРГ.
♦На Западе у меня обострилось ощущение — два конца обнажен
ных проводов. По стечению обстоятельств и взглядов я не могу отбро
сить, ♦выключить» ни один, ни другой», — описывает миссию не
вольного, но в то же время и добровольного посредничества Орлова в
книге ♦Двери открываются медленно», впервые увидевшей свет на
русском языке в 1984 году в США и теперь, спустя почти десять лет,
доступной российскому читателю.
♦С тех пор, как Нина Берберова, одна из писательниц-эмигранток
первой послереволюционной волны, сказала: ♦Мы не в изгнании, мы
в послании», прошло почти шесть десятилетий... Я в изгнании. С
внутренним обязательством свидетельствовать, рассказывать о моей
родине, искать двери, связывающие разделенные миры», — так Ор
лова определила дело, которое стало для нее главным с тех пор и до
последних дней ее жизни.
Сегодняшнему читателю, конечно, вольно свысока иронизировать
над верой Раисы Орловой в ♦интернационализм, общность всех лю
дей», над мечтой автора ♦о едином человечестве», над трогательной
оторопью московской интеллигентки, недавней хозяйки диссидент
ской кухни, перед регламентированной холодностью западного быта
и дружеских контактов. Но при этом не стоит забывать, что наше
нынешнее спокойное, уверенное знание о Западе оплачено в том числе
и этой ♦наивностью». И вообще — тогда еще эмиграция могла вос
приниматься как миссия... Александр Зотиков
1993
5
https://imwerden.de/pdf/orlova-kopeleva_dveri_otkryvayutsya_medlenno_1994__ocr.pdf

Comments

[gama (from livejournal.com)]

1. ДВЕРИ ОТКРЫВАЮТСЯ ИНАЧЕ

Н аруж ны е двери во многих европейских домах заперты .

Н а двери табличка — список ж ильцов. И щ еш ь нуж ную тебе

ф амилию , н аж и м аеш ь кнопку. По внутреннему телефону

спраш иваю т, кто там . Р аздается ж у ж ж ан и е, напом инаю

щее звук электробритвы . Если толкнеш ь — дверь медленно

откроется. Если мгновение пропустиш ь — снова заперта.

Все двери в эту страну — Германию , в этот мир, о тк р ы

ваю тся медленно.

П ервы х немцев, которые встретились мне в ж и зн и ,

звали Гретель и Ганс. Но я тогда не зн ала, что они — немцы ,

так ж е к а к не зн ала, что С андрильона — ф ран ц уж ен ка, что

П иноккио — и тальян ец , что сестрица А ленуш ка и братец

И вануш ка — русские. В детстве люди делились на добрых

и злы х, на краси вы х и уродливы х, на ум ны х и глупы х, на

храбрых и трусливы х.

Потом мне, студентке ф илологического ф акультета, н а

чала откры ваться Г ерм ания в кн и гах Гете и Ш иллера,

Гейне и Томаса М анна; в них смеш ивались правда и вы

мысел, реальность и поэзия.

[gama (from livejournal.com)]

Вгляды ваю сь сегодня в л и ц а моих здеш них сверстников

и безмолвно спраш иваю , что они делали в те годы? Б ы ли

в Сопротивлении? В эм играции? К ричали «Х айль Гитлер»?

И ли просто ж и л и , не зн ая, зак р ы в ая глаза на торж еству

ющее рядом зло, к а к я ж и л а в Москве в те годы, так, словно

архипелаг ГУЛАГ и не сущ ествовал?..

Германия н ап ала на Советский Союз. Н а фронтах

сраж ались, гибли друзья, однокаш ники, однокурсники.

Погиб мой первы й м уж .

Н енависти к нем цам , охвативш ей тогда многих моих

сцотечественников, я не испы тала. В раги были ф аш истам и.

Всю войну мне часто снился один и тот ж е сон: на белый

лист ватмана разливается коричневая туш ь.

Моя п яти л етн яя дочка, увидев военнопленны х немцев,

работавш их на развали н ах К рещ ати ка в Киеве, удивленно

сказала:

7

— М ам, они ж е к ак лю ди...

[gama (from livejournal.com)]

П очти двадцать лет борьба за публикацию хорош их

талан тли вы х новых и стары х иностранных кн и г и состав

л я л а смысл моей ж и зн и . Моя специальность — ам ери кан

ск ая литература. Я предлагала редакциям ж урналов и и з

дательствам произведения, прочитанные мною по-англий

ски, писала предисловия, рецензировала. Добивалась,

чтобы издавали Х ем ингуэя и Ф олкнера, Х еллман и М ил

лера, С элиндж ера и Стейнбека, А пдайка и Болдуина.

Работая в ж урнале «Иностранная литература», я за

ним алась, конечно, не только ам ериканцам и, но и писате

л ям и других стран: Дорис Л ессинг и Грэмом Грином, Мо

риаком , Сент-Экзюпери, Брехтом и Беллем . О публиковала

ш есть книг и больше двухсот статей, преимущ ественно о

литературе США. Страны, в которой не бывала. Нас и не

удивляло то, что, постоянно твердя о связи литературы с

действительностью , мы изучали иностранные кн й ги , не

побывав на родине автора, словно ставили опыты в лабо

ратории или изучали м ореплавание в закры том бассейне.

[gama (from livejournal.com)]

Мы по утрам едим гречневую каш у. В Германии гречка

есть только в м агази н ах «Реформ». Варю, получается со

всем не то. Слыш у ш утку:

— З деш н яя гречка пром ы та в стиральном порош ке...

Гречку нам присы лаю т из М осквы.

...Все продукты надо покупать в суперм аркете...

...В м агазинах ф ирмы «Альди» надо покупать все, что

сыплется: сахарны й песок, крупы , м у к у ...

9

...Н ет, сюда не ходите: м агазин м аленький, значит, все

дорож е.

И сейчас не могу привы кнуть к тому, что за один и тот

ж е предмет, будь то хлебец, чайны й сервиз или брю ки,

п л атя т разны е цены в зависимости от того, где покупаеш ь,

в к ако м районе, в какое врем я года. И колебания зн ачи те

л ьн ы , иногда — вдвое.

Подчас различие цен ясно. Вот мы идем на п л я ж .

[gama (from livejournal.com)]

Лев Зино́вьевич (За́лманович) Ко́пелев (27 марта [9 апреля] 1912, Киев — 18 июня 1997, Кёльн) — русский писатель, литературовед-германист, критик, диссидент и правозащитник. Лауреат международной премии «Балтийская звезда» (2018, посмертно)[1].

Родился в еврейской семье. Родители — Залман Янкелевич (Зиновий Яковлевич) Копелев (1888 — 2 декабря 1974)[2], уроженец местечка Моровск Остёрского уезда[3], агроном, и Софья Борисовна Копелева (в девичестве Каганова, 1892 — 4 марта 1954)[4][5], родом с хутора Михайловский Остёрского уезда[6]. В семье домашним языком был идиш, поэтому в биографиях появилась ссылка, что он «обучался дома немецкому языку»[7]. До февраля 1917 года семья жила в Бородянке, где отец работал агрономом, потом переехала к родителям отца в Киев[8].

Родители неприязненно относились к большевикам и советской власти, но детям свою точку зрения пытались внушить с помощью грубости и угроз. Так, за сочувственные слова о Ленине и Троцком, которых «никто не любит», Лев получил от отца пару пощёчин.

Отец скривил рот и ударил меня злее, сильнее, чем всегда, по одной щеке, по другой, больно ткнул в лоб: «Идиот… мерзавец»[9].

[gama (from livejournal.com)]

Семья

Первая жена (с 1930 года) — Надежда Мироновна Колчинская (1911—1988), бывшая одноклассница, химик, научный сотрудник Института органической химии АН СССР[32]; племянница физиолога, доктора медицинских наук А. З. Колчинской[16].

Дочь — Майя Львовна Литвинова (Русаковская), урождённая Копелева (род. 1937)[33], замужем за Павлом Михайловичем Литвиновым[34].

Дочь — Елена Львовна Копелева (род. 1939)[33][35], редактор, замужем за математиком Мстиславом Игоревичем Грабарём (1925—2006,[36] сыном живописца И. Э. Грабаря).

Вторая жена (с 1956 года) — Раиса Давыдовна Орлова (в девичестве Либерзон, 1918—1989), писательница[37][16].

Дочь — Светлана Леонидовна Ива́нова (в девичестве Орлова, дочь Р. Д. Орловой от первого брака), замужем за Вячеславом Всеволодовичем Ива́новым.

Дочь — Мария Николаевна Орлова (дочь Р. Д. Орловой от второго брака)[38][39].

С 1967 года, вплоть до эмиграции, Л. З. Копелев и Р. Д. Орлова проживали в ЖСК «Советский писатель»: Красноармейская улица, д. 21 (1967—1976)[40][41] и в д. 29 (1977—1980)[42].

[gama (from livejournal.com)]

Раиса Давыдовна Орлова-Копелева (в девичестве Либерзон; 23 июля 1918, Москва — 31 мая 1989, Кёльн) — русская советская, позже германская писательница, литературовед, литературный критик

Родилась в семье работника издательства Давида Григорьевича (Герцовича) Либерзона (1888—1960), уроженца местечка Ковшеватое Таращанского уезда, выпускника Киевского коммерческого института; мать — Сусанна Михайловна Либерзон (в девичестве Авербух, 1890—1975), стоматолог.

Окончила в 1940 году литературный факультет МИФЛИ. В 1940—1947 годах работала во Всесоюзном обществе культурных связей с заграницей (ВОКС), в 1942 году вступила в ВКП(б). В 1951 году окончила аспирантуру Института Мировой литературы им. Горького.

В 1951—1953 годах была преподавателем литературы в Таллинском педагогическом институте, а в 1953—1955 годах — в Московском областном педагогического института им. Крупской.

В 1955—1961 годах работала в редакции журнала «Иностранная литература».

Первый муж — поэт и военный корреспондент Леонид Шершер — погиб на фронте во время Великой Отечественной войны[3]. В 1956 году она вышла замуж за Льва Копелева

Семья

Первый муж — Леонид Рафаилович Шершер (1916—1942), поэт-ифлиец, военный корреспондент.

Дочь — Светлана Леонидовна Ива́нова (род. 1940), художница, была замужем за филологом Вячеславом Ива́новым.

Дочь (от второго брака) — Мария Николаевна Орлова[9][10], математик.

Третий муж — Лев Зиновьевич Копелев, литературовед, прозаик.

Сестра — Валерия Давыдовна Медвинская (1923—2001), преподавала английский язык на юридическом факультете МГУ,