орлят миллионы

[arbeka]

У власти орлиной орлят миллионы

((Разбор темы "до последнего украинца".
Многие догадываются, что последний не нужен. Достаточно предпоследнего. ))

(Вырвано из комментов)

"Терпеливо выслушав меня до конца, И. В. Сталин заметил:

— Все, что вы сказали, верно и важно, но не исчерпывает всего объема вопроса. Какая у нас была самая большая численность армии во время войны?
— Одиннадцать миллионов человек с небольшим.
— А какой это будет процент к численности населения?
— Быстро прикинув в уме численность перед войной населения — 194 млн., я ответил: около 6 процентов.
— Правильно. Но это опять-таки не все. Нужно учесть и наши потери в вооруженных силах, потому что убитые и погибшие от ран бойцы и командиры тоже входили в численность армии...
Учли и это.
— А теперь,— продолжал Сталин,— давайте подсчитаем, как обстояло дело у Гитлера, имевшего с потерями более чем 13-миллионную армию при численности населения в 80 миллионов человек.
Подсчитали. Оказалось — больше 16 процентов.
— Такой высокий процент мобилизации — это или незнание объективных закономерностей ведения войны, или авантюризм. Скорее, последнее,— заключил Сталин.— Опыт истории, общие законы ведения войны учат, что ни одно государство не выдержит столь большого напряжения: некому будет работать на заводах и фабриках, растить хлеб, обеспечивать народ и снабжать армию всем необходимым. Гитлеровский генералитет, воспитанный на догмах Клаузевица и Мольтке, не мог или не хотел понять этого. В результате гитлеровцы надорвали свою страну. И это несмотря на то, что в Германии работали сотни тысяч людей, вывезенных из других стран...
Немецкие правители дважды ввергали Германию в войну и оба раза терпели поражение,— продолжал Сталин, шагая по балкону.— Подрыв жизнеспособности страны в первой и второй мировых войнах был одной из причин их краха... А какой, между прочим, процент населения был призван кайзером в первую мировую войну, не помните?
Все промолчали. Сталин отправился в комнату и через несколько минут вышел с какой-то книгой. Он полистал ее, нашел нужное место и сказал;
— Вот, девятнадцать с половиной процентов населения, которое составляло в 1918 году 67 миллионов 800 тысяч.
Штеменко "Генеральный штаб в годы войны"

http://militera.lib.ru/memo/russian/shtemenko/31.html

https://snake-d-ha.livejournal.com/1356321.html

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

2.1. Автозавод «Москвич» приступил к формированию дилерской сети, открыв прием заявок от потенциальных партнеров в 23 городах России. Дилерские центры планируется открыть в Москве, Санкт-Петербурге, Новосибирске, Екатеринбурге, Казани, Нижнем Новгороде, Челябинске, Самаре, Ростове-на-Дону, Уфе, Омске, Красноярске, Воронеже, Перми, Волгограде, Краснодаре, Ижевске, Набережных Челнах, Саратове, Ставрополе, Оренбурге, Тюмени и Кемерове, сообщает агентство «ТАСС». В дальнейшем автозавод «Москвич» планирует расширение дилерской сети и на другие города, исходя из планов по сборке автомобилей.
Как ранее сообщал «АВТОСТАТ», автозавод «Москвич» планирует начать работу к концу 2022 года. В этом году будет произведено около 600 автомобилей, 200 из них будут оснащены электрическими двигателями.
2.2. Липецкий "Моторинвест" запустил серийное производство электромобилей под брендом Evolute. Первой моделью, сошедшей с конвейера автопроизводителя, стал седан Evolute I-Pro. Электромобиль оснащен тяговой батареей ёмкостью 53 кВт, запасом хода в 420 км, мощностью электродвигателя 150 л.с. и крутящим моментом 260 Нм.
2.3. Российский стартап «Электромобили Мэнуфэкчуринг Рус» представил свою первую разработку – электрический грузовик EVM Pro, созданный на базе удлиненного УАЗ «Профи». В новом электрогрузовике применено более 30 отечественных разработок, включая силовую электронику, двигатель и бортовой компьютер. Первую товарную партию таких автомобилей планируется выпустить уже в декабре.
2.4. Автозавод Урал представил новый среднетоннажный грузовик повышенной проходимости. У модели с индексом «4360» отечественные мосты, пружинная передняя подвеска, полный привод и двухступенчатая раздаточная коробка. Демонстрационный вездеход удивил связкой «автомата» и тяговитого дизеля с пиковым крутящим моментом 784 Нм. Серийное производство модели запланировано на 2023-2024 год.

[belkafoto.livejournal.com]

swamp_lynx собрал в одном материале хорошее такое количество умных мыслей от разных людей. Советую читать всё.
Самое актуальное сейчас, наверное:

***

ffedd_ya. Причина <неумения договариваться> - уход в прошлое опыта применения физической силы как инструмента решения конфликтов и маргинализация такого подхода.

Если раньше было нормой, что мальчики дерутся и решают конфликты тем или иным образом - то чем дальше, тем более это становится неправильным и маргинальным.

А не имея такого опыта, современный человек не представляет, что в случае тех или иных действий он может получить в морду, а если и получает - то не видит связи со своими действиями, а если и видит - он считает себя себя невиновным.

То есть простая логика, доступная дикарю: "Если наезжать на N - то он может прийти и напасть, поэтому надо или не наезжать <на> N вообще, или быть при этом готовым к его нападению" - недоступна современному человеку.

[belkafoto.livejournal.com]

Ростислав Ищенко. Раньше человечество воспринимало войну за ресурсы как нечто нормальное: не договорились — повоевали — выяснили, кто сильнее — договорились (до следующей войны). Сейчас война объявлена преступлением. Поэтому за ресурсы никто не воюет, все сражаются «за правду» — каждый за свою. Но от этого войны стали только ожесточённее, а мир ​труднодостижимым​. Если вы воюете за охотничьи угодья, то всегда можно остановиться и сказать: "Мамонт не стоит понесённых жертв". И договориться. Но можно ли договориться с экзистенциальным злом, с "сатанистами", с порождением ада, с которым мы сражаемся за правду? Нельзя. Абсолютное зло можно только тотально победить. Невозможно даже думать о поражении, тем более о договорённости... Изменилось восприятие войны обществом. Из нормального вида общественной деятельности, легитимного способа выяснения отношений, война превратилась в нечто запретное, невозможное между людьми. Война стала возможной и необходимой только против нелюди. Но ведь ​нелюдь​ нельзя жалеть, и договариваться с ней нельзя. Это было бы предательством. Так считаем мы, так считают наши враги. Поэтому, стремясь запретить войны, человечество сделало их более непримиримыми и разрушительными. А в остальном всё осталось по-прежнему: вчера родственники — сегодня соседи — завтра враги. Потому что мамонт один, а нас много.

[belkafoto.livejournal.com]

Дэвид Гребер. Бредовая работа: Трактат о распространении бессмысленного труда. Почему всё больше людей считают, что заняты бессмысленной работой? Весной 2013 года антрополог Дэвид Гребер (1961–2020) задал этот вопрос в провокационном эссе под названием «О феномене бредовой работы». Оно стало вирусным. С тех пор люди по всему миру продолжают обсуждать ответ на этот вопрос.
Гребер написал книгу, в которой исследует одну из самых досадных и глубоких моральных проблем современного общества — превращение труда в утомительный, скучный и никому не нужный бред. Насколько многим людям кажется, что их труд не приносит никакой пользы? Почему работодатели считают, что за полезные для общества профессии можно платить меньше, а за бесполезный труд — больше? Почему в результате технологического прогресса мы работаем не меньше, а всё больше? Где больше бесполезной работы — в государственном или в частном секторе? И как можно остановить бредовизацию экономики?
Гребер показывает, каковы исторические, социальные и политические причины распространения бредовой работы. Дрейфуя от феодализма к менеджериальной культуре, от истоков бюрократии к развитию четвертичного сектора, от Томаса Карлейля к Джону Кейнсу и Андре Горцу, исследование Гребера показывает, как возникло наше отношение к труду и как можно его изменить. Эта книга — для всех, кто хочет верить, что труд должен иметь смысл.

[belkafoto.livejournal.com]

Очевидно, что в норме большое общество должно быть не кап- или социалистическим, а феодальным, патриархальной гиперсемьей, каковыми и были 3500 лет общества Азии до вторжения туда в 19 веке прогрессоров - кап и соц англосаксов и европейцев, притащивших и кап, и соц.

[belkafoto.livejournal.com]

"Нам нечего передать своим детям!" – да, именно так, в духовном плане (да и в остальных тоже) современная цивилизация – банкрот. И что с этим делать – непонятно, "распалась связь времен". Когда-то должны были вымереть динозавры, чтобы дать дорогу млекопитающим, и неандертальцы, чтобы не мешать сапиенсам. Вот и сапиенсы должны дать дорогу человеку духовному... если, конечно, это еще возможно.

Про войну – очень своевременные мысли. И хорошо, что к реальной войне западная цивилизация уже не способна, обабилась. Именно поэтому Путин и перевел гибридную экономическую войну на медленное удушение в горячую.

Про отпиливание крыльев у аэроплана вообще супер. Нет, что ни возьми, везде важные и нужные мысли (хоть по местам и просматривается растерянность), значит, еще не все потеряно и нам есть что передать следующим поколениям.

[belkafoto.livejournal.com]

marss21 ноября 2022, 13:07

знакомая с младенцем на руках
Да я не вижу в этом подвига.
Почему вы говорите, что это подвиг?
Смотрю спустя 29 лет — у шестнадцатилетней девочки не было другого выхода.
Сделала так, как считала нужным и правильным (не люблю слово «правильно», но по-другому не знаю, как сказать).
.
Лето 1992. Москва. Съемная квартира. Каникулы. Первый курс позади (меня очень рано отдали в школу, вот и поступила раньше). Брат выдал бабла на «пожить, ни в чём себе не отказывая». Лепота.
.
Звонок в дверь. Знакомая с младенцем на руках.
Слышала краем уха, что она «отлично» отдохнула прошлым летом где-то на море.
И в апреле родила девочку.
Не сказать, что мы были лучшими подругами, но и врагами не были.
.
— Лен, посидишь с Вероникой? Меня на дискотеку пригласили. Питание в бутылочке. И пеленки на переодеть. Ну, пожалуйста! Я так устала, хочется хотя бы пару часиков отдохнуть.
— Мы ваще-то с Виталькой погулять собирались — я вздохнула — ну оставляй, посижу. Ток ты ненадолго. Я с детьми не умею. Если заорёт, я даже делать не знаю, что.
— Если заорёт, сунь бутылочку и покачай на руках. Вероника очень спокойная.
И свалила.
.
В следующий раз я её увидела через полтора года.
«Но вы пытались найти родственников ребенка?»
.
Я, конечно, сделала попытку передать младенца.
Доехала до матери знакомой. Но та в очередной раз вышла замуж, и устраивала личную жизнь — внучка молодой бабушке ни в одно место не упёрлась.
Сама девица дома и в районе не появлялась.

[belkafoto.livejournal.com]

27 октября 2022, 8:29

О маркерах
События последнего месяца обогатили мою копилку ещё одним полезным маркером, существенно экономящим время и нервы при сетевом общении (а несетевого у меня почти что и нет).

Это фраза "Они согласились стать убийцами" (в разных вариациях) по отношению к российским мобилизованным.

Когда я вижу эту фразу, я понимаю, что дальше, в общем-то, говорить и не о чем. И дело не в политических пристрастиях или отношении (в моём случае — достаточно сложном) к СВО в целом и мобилизации в частности,

[belkafoto.livejournal.com]

mbinder

23 октября 2022, 01:15:35

интересно, почему кофе из Старбакса превратился в такой необходимый символ?

Ответить

agasfer

agasfer

23 октября 2022, 02:32:47

Бесплатный вай-фай с 2002-го года и претензия на "роскошь" аппелируют молодым работающим клиентам из субурбов, полагаю.

[belkafoto.livejournal.com]

Антенны Starlink для движущихся транспортных средств
Как сообщает веб-ресурс «SpaceNews», 25 октября 2022 года компания SpaceX Илона Маска начала принимать предварительные заказы на плоскопанельную антенну для терминалов системы Starlink, которая позволит наземным транспортным средствам использовать широкополосный сервис Starlink во время движения. Похоже, что наступает эра массового применения всевозможных безэкипажных и беспилотных средств (в том числе ударных) с практически неограниченной дальностью по системе управления, а равно и возможности установки терминалов на практически все военные машины.

[belkafoto.livejournal.com]

Melody takes a pregnancy test in the bathroom; it gives a positive result. As she exits, Sarah, who was in the bathroom throwing up, sees her holding the test. Sarah assumes that Luke has slept around, and blames Melody. She tells her friends what she saw. Luke plays soccer and Steven watches from afar, describing his dreams of being a soccer player. Marcus receives his results for Chemistry (87%) and is very upset at not achieving his desired 90%. He confronts his teacher, but is infuriated when she explains there is nothing she can do.

Steven wets his pants again; since he had only one set of spare clothing, he waits in the stall for the stain to dry. Sean sees the school counsellor and describes his parents' unhappiness about his sexual orientation. After the session, he hides in the janitor’s room smoking weed; meanwhile, Luke has sex with Sarah.

Sean confronts Luke about why he doesn’t speak to him in public. They kiss, until Luke gets angry with himself and yells at Sean. Sean storms out, angry with Luke for not coming out. All this is overheard by Steven, still in the stall. In his rage, Luke smashes a bathroom door and sees Steven; he punches him in the nose and threatens him not to say anything. Exiting the bathroom with a bloody nose, Steven is comforted by Kelly, who offers him a tissue. In the library, fishing for information, one of Sarah’s friends approaches Marcus and 'casually' mentions that his sister is pregnant. Marcus is furious; it is revealed in flashback that he raped his sister while their parents were away. He finds and confronts Melody, yelling at and shoving her and demanding to know if it is true. Kelly witnesses this.

It is revealed that it was Kelly who committed suicide. She slits her wrist with scissors and sits sobbing in her blood until she dies. Each of the characters comments on Kelly. Luke says "sometimes we get so wrapped up in our own problems that we don’t notice others". Sean contemplates the afterlife; Sarah is upset that the last time she spoke to Kelly was ten years ago. Steven says that he will miss her because she was his friend; Melody notes that Kelly was lucky for having left this world; and Marcus, who was apparently very close friends with Kelly, is frustrated that she didn’t mention anything.

[belkafoto.livejournal.com]

Фильм основан на реальных событиях. Самира, современная школьная учительница в Сараево. Она приезжает в деревню, чтобы на время подменить другого учителя. В этот момент сербские солдаты захватили деревню. Они держали женщин в качестве рабочей силы (тех, кто постарше) и для сексуальных развлечений (молодых).

[belkafoto.livejournal.com]

Еще одна иллюстрация человеческой жестокости.
Удивлена, что нет отзывов на этот фильм, потому что он хорош.

Молодая безумно красивая школьная учительница из Сараево едет в какое-то далекое село преподавать, буквально через день оно оказывается захвачено, всех мужчин уничтожают, а женщин увозят в лагерь. Дальше нас ждет множество жестоких, печальных и безнадежных сцен иллюстрирующих всю вопиющую бессмысленность войны.

Причем, режиссер не дает вообще никакой политической оценки событиям, он не делит жестко на сербов и боснийцев, и если честно, я разобралась кто из них кто, только, обратясь к источникам и старательно покопав материалы о военных действиях в Боснии и Герцеговине. Отсюда вывод, что фильм мы увидим о чисто эмоциональном и социальном аспекте войны. О попытках человек сохранить себя в кровавой бессмысленной бойне. О страхе, о надежде и о борьбе.

[belkafoto.livejournal.com]

Первое, что бросается в глаза, это красота главной героини, во многом подчеркнутая профессиональной операторской работой конечно, но в любом случае, смотреть на неё хочется и можется. Актерская игра в фильме вполне на уровне и почти не вызывает ощущения жесткой фальшивости происходящего, но и каких-то изысков от этого фильма ждать не стоит.

Оператор, как я уже сказала, поработал на славу, пейзажи, крупные планы, интересные ходы, все здесь имеет место быть. Музыкальное сопровождение уместное и приятное.

'Как будто меня там не было', конечно, не нечто шедевральное, но качественная, уместная и полезная работа. Баллы снимаю только за нехватку определенно сформулированной мысли режиссера, и за не очень старательных второстепенных актеров, которые в некоторых моментах своими каменными лицами слегка портили эффект производимый старательно изображаемыми страданиями главной героини.

[belkafoto.livejournal.com]

'Ненавистные мне люди говорили мне, что делать'
Одного дня СМИ распространили информацию, что Анджелина Джоли, которая как раз в тот момент решила переквалифицироваться в режиссёры-постановщики, хотела бы снять картину, рассказывающую о боснийской девушке, влюбившейся в своего насильника-сербского офицера. Всё действие, разумеется, происходит во время войны в Югославии. Но снять этот эпик Джоли не дали протесты общественных организаций, в особенности группы женщин, входящих в Фонд помощи боснийкам, пострадавшим от насилия.

Но то, что не удалось снять Анджелине удалось некой Хуаните Уилсон, для которой, вероятно, кинематограф не является основной работой: в её послужном списке не так много лент, а самая известная у неё драма '...А в душе я танцую' (2004 год выпуска и сотое место на данный момент в Топ250 на КП), да ещё она была в номинантах на 'Оскар' в категории 'Лучший короткометражный игровой фильм' за ленту 'Дверь' (2008). Но явно смущал факт, что фильм, получивший название 'Как будто меня там нет', оказался снятым при полном финансировании со

[belkafoto.livejournal.com]

Но явно смущал факт, что фильм, получивший название 'Как будто меня там нет', оказался снятым при полном финансировании со стороны...Ирландии. Вот не верится в то, что Ирландия принимала активное участие во время боевых действий на территории бывшей Югославии и дано ли им знать, что на самом деле там происходило?

Конечно, фильм поражает своей трагичностью: молодая учительница, приехавшая из Сараево, оказывается в плену сербских солдат. Понятно дело, что молодой девушкой рано или поздно заинтересуются вояки. Несколько сцен в картине действительно поражают до глубины души и праведный гнев просыпается, да так, что каждому насильнику хочется пустить свинца в лоб. Но есть и другая сторона медали: сербы показаны как самые настоящие звери, последние негодяи, жестокие и отвратительные люди. Я не знаю, что происходило на самом деле тогда в те страшные года, но почему-то однобокое видение сербских солдат в ленте смотрится как информационная агитация, которая тщательно подготавливалось натовскими и пронатовскими СМИ, когда шла бойня. В общем, очень жаль если так происходило на самом деле, но закрадывается вопрос: а насколько всё это правдиво?

Теперь можете перейти к актёрской игре. Роль учительницы, попавшей в жернова войны, сыграла македонская актриса Наташа Петрович. Она практически неизвестная отечественному зрителю, но если брать в расчёт только её игру в 'Как будто меня там нет', то, в принципе, 22-летняя тогда девушка сыграла её достаточно убедительно и её часто хотелось прижать к груди, согреть и увести из тех мест, где она оказалась. Хотя ушла бы её героиня оттуда, ведь в её помощи нуждались и другие несчастные дети, девушки и женщины. Отмечу ещё и неплохую роль Феди Стукана, я его больше привык видеть в ролях безжалостных убийц и психопатов, а тут у него более глубокая роль и Стукан не ударил в грязь лицом. И можно ещё отметить участие Стеллана Скарсгарда в роли доктора. Здесь он в качестве приглашённой звезды, но Скарсгард, такое чувство, готов играть везде, всегда и постоянно (лишь в коротких промежутках делать детей).

'Как будто меня там нет' - это словно и не название картины, а та мысль, которую пыталась думать молодая героиня фильма, когда её вели на очередной 'допрос'. Фильм оставляет драматическое послевкусие, жалость по отношению к его героине и уважение за её мужество. Но всё-таки неужели все сербы-мужчины такие ужасные люди, что их надо было самолётными бомбами стирать с лица Земли?

[belkafoto.livejournal.com]

https://novostivolgograda.ru/news/2022-11-01/volgogradtsy-stali-bronirovat-kvartiry-posutochno-iz-za-avarii-na-kollektore-radi-dusha-2443357
Некоторые жители Советского и Ворошиловского районов Волгограда, устав ждать,
когда вода вернётся в их дома, стали арендовать квартиры в других частях
города посуточно. Чужое жилье помогает им купаться и стирать вещи.
Ранее «НовостиВолгограда.ру» сообщали о том, что в ночь на 28 октября
в сквере имени Пахмутовой, на склоне поймы реки Царицы, прорвало коллектор.
Нечистоты из коллектора заполонили весь склон, парковку у музея «Россия —
моя история» и дошли даже до Волги. Из-за аварии Советский и Ворошиловский
районы до сих пор остаются без воды.
(xaliavschik - эти два района, как говорят, примерно 200 тысяч человек)

[belkafoto.livejournal.com]

Кого сыграл: Хулигана Федю Лобанова по кличке Лоб, проникающего на космический корабль «зайцем».

Дальнейшая судьба: Сын известнейшего Владимира Басова (КАК ПИЛ "ДУРЕМАР"; "ДУРЕМАР" В РУСОФИЛЬСКОМ ТРЕНДЕ) попал на площадку фильма явно не с улицы. Вообще, несмотря на распиаренные СМИ рассказы о всесоюзном кастинге на «Москву-Кассиопею», через который прошли тысячи подростков, поражает близость большинства этих парней и девчонок именно к миру кино.

После дилогии следующего актерского успеха Басову-младшему пришлось ждать десять лет, и успех этот сравнение с ролью хулиганистого Лба ни выдерживал. В 1985 Владимир сыграл милиционера в детективе «Чужие здесь не ходят» и энергичного журналиста в несмешной комедии «Сон в руку, или Чемодан». Эти два фильма достаточно плотно прокатились по кинотеатрам страны, не сделав Басова звездой.

Как по мне, Владимиру не хватало харизмы, в ряду молодых актеров того поколения (Колтаков, Нефедов, Меньшиков) он смотрелся невыигрышно.

Басов вовремя переквалифицировался в режиссеры. В новом веке начал выдавать фильм за фильмом, доведя список режиссерских работ почти до трех десятков позиций.

[belkafoto.livejournal.com]

Кого сыграла: Экзобиолога Варю Кутейщикову, сперва входящую в конфликт с Середой (Миша Ершов), а потом ему симпатизирующая.

Дальнейшая судьба: Олю пригласил на роль сам режиссер. Девочка, подобно Басову, принадлежала к киношной тусовке, будучи дочерью актера Бориса Битюкова (ПОЧЕМУ ПРОПАЛ С ЭКРАНА "МОЛОДОГВАРДЕЕЦ" ИВАН ЗЕМНУХОВ?).

Тот завоевал завоевал признание, ролью Ивана Земнухова в экранизации «Молодой гвардии» (1948). Не достигнув и тридцати лет, получил Сталинскую премию за фильм «Жуковский» (1950).

Когда родители Ольги развелись в ее жизнь вошел отчим – композитор Владимир Чернышев. Он писал музыку к фильму Викторова «Переступи порог» и режиссер был завсегдатаем в гостеприимном доме.

Сразу после съемок дилогии у Битюковой начались проблемы, в том плане, что она хотела сниматься, но… Ее не утвердили в хиты «Розыгрыш», «Как царь Петр арапа женил». Не взяли во ВГИК.

Только через пятилетку, Битюкова начала регулярно сниматься. В «Каникулах Кроша» играла Веру, в детективе «Груз без маркировки» главную женскую роль. Визитной ее карточкой стала картина «Люблю. Жду. Лена» (1983).

Битюкова была востребованной киноактрисой, когда ее угораздило выйти замуж за курганского паренька Игоря Малахова. В будущем этот человек прославится участием в убийстве Игоря Талькова, а пока семейная жизнь не задалась. Едва Малахова забрали в армию, Битюкова с ним заочно развелась и выписала с московской жилплощади.

В 1990-ые, когда кино встало, Битюковой пришлось несладко. Она работала дилером, вернувшись к актерской профессии только на исходе десятилетия.

Снимается в сериалах до сих пор.

[belkafoto.livejournal.com]

Кого сыграла: Археолога Катю Панферову, влюбленную в обладателя феноменальной памяти Мишу Копаныгина.

Дальнейшая судьба: Ира попала в кино десятилетней девочкой, дебютировав в драме «Новенькая» (1968). Затем была главная роль в экранизации повести Анатолия Алексина «Мой брат играет на кларнете». «Сестра музыканта» (1972) назывался этот фильм.

По сюжету дилогии археолог Катя Панферова влюблена в Мишу Копаныгина. Юные актеры перенесли сюжет в жизнь.

Достигнув брачного возраста стали мужем и женой.

К моменту свадьбы из всей великолепной семерки лучше всех профессиональные дела обстояли у Ирины. Она появилась у Данелии в «Совсем пропащем» (1973), многосерийном блокбастере «Вечный зов», сыграла гимназистку в «Безымянной звезде» (1978).

В 1978 Ира закончила школу–студию МХАТ и вошла в труппу театра имени Ермоловой, где служит по сей день.

В кино ее звали все реже, мешала театральная занятость.

В начале 1990-ых карьера актрисы сделала новый виток. Случилось это, когда она вышла замуж за короля дубляжа Бориса Быстрова (помните героя «Волшебной лампы Аладдина»?) Наравне с мужем Ирина озвучивала «Симпсонов» и «Футураму» и вообще на ее счету работ в дубляже не счесть.

[belkafoto.livejournal.com]

Чем и наполнена «Обыкновенная страсть», накапливающая симптомы бреда любовного очарования, накрывшие нарраторшу на два мучительнейших года уже в достаточно зрелом ее состоянии.

Страсть (не любовь) накрыла аффективным автоматизмом, из-за чего и понадобились самые сильнодействующие средства – например, порнография («Обыкновенная страсть» открывается описанием просмотра порно-ролика), писанина или же воспоминания об аборте.

Нарраторше захотелось даже посетить те места, где его делали много лет назад, чтобы одна боль смогла заместить другую.

[belkafoto.livejournal.com]

Анни Эрно
Обыкновенная страсть
Этим летом я впервые смотрела по Каналу+ фильм категории X. note 1 У меня нет декодера, поэтому изображение на экране было нечетким, а слова сливались в причудливый гул, потрескиванье, хлюпанье непонятный, сладостный и непрерывный речевой поток. Я различала два силуэта женщины в грации с резинками и в чулках, и мужской. Я плохо понимала, что происходит и что означает тот или иной жест. Но вот мужчина подошел к женщине. После этого крупным планом показали женские п

https://www.6lib.ru/books/read/obiknovennaa_strast_-9231

[belkafoto.livejournal.com]

Я плохо понимала, что происходит и что означает тот или иной жест. Но вот мужчина подошел к женщине. После этого крупным планом показали женские половые органы, хорошо различимые на мерцающем экране, затем мужской член в состоянии эрекции, проникающий во влагалище. Потом очень долго, под разными углами, показывали соитие половых органов. Затем на экране снова появился член, зажатый мужской рукой, и на женский живот излилась обильная сперма. Со временем это зрелище становится привычным, оно уже не потрясает, как в первый раз. Потребовалось, чтобы миновали века и сотни поколений сменили друг друга, и вот мы можем свободно наблюдать слияние женских и мужских гениталий, извержение спермы — и

если раньше подобное зрелище повергало в обморок, то теперь оно столь же обыденно, как рукопожатие.
И у меня мелькнула мысль, что литературе стоило бы осмыслить чувства, которые вызывают сцены полового акта: смятение, ужас и наконец — забвение всех моральных запретов.
С сентября прошлого года вся моя жизнь превратилась в лихорадочное ожидание мужчины: я только и делала, что ждала, когда он позвонит или приедет. Я ходила в супермаркет, в кино, сдавала отутюжить одежду, читала, проверяла тетради учеников, — делала все, что и прежде, но если бы не давняя привычка, все эти повседневные дела стали бы для меня невыносимы или потребовали бы невероятных усилий. Особенно сильно я ощущала, что живу по инерции, когда приходилось с кем-то разговаривать. Слова, целые фразы и даже смех вылетали у меня изо рта совершенно автоматически, словно помимо моей воли. Впрочем, я очень смутно помню, чем я тогда занималась, какие фильмы смотрела, с кем встречалась. Единственный, кто в ту пору мог подвигнуть меня на осмысленные действия, требовавшие участия моей воли, желания и так называемых умственных способностей (заглядывать вперед, взвешивать все «за» и «против», а также возможные последствия), был этот мужчина: читать газетные статьи, в которых шла речь о его стране (он был иностранцем); приобретать новые туалеты и макияж; писать ему письма; менять постельное белье и украшать спальню свежими цветами; записывать все важное и интересное, чтобы рассказать ему при встрече; покупать виски, фрукты и всякую всячину для нашего вечера вдвоем; стараться угадать, в какой комнате мы будем заниматься любовью на сей раз.
Разговаривая с людьми, я пробуждалась от своего безразличия, только когда затрагивались темы, хотя бы отдаленно связанные с этим челов

[belkafoto.livejournal.com]

Мое будущее зависело только от телефонного звонка этого человека и встречи с ним. Я старалась как можно реже выходить из дома во внеурочное время (расписание моих занятий у него было) — опасаясь, вдруг он позвонит, а меня не будет на месте. Я перестала пользоваться пылесосом и феном для волос, чтобы не пропустить телефонного звонка. Каждый звонок внушал мне надежду, но стоило мне медленно снять трубку, произнести «алло» и узнать, что это не он, я испытывала такое сильное разочарование, что встречала в штыки звонившего мне человека. Если же я слышала голос А., это бесконечное, болезненное и ревнивое ожидание мгновенно забывалось, словно я в один миг излечивалась от безумия. Хотя, если признаться, меня поражала невыразительность его голоса и то, как много значит он в моей жизни.
Если он предупреждал, что приедет через час, то есть представился «удобный случай» опоздать домой, не вызывая подозрений у жены, начинал

[belkafoto.livejournal.com]

ось лихорадочное ожидание, когда все одолевавшие меня мысли и желания улетучивались (возникал даже страх, смогу ли я насладиться его любовью), и я спешила переделать все, что до этого не планировала: принять душ, достать бокалы, покрыть лаком ногти, смахнуть тряпкой пыль. Я уже не сознавала, кого именно я жду. Я жила лишь предвкушением этой сокровенной минуты, приближение которой внушало мне необъяснимый ужас — когда я услышу звук тормозов, хлопок дверцы, его шаги на бетонном крыльце.
Но если он звонил и обещал приехать через три-четыре дня, я с отвращением думала о том, как же я вынесу свою обычную работу, предстоящие обеды с друзьями. Я жаждала полностью отдаться лишь одному ожиданию. И меня мучила все нараставшая тревога: вдруг что-нибудь помешает нашему свиданию. Как-то после полудня я на машине мчалась к себе домой, чтобы успеть за полчаса до его приезда. И тут у меня мелькнула мысль: а что если я сейчас с кем-нибудь столкнусь! И тут же подумала: «Остановлюсь я в этом случае или нет?». note 2
И вот я совсем готова, подкрашена, причесана, в доме — полный порядок, но если ожидание затягивалось, я была уже не в состоянии читать или проверять тетради. Да мне и не хотелось ни на что отвлекаться, чтобы не испортить эти минуты ожидания. Зачастую я записывала на листке дату, час, слова «сейчас он приедет» и свои опасения: вдруг не приедет, вдруг его желание угасло. Вечером я снова бралась за этот листок, чтобы записать «он приехал» и кое-какие подробности нашей встречи Позже я с удивлением разглядывала свои каракули и читала подряд фразы, написанные до и после его приезда. В жизни их разделяли слова и жесты, и по сравнению с ними все было бессмысленно, в том числе мои записи, которые их фиксировали. Послеполуденные часы, ог

[belkafoto.livejournal.com]

раниченные во времени звуком тормозов и шумом включенного мотора, которые я проводила в постели с этим человеком, стали для меня важнее всего на свете, отодвинув на задний план моих детей, победы на конкурсах, дальние путешествия.
Всего несколько часов. Перед его приходом я снимала часы с руки. Он же свои никогда не снимал, и я со страхом ждала минуты, когда он незаметно взглянет на них. Если я выходила на кухню за льдом, я поднимала глаза к стенным часам над дверью и отмечала про себя: «третий час», «час» или «через час я останусь здесь, а он уедет». И с ужасом думала: «А где же настоящее?»
Перед уходом он тщательно одевался Я смотрела, как он застегивает рубашку, надевает носки, трусы, брюки, поворачивается к зеркалу, чтобы завязать галстук. Когда он наденет пиджак, все будет кончено. Я была уже не я, а время, которое отсчитывало во мне свои секунды.
Как только он уезжал, на меня наваливалась тяжелая усталость. Я не спешила приводить все в порядок. Я разглядывала стаканы, тарелки с остатками еды, пепельницу с окурками, одежду и белье, разбросанные в коридоре и спальне, свисающие до пола простыни. Мне хотелось сохранить этот беспорядок, потому что каждый предмет хранил память о каком-либо жесте или миге, и они сливались для меня в единую картину такой силы и драматизма, которые мне уже не найти ни в одном музейном полотне. Естественно, я не мылась до следующего утра, чтобы подольше удержать в себе его сперму Я подсчитывала, сколько раз мы занимались с ним любовью. Мне казалось, что каждое новое свидание укрепляет наши отношения, но, множась и множась, наши объятия и наслаждения неизбежно отдалят нас друг от друга. Мы слишком бурно растрачивали наш запас желания. Чем интенсивнее была наша страсть, тем скоротечнее она дол

[belkafoto.livejournal.com]

Я погружалась в полудрему с ощущением, что сплю в его теле. Весь следующий день я не выходила из оцепенения и жила лишь воспоминаниями о его ласках, повторяя про себя произнесенные им слова. Он не знал французских непристойных выражений или, скорее, не хотел их употреблять, потому что для него они не несли в себе неприличного смысла — такие же слова, как и все прочие (так звучали бы и для меня ругательства его родного языка). В метро, в супермаркете мне слышалось, как он шепчет мне: «Поласкай губами мой член». Однажды, на станции Опера, погрузившись в свои грезы, я не заметила, как пропустила нужный мне поезд.
Постепенно наркотическое состояние проходило, и я снова полностью отдавалась ожиданию его звонка, с каждым днем все больше страдая и тоскуя. Когда-то чем больше я забывала уже сданные экзамены, тем очевиднее казалось, что я их провалила, так и теперь — чем дольше он не звонил, тем крепче росла уверенность, что он меня бросил.
Я то и дело покупала себе новые платья, серьги, чулки, а потом долго примеривала их дома перед зеркалом — только это и доставляло мне удовольствие в дни разлуки с ним. Недостижимый идеал, к которому я стремилась — каждый раз удивлять его новым нарядом. Он едва успевал заметить приобретенные ради него блузки или лодочки — пять минут спустя они уже были сброшены и — до его отъезда — валялись где попало. И я очень хорошо знала, что никакие тряпки не спасут, если другая женщина станет для него более желанной, чем я. Все равно я не могла позволить себе предстать перед ним в знакомом ему наряде — мне казалось, что это будет непростительной ошибкой, изменой тому совершенству, которого я жаждала достичь в отношениях с ним. Однажды, движимая все тем же стремлением к совершенству, я д

[belkafoto.livejournal.com]

Своим сыновьям-студентам, которые уже не живут со мной постоянно, я дала понять, чтобы они не мешали мне встречаться с любовником. Им было вменено в обязанность оповещать меня по телефону о своем появлении в родном доме и немедленно исчезать, если я ожидала приезда А. Внешне, по крайней мере, все протекало довольно гладко. Но я предпочла бы сохранить эту историю в тайне от детей, как когда-то скрывала от родителей свои любовные увлечения. Чтобы не слышать их суждений. А еще потому, что детям и родителям чрезвычайно трудно смириться с сексуальной жизнью самых близких людей, чья плоть навсегда остается для них самой запретной. И пусть дети стараются не замечать затуманенный взгляд и рассеянное молчание матери — бывают моменты, когда они значат для нее не больше, чем подросшие котята для кошки, у которой они не вызывают ничего, кроме раздражения. note 3
В эти месяцы я ни разу не слушала классической музыки, мне стали ближе эстрадные песни. Самые сентиментальные, еще вчера ничего не значившие для меня песенки переворачивали мне душу. Прямо и откровенно они воспевали абсолютность и универсальность страсти. Слушая, как Сильви Вартан поет свое знаменитое «Cest fatal, animal», note 4 я убеждалась, что не только я испытываю подобную страсть. Эти песни вторили моим чувствам и подтверждали их правомерность, женские журналы я начинала читать с гороскопа, я выискивала фильмы, в которых надеялась увидеть собственную историю, и очень огорчалась, если фильм был старым и уже нигде не шел, как например «Империя чувств» Осимы, я давала деньги мужчинам и женщинам, сидевшим в переходах метро, загадывая желание, чт

[belkafoto.livejournal.com]

Я клялась послать двести франков в «Народное вспомососуществование», если он приедет ко мне в день, который я мысленно назначила. Вопреки своим привычкам я сорила деньгами направо и налево. Все эти траты казались мне жизненно необходимыми, они были составной частью моей главной траты, неотделимой от моей страсти к А., как и бесконечные траты времени, заполненные грезами ожидания, и безжалостное отношение к собственному телу, которое я нещадно растрачивала, до изнеможения занимаясь с ним любовью, словно последний раз в жизни. (А кто знает, что не последний?). как-то во время его послеполуденного визита я поставила кипящую кофеварку на ковер в гостиной и прожгла его чуть ли не насквозь. Меня это не огорчило. Я даже с удовольствием смотрела потом на это пятно оно напоминало мне послеполуденные часы, проведенные с ним повседневные неурядицы меня не раздражали. Меня совершенно не волновала двухмесячная забастовка почтовых работников, потому что А, не писал мне писем (наверняка из предосторожности, свойственной женатым мужчинам). Я спокойно пережидала пробки, очереди перед окошком банка. Если меня обслуживали без должной любезности, меня это не задевало. Ничто не выводило меня из себя. К людям я испытывала смешанное чувство братской солидарности и жалостливого сострадания. У меня вызывали участие бродяги, спавшие на скамейках, клиенты проституток, туристка, зачитавшаяся очередным романчиком «Арлекина» (но я не смогла бы сказать, что же именно меня с ними роднит). однажды, когда я голая пошла на кухню, чтобы достать пиво из холодильника, мне вдруг вспомнились женщины из квартала моего детства одинокие, замужние и даже многодетные матери, которые в послеполуденные часы тайком принимали у себя мужчин

[belkafoto.livejournal.com]

(все насквозь прослушивалось, и потому я помню, как соседи бранили за недостойное поведение этих женщин, которые в дневные часы предавались наслаждению вместо того, чтобы мыть окна). С каким удовольствием я вспоминала теперь этих женщин!
Свою страсть я переживала, как роман, но вот сейчас затрудняюсь определить, что же я пишу: свидетельство в исповедальном стиле, принятом в женских журналах, манифест, протокол или всего-навсего комментарий к тексту.
Я не пишу повесть о любовной связи и не смогу воспроизвести свою историю с хронологической точностью: «Он приехал 11 ноября», или в более эпическом стиле: «Прошли недели». Все это было для меня в ту пору неважно, только одно имело смысл: со мной он или нет. Я стараюсь запечатлеть лишь признаки страсти, постоянно выбирая между словами «всегда» и «однажды», словно это поможет передать подлинность моей страсти. Эти признаки и факты я перечисляю и воссоздаю без всякой иронии или насмешки, которыми обычно окрашены наши рассказы о пережитом.
Что же до истоков этой страсти, я не собираюсь их отыскивать в моем давнем или недавнем прошлом, которое заставил бы меня реконструировать психоаналитик, или в известных мне с детства образцах для подражания («Унесенные ветром», «Федра» или песни Пиаф могут влиять не меньше, чем «эдипов комплекс»). Я не хочу объяснять свою страсть, иначе мне придется рассматривать ее как ошибку или отступление от правил, которое нуждается в оправдании — нет, мне хочется ее лишь запечатлеть, вот и все.
Пожалуй, единственные конкретные факторы в этой истории — это время и свобода, которыми я располагала, чтобы отдаваться полностью своим чувствам.
Он любил костюмы от Сен Лорана, галстуки Черугти и большие машины. Ездил он быстро, сигналя фарами и молча, словно цел

[belkafoto.livejournal.com]

Он много пил, как это принято в странах Восточной Европы. Я боялась, как бы он не попал из-за этого в аварию, но его склонность к спиртному у меня не вызывала отвращения. Даже когда целуясь, он пошатывался и не мог сдержать отрыжки. Напротив, эти первые проявления скотства еще крепче привязывали меня к нему.
Но я не знала, что его влечет ко мне. Первое время мне было достаточно видеть, как он молча, счастливыми глазами, смотрит на меня, или говорит «я мчался к тебе, как сумасшедший», или рассказывает о своем детстве, и я верила, что он испытывает такую же страсть, что и я. Затем эта уверенность стала угасать. Мне каз

[belkafoto.livejournal.com]

алось, он стал более сдержанным и менее откровенным, но стоило ему заговорить о своем отце или пуститься в воспоминания о том, как он двенадцатилетним мальчишкой собирал малину в лесу, и мне снова хотелось верить в его любовь. Он больше ничего мне не дарил, и когда друзья дарили мне цветы или книгу, я вспоминала, что он даже не считает нужным оказывать мне знаки внимания, но тут же возражала себе: «Он одаривает меня своим желанием». Я жадно ловила фразы, в которых старалась угадать ревность единственное, что подтверждало его любовь. Позже я поняла, что его вопрос: «Ты уезжаешь на Рождество?» — имел совершенно банальный или вполне практический смысл: стоит ли планировать свидание со мной или нет. И он вовсе не таил скрытого любопытства: поеду ли я с кем-то кататься на лыжах (быть может, он даже хотел этого, чтобы встретиться с другой женщиной). Я часто раздумывала о том, что означают для него эти послеполуденные занятия любовью. Скорее всего, только занятия любовью — и ничего больше. И не стоило искать в этом какой-то иной смысл. Единственное, что я могла знать наверняка: желает он меня или нет. Чтобы убедиться в этой неоспоримой истине, достаточно было взглянуть на его член.
Он был иностранцем, из-за этого мне было еще труднее понять этого человека, воспитанного в стране совсем другой культуры, которую я знала лишь на уровне туристских клише. Поначалу меня крайне удручали преграды, мешавшие нам понимать друг друга: хотя он довольно свободно изъяснялся по-французски, я не говорила на его языке. Позже я стала утешать себя тем, что эта ситуация спасает меня от иллюзии совершенного согласия, то есть полного слияния с ним. Его французский грешил мелкими ошибками, и порой я раздумывала над тем, какой смысл вкладывает он в свои

[belkafoto.livejournal.com]

слова, постоянно сознавая приблизительность наших диалогов. По счастью, я уже давно сделала открытие, которое неизбежно повергает в ужас и смятение: любимый человек всегда остается чужим.
Неудобства, связанные с его положением женатого мужчины — невозможность звонить и писать ему письма, преподносить подарки, происхождение которых трудно объяснить жене, полная зависимость от его распорядка — все это я воспринимала как должное.
При встрече я вручала ему письма, которые начинала писать, как только за ним захлопывалась дверь. Я подозревала, что прочитав мои послания, он тут же рвет их на мелкие клочки и выбрасывает на автостраду, но это не мешало мне писать снова и снова.
Я старалась не оставлять никаких следов на его теле и одежде, чтобы уберечь от сцен с женой — они могли вызвать у него озлобление и подтолкнуть к разрыву со мной. По этой же причине я не ходила в дома, где он бывал вместе с ней. Я опасалась, что случайным жестом — поглажу затылок А., или поправлю что-нибудь в его костюме — выдам нашу связь. (Я не хотела также подвергать себя напрасным страданиям, потому что всякий раз при встрече с ней я воображала, как А, занимается с ней любовью — и сколько бы я ни уговаривала себя, что он ложится в постель с этой дурнушкой только потому, что она всегда «под рукой», все равно это была для меня пытка.).
Эти преграды лишь подстегивали жажду встречи и желание. Так как он звонил мне из ненадежных телефонов-автоматов, то сняв трубку, я часто ничего не слышала. Со временем я поняла, что за этим «ложным» звонком последует настоящий — самое позднее четверть часа спустя, когда ему удастся найти исправный автомат. Этот первый немой звонок был предвестником его голоса, верным обещанием (обычно редко сбывающимся) счастья, а временн

[belkafoto.livejournal.com]

Иногда я думала, что за целый день он, быть может, ни разу не вспоминает обо мне. Я представляла себе, как он встает с постели, пьет кофе, разговаривает, смеется, словно меня нет на свете. Это настолько не походило на мою собственную одержимость им, что казалось невероятным. Разве такое возможно? Сам он был бы наверняка поражен, узнав, что я думаю о нем с утра до ночи. Бесполезно сравнивать наше отношение друг к другу. В каком-то смысле мне повезло больше, чем ему.
Когда я шла по Парижу и видела, как по бульварам катят массивные лимузины, а в каждом из них с деловым видом сидит высокопоставленный чиновник, я понимала, что А. — точно такой же, как они, и в первую очередь его заботит лишь собственная карьера, хотя время от времени у него случаются приступы эротизма, а может, и любовные увлечения — каждые два-три года новой женщиной. Подобные мысли отдаляли меня от него. Я принимала решение больше не видеться с ним. Я была уверен

[belkafoto.livejournal.com]

В парижском и региональном метро, в залах ожидания, повсюду, где можно только сидеть и думать, я начинала мечтать об А. И стоило мне погрузиться в свои грезы, как в голове у меня от счастья тут же происходил спазм. Мне чудилось, что я предаюсь физическому наслаждению, словно мозг от притока повторяющихся картин и воспоминаний способен самостоятельно — подобно половому органу — испытывать оргазм.
Записывая эти строки, я, естественно, не краснею от стыда — ведь никто, кроме меня, их не видит, и пройдет время, прежде чем они будут кем-то прочитаны, а возможно, это не случится никогда. Кто знает, вдруг я попаду в аварию или умру вдруг разразится война или революция. Благодаря этой временной дистанции я пишу сегодня с тем же самозабвением, с каким в шестнадцать целые дни напролет жарилась под солнцем, а в двадцать, не предохраняясь, занималась любовью — не думая о последствиях.
(Человека, пишущего о своей жизни, напрасно отождествляют с эксгибиционистом — последний жаждет не только обнажиться, но и

[belkafoto.livejournal.com]

слышав его голос — наяву, а не в мечтах — я расцветала от счастья. Меня все время что-то угнетало — кроме тех минут, когда мы соединялись с ним в любви. Но и тогда я уже со страхом ждала новой разлуки. Даже наслаждение я переживала, как будущую боль.
Как часто мне хотелось порвать с ним, чтобы не зависеть от его звонков, не страдать, но мне тут же представлялась жизнь, которая ждет меня после разрыва с ним череда безнадежно унылых дней. И я была согласна на все, чтобы продлить эту связь — пусть даже у него будет другая или другие женщины (хотя для меня это означало еще большие муки, чем сегодняшние страдания, подталкивающие меня к разрыву). Но стоило мне заглянуть в ожидавшее меня небытие, и моя нынешняя жизнь казалась мне счастьем, а ревность — не очень желанной, но все же спутницей счастья, и было безумием жаждать освобождения от нее: как только он уедет или покинет меня, то некого будет и ревновать.
Я старалась не бывать в местах, где могла встретиться с ним на людях — мне было невыносимо видеть его издалека. Однажды я не пошла на какое-то торжество, куда был приглашен и он, но целый вечер меня преследовала картина: он улыбающийся и предупредительный — расточает знаки внимания женщине, совсем как в день знакомства со мной. Потом мне сказали, что гостей на этом вечере было «раз два и обчелся». У меня отлегло от сердца, и я с удовольствием повторяла про себя это выражение, словно существовала прямая зависимость между атмосферой приема и числом приглашенных женщин, хотя на самом деле достаточно было случайной встречи и одной-единственной женщины, и все зависело от того, вздумается ему или нет за ней приу

[belkafoto.livejournal.com]

В музеях меня привлекали только изображения любви. Особенно меня притягивали статуи обнаженных мужчин. Я видела в них сходство с А. — те же плечи, живот, гениталии и эта впадинка, соединяющая внутреннюю сторону бедра и пах. Я не могла оторвать глаз от Давида Микеланджело, мучительно страдая от мысли, почему же все-таки не женщина, а мужчина столь божественно воспроизвел красоту мужского тела. Даже если это легко объяснить угнетенным положением женщины в ту эпоху, все равно я ощущала это как невосполнимую потерю. Точно так же я сокрушалась, почему ни одна женщина не написала полотна, которое вызывало бы столь же необъяснимое чувство,

[belkafoto.livejournal.com]

Полгода назад он уехал из Франции и вернулся в свою страну. Скорее всего, я уже больше никогда его не увижу. Первое время, когда я просыпалась в два часа ночи, мне было все равно — жить или умереть. У меня болело все тело. Мне хотелось вырвать из себя эту боль, но у меня болела каждая клетка. Я мечтала, чтобы ко мне в спальню ворвался грабитель и убил меня.

[belkafoto.livejournal.com]

Как-то ночью меня пронзила мысль, а что если пройти тест на СПИД: «Может, хоть это осталось мне от него».
Я постоянно вспоминала его тело, волоски на больших пальцах ног. Мне по-прежнему отчетливо виделись его зеленые глаза, прядь волос, спадающая на лоб, слегка сутулые плечи. Я ощущала вкус его зубов, рот, линию бедер, прикосновение его кожи. Я размышляла о том, какая хрупкая грань отделяет это воскрешение живых ощущений от галлюцинации и власть воспоминаний от безумия.
Однажды, лежа на животе, я довела себя до оргазма, и мне почудилось, что испытала наслаждение за него.

[belkafoto.livejournal.com]

вечером, раздался телефонный звонок. Голос А.
На несколько секунд я оцепенела. Я повторяла его имя и плакала. А он медленно говорил: «Это я, это я». Он хочет увидеться со мной, он возьмет такси. До его приезда оставалось полчаса: я подкрасила лицо, а затем в полубезумном состоянии принялась ждать его в коридоре, закутавшись в шаль, которую он не видел. Я с ужасом смотрела на дверь. Он вошел без стука — как прежде. Должно быть, он много выпил — обнимая меня, он покачивался и споткнулся на лестнице, ведущей в спальню.
Потом он согласился выпить лишь кофе. Жизнь его внешне не изменилась: та же работа, что и во Франции, у них с женой по-прежнему нет детей, хотя жена мечтает о ребенке. В свои тридцать восемь лет он выглядит все также молодо, хотя лицо стало более помятым. Ногти — менее аккуратные, а руки — более шершавые — наверное, из-за морозов, которые стоят в его стране. Он рассмеялся, когда я попеняла ему, что после отъезда он ни разу не подал признака жизни: «Ну, я бы позвонил: привет, как дела? А что дальше?» Он не получил почтовой открытки, которую я послала ему из Дании на старое место работы в Париже. Мы собрали нашу одежду, разбросанную на полу, и оделись. И я проводила его в отель, где он остановился рядом с площадью Этуаль.

[belkafoto.livejournal.com]

Возвращаясь домой и проезжая туннель в районе Дефанс, я думала: «Что же будет дальше?» И поняла, что «уже ничего не жду».
Три дня спустя он уехал, и мы больше не виделись. Перед отъездом он сказал мне по телефону: «Я позвоню тебе». Не знаю, что он имел в виду: позвонит ли он мне из своей страны или из Парижа, когда приедет в следующий раз. Я не спросила.
Мне кажется, что на самом деле он так и не возвращался. На тот день, 20 января, он уже оставался где-то за временными границами нашей истории. Да и человек, приехавший ко мне в тот вечер, был уже не тем, кого я носила в себе весь год, пока он жил здесь, во Франции, и пока я писала эту книгу. Того человека я уже больше никогда не увижу. Однако именно это полуреальное, полуфантастическое возвращение помогло мне осознать, что не было в моей жизни более реальной, неистовой и необъяснимой страсти, чем та, которой я жила эти два года.
На единственной и не очень четкой фотографии, что мне от него осталась, я вижу высокого белокурого мужчину, слегка напоминающего Алена Делона. Все в нем было мне бесконечно дорого: его глаза, рот, член, детские воспоминания, резкая манера брать в руки вещи, его голос.
Мне хотелось изучить его язык. Я сохранила немытым стакан, из которого он пил.

[belkafoto.livejournal.com]

Анни́ Эрно́ (фр. Annie Ernaux, урождённая Анни́ Тере́з Бланш Дюше́н, фр. Annie Thérèse Blanche Duchesne; род. 1 сентября 1940 года, Лильбонн, Франция) — французская писательница. Лауреат Нобелевской премии по литературе 2022 года «за храбрость и клиническую остроту, с которыми она раскрывает корни, отчуждённость и коллективные ограничения личной памяти».

Писательница критиковалась за сочувствие антиизраильским общественным движениям[10].

Ernaux was previously married to Philippe Ernaux, with whom she has two sons. [39] The couple divorced in the early 1980s.[40]

She has been a resident of Cergy-Pontoise, a new town in the Paris suburbs, since the mid-1970s.[6][41]

Passion simple, Paris, Gallimard, 1991; Gallimard, 1993, ISBN 978-2-07-038840-0

Simple Passion. Translated by Tanya Leslie. Seven Stories Press. 2003. ISBN 978-1-58322-574-5.

Budget $300

[belkafoto.livejournal.com]

August Underground's Mordum is a 2003 direct-to-video horror exploitation film created and distributed by Toetag Pictures. It is the sequel to 2001's August Underground, and was followed by August Underground's Penance in 2007. The film is purposely shot in an amateur way to pass off the film as a faux snuff film.

Plot
Mordum is a home movie shot by serial killers Peter Mountain, his sadomasochistic girlfriend, Crusty, and her depraved man-child brother, Maggot. After Peter walks in on Crusty and Maggot having sex, an argument erupts between him and Crusty. It is quelled when Crusty sexually arouses Peter and herself via self-mutilation with a piece of glass. The two then break into a crack house, where Peter beats the owner to death with a hammer.

Crusty demonstrates her love of self-harm to Maggot and a friend, cutting her scarred arm with a knife. Crusty and Maggot remove a bound and masked woman from a box they have been keeping her in for "a long time." Maggot rapes the woman while Crusty cheers him on and taunts the victim. When Maggot is finished, he then lets a male captive out of another box, and he and Crusty force him to perform a penectomy on himself with a pair of cuticle scissors, then seal him back up. Crusty mimics oral sex with it, then uses it to violate the female victim.

The trio of killers go to town, where they torment a shopkeeper, eat fast food, and wander around. Maggot and Peter then watch and masturbate to Crusty torturing two women, sexually abusing and repeatedly vomiting on them while a male corpse rots in the corner of the room. Eventually, the women are killed. Maggot disembowels one, chewing on her spilled innards and masturbating with them, while the other is beaten to death by Crusty and Peter, the latter dragging the body away to presumably have sex with it. They get drunk, and afterward, Maggot is found in the bathroom by Crusty, shaving and cutting himself to "look beautiful" for her.

The trio attacks a family, killing the father first by hanging him. While Peter tortures the mother, Crusty watches Maggot have sex with the corpse of the young daughter in a bathtub. The three get into a fight, which escalates to Peter slitting the throat of the wife, while abusing Maggot with her blood, followed by the film cutting to static. Later, a cat is shown killing and eating a mouse.

[belkafoto.livejournal.com]

Premise
A mother and their two children, an older sister and a younger brother, witness how a man shoots their husband and father. The traumatized boy does not speak ever since. The children grow up and the girl becomes a beautiful young woman, who attracts the attention of some local men. One of them, the son of the man who killed her father, rapes her at a pool in the mountains, while at their home the boy finds that their mother has died in her bed. A while later, the men come to the house of the children and one of them rapes the girl again. After they find that a social worker makes inquiries about the girl at the local post office, where the girl collected welfare instead of her deceased mother, the men come to the house with rifles, apparently to kill the girl and boy. After a hunt, in which one of the men falls to his death, and another is killed by his friend, the father kills his son right before he would shoot the girl. He then offers the girl his rifle to shoot him, but she refuses to do so.

[belkafoto.livejournal.com]

In the present, as doctors attempt to revive the dying Melina, Netusil pieces together the chain of events, culminating in an interview with Alex, who presents himself simply as Milena's friend. Uncovering timeline inconsistencies in Alex's story, Netusil determines what actually occurred: Alex, after finding Milena overdosing on poison in her apartment, looked on as she slowly collapsed, and subsequently raped her once she lost consciousness. Though Netusil has physical evidence suggesting Milena was raped, he is unable to elicit a confession from Alex. Stefan arrives, and reveals Milena has survived the overdose following a life-saving tracheotomy. Alex departs without repercussion, but, before he leaves, Stefan comments that he must love Milena more than his own dignity.

Some time later, in New York, Alex sees Milena passing by in front of the Waldorf-Astoria hotel as he enters a taxi. He calls out to her, and she briefly turns toward him, revealing her tracheotomy scar, before impassively walking away.

[belkafoto.livejournal.com]

alaev

1 ноября 2022, 04:14:44

Я вот не пойму, зачем современному танку пушка. Понятно, зачем она нужна была во ВМВ: танк это вездеход + бронированная арт.установка, которая уничтожает всё что видит. Но сейчас достаточно просто найти цель и установить её координаты: далее по цели может отработать САУ из тыла, или барражирующий боеприпас, или ударный беспилотник, висящий над полем боя. Острая необходимость в пушке отпала.

При этом основная проблема танка — противоречие между весом и мощностью мотора. Если мы убираем пушку, все её двигатели и боезапас, то получаем солидный резерв мощности, который можно потратить на броню. В итоге получится малоуязвимая черепаха.

Если добавить к ней легкую и дешёвую пулеметную башню, модульного типа и легко заменяемую, то получим идеальное средство для разведки боем и установления координат противника.

[belkafoto.livejournal.com]

enzel 1 ноября 2022, 19:00

(без темы)
О РФ-УКРАИНСКОЙ ВОЙНЕ
полуконспирологические соображения

Все-таки чрезвычайно интересные и неожиданные вещи происходят сейчас в мире, в первую очередь в Европе. Они уже получили какое-то общее название и концептуальное оформление? Будучи совершенно далек от текущей политологической мысли, попытаюсь сам набросать кое-что, по-дилетантски, глядя из Москвы.
Свернуть

Во-первых, это не война РФ и Украины. Она, конечно, идет, но все более ясно, что она была лишь триггером и фоном куда более серьезных процессов. Ведь так и непонятно, чего ради РФ напала на Украину. Во всяком случае, не ради ее ликвидации как сепаратистского государства и воссоединения исторических русских земель - в этом на девятом месяце спецоперации усомниться трудно. Тогда для чего? Попугать актом неприкрытой агрессии? Ну а это для чего? Неужели, чтобы получить какую-то очередную бумажку? Для ответа на вопрос нужно иметь контекстную рамку.

Для нее лучше всего подходит модель латентной войны ЕС и США (с их ненадежным и своекорыстным союзником Британией). Франко-германское ядро ЕС пользуется военными услугами РФ, а американо-британский альянс - Украины. Стратегическая цель Америки - отсечь ЕС от РФ с помощью украино-польско-балтийского кордона, перерезать энергетические коммуникации и лишить таким образом ЕС его главного ресурса, позволяющего проводить автономную политику. При этом на поверхности ЕС поддерживает Украину и поставляет ей вооружения. Но по-настоящему, от души, это делают лишь два государства вне ЕС - США и Британия и второй американский сателлит - Польша. Диверсия против Северного потока - слишком очевидное свидетельство.

ЕС, осуждая РФ и поддерживая Украину, делает тайную ставку на победу РФ, т.е. на резкое ослабление Украины и разрушение "санитарного кордона". Если бы РФ ставила вопрос о реинтеграции Украины, согласились бы и на это (но РФ - не Россия и слишком чтит "конвенции", чтобы его ставить). Чем кончится конфликт, пока неясно, но под его шумок Северный поток уже выведен из строя - возможно, навсегда. Дело уже сделано, хотя можно попытаться добиться и большего.

А большее это максимальное ослабление РФ, восстановление Украины в границах УССР, отрыв от РФ Белоруссии и создание уже не просто "санитарного кордона", а мощной военной группировки, держащей РФ под ударом. Т.е. Америка не только не уходит из Европы, как хотели бы и ожидали многие, но резко усиливает свое присутствие, на уровне пика "холодной войны", причем на значительно более восточных рубежах. ЕС же оказывается в глубоком американском тылу, в обозе - такой вот Четвертый Рейх.

Другой ключевой вопрос - чего хочет само руководство РФ. В общем виде - какой-то "нормализации", напоминающей то, что было до, но с неизбежными изменениями. Но вот с какими именно? Наивно сводить их к скромным и как бы вынужденным территориальным приращениям. Речь должна идти о чем-то много большем и при этом далеко не столь очевидном. Пока напрашивается вывод, что готовы воевать, но не хотят победить. Видимо, окончательной ясности нет еще ни в Вашингтоне, ни в Брюсселе, ни в Лондоне. Несомненны лишь крайнее лицемерие и скрытность всех основных акторов (кроме разве что Украины) - все явно чего-то хотят, чего-то ждут, но вот чего - вопрос.