Если есть в кармане
Dec. 10th, 2025 06:34 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
arbekaЕсли есть в кармане пачка
сигарет (с)
Что известно о курении А. Ахматовой?
"В нашу эпоху ничего устойчивого не
было и лозунг Ахматовой: «Сейчас надо иметь только
пепельницу и плевательницу» — вполне себя оправдал.
.........................
Ахматова и сигарета — это почти как её собственная тень: не поза, а привычка, которая проросла в её жесты, интонации, манеру жить. Коротко: она курила много, долго, демонстративно свободно и часто именно в минуты работы.
Вот что о её курении известно из разных воспоминаний.
Она начала курить рано и не бросала никогда
Уже в Царском Селе, в юности, она курила «втайне от мамы». Позже привычка стала частью её облика, как неизменный ритм в фоновом пространстве её слов.
Курила везде, где можно было дышать
Воспоминания современников рисуют устойчивый мотив:
гостиная на Фонтанке, лампа, высокий силуэт, и над всем этим — столбик дыма, который тянется к потолку, будто хотел записывать стихи вместе с ней.
Гумилёв, Пастернак, Чуковская, Герштейн, Лидия Яковлева — все отмечали именно это: Ахматова курила постоянно.
Приступы астмы её не останавливали
Она тяжело болела, бывали удушья, но привычку не оставляла. Чуковская писала, что Ахматова, едва отдышавшись после приступа, снова тянулась за сигаретой. Это звучит мрачно, но именно так это описывали близкие.
Она курила длинные тонкие папиросы
В 1930-е и 40-е чаще всего «Герцеговину Флор», позже сигареты разных марок — что удавалось достать.
Попросить огня — её будничный жест; отказывать себе она не умела.
Курение для неё было ритуалом
Современники подмечали характерный «походный» набор на столе:
пепельница, мундштук, пачка папирос, чашка холодного чая, бумага.
Она могла остановиться посреди фразы, выпустить кольцо дыма и закончить мысль как будто дым помогал выстроить синтаксис.
Цитата про «пепельницу и плевательницу»
Это одна из её иронических фраз о времени, когда непостоянство, нищета, очереди и бесконечные бедствия делали жизнь почти пародией на жизнь.
Фраза показывает её гримасу эпохе: мол, в этом мире всё сгорает и всё приходится выплёвывать.
В ней слышится Ахматова с её сухим юмором и нервной, но стойкой жизненной хваткой.
Общее ощущение
Курение не было у неё «богемной привычкой».
Это был личный огонь, который она держала под контролем, словно маленький домашний вулкан. Когда она курила, её часто описывали как человека, полностью собранного, спокойного и при этом абсолютно в себе.
сигарет (с)
Что известно о курении А. Ахматовой?
"В нашу эпоху ничего устойчивого не
было и лозунг Ахматовой: «Сейчас надо иметь только
пепельницу и плевательницу» — вполне себя оправдал.
.........................
Ахматова и сигарета — это почти как её собственная тень: не поза, а привычка, которая проросла в её жесты, интонации, манеру жить. Коротко: она курила много, долго, демонстративно свободно и часто именно в минуты работы.
Вот что о её курении известно из разных воспоминаний.
Она начала курить рано и не бросала никогда
Уже в Царском Селе, в юности, она курила «втайне от мамы». Позже привычка стала частью её облика, как неизменный ритм в фоновом пространстве её слов.
Курила везде, где можно было дышать
Воспоминания современников рисуют устойчивый мотив:
гостиная на Фонтанке, лампа, высокий силуэт, и над всем этим — столбик дыма, который тянется к потолку, будто хотел записывать стихи вместе с ней.
Гумилёв, Пастернак, Чуковская, Герштейн, Лидия Яковлева — все отмечали именно это: Ахматова курила постоянно.
Приступы астмы её не останавливали
Она тяжело болела, бывали удушья, но привычку не оставляла. Чуковская писала, что Ахматова, едва отдышавшись после приступа, снова тянулась за сигаретой. Это звучит мрачно, но именно так это описывали близкие.
Она курила длинные тонкие папиросы
В 1930-е и 40-е чаще всего «Герцеговину Флор», позже сигареты разных марок — что удавалось достать.
Попросить огня — её будничный жест; отказывать себе она не умела.
Курение для неё было ритуалом
Современники подмечали характерный «походный» набор на столе:
пепельница, мундштук, пачка папирос, чашка холодного чая, бумага.
Она могла остановиться посреди фразы, выпустить кольцо дыма и закончить мысль как будто дым помогал выстроить синтаксис.
Цитата про «пепельницу и плевательницу»
Это одна из её иронических фраз о времени, когда непостоянство, нищета, очереди и бесконечные бедствия делали жизнь почти пародией на жизнь.
Фраза показывает её гримасу эпохе: мол, в этом мире всё сгорает и всё приходится выплёвывать.
В ней слышится Ахматова с её сухим юмором и нервной, но стойкой жизненной хваткой.
Общее ощущение
Курение не было у неё «богемной привычкой».
Это был личный огонь, который она держала под контролем, словно маленький домашний вулкан. Когда она курила, её часто описывали как человека, полностью собранного, спокойного и при этом абсолютно в себе.
