Sic transit
Jul. 19th, 2025 06:03 pmДочь его жила на собственный заработок.
((Было бы интересно посчитать всех (ну, почти всех) известных людей своего времени.
И глянуть, кто известным так и остался, а кто и почему канул в веках.))
............
"Я оказался в одном вагоне и даже ехал
на одной полке с самим Рейнгартеном. В те дни Рейнгартен был
самый знаменитый человек в Риге.
Еще за 2-3 недели до встречи в поезде я ходил с тетками
Аней и Эльзой и еще с какими-то взрослыми знакомыми в ста-
рый город встречать входящего пешком из-за Двины Рейнгар-
тена. Был, кажется, праздничный день, улицы были запруже-
ны толпой, люди шпалерами стояли на тротуарах и мостовой.
Огромные наряды полиции едва могли поддерживать порядок.
У многих, особенно у дам и девиц, в руках были огромные бу-
кеты цветов. На углах улиц расположились духовые оркестры,
которых в Риге было множество.
Наконец, через добрые пару часов ожидания показался пе-
шеход: это был Рейнгартен. За ним с криками «ура» и «hoch» шла
огромная толпа, перед ним женщины бросали цветы и букеты.
Рейнгартен был кругосветным путешественником – пеше-
ходом. За три года перед тем никому не известный рижский
студент Рейнгартен объявил о своем намерении без копейки
денег обойти пешком вокруг света: выйти из Риги на запад и
придти с востока. И за три года он это сделал. Он шел только
пешком, прошел Европу, пересек Америку, от Нью-Йорка до
Сан-Франциско, оттуда приехал на пароходе в Китай, прошел
Маньчжурию, Сибирь и через Москву вернулся снова в Ригу.
Это путешествие ему не только ничего не стоило, но, уйдя
бедняком, он вернулся богачом. Как это случилось? Очень про-
сто. Во-первых, он посылал корреспонденции о своем путеше-
ствии в Рижские газеты и журналы. Во-вторых, в городах, ко-
торые он проходил, он читал лекции и доклады о том, что он
видел и встречал, и писал корреспонденции в газеты различных
стран, под конец стал сниматься и продавать свои фотографии.
В-третьих, он стал рекламировать белье, одежду и обувь, в ко-
торых он шел. Фабриканты высылали все это ему бесплатно да
еще платили большие деньги за рекламу. Особенно он реклами-
ровал шерстяное егеровское белье. Владельцы гостиниц давали
ему бесплатно номер, в ресторанах кормили бесплатно. Реклама
ширилась. Последний год принес ему богатство. К тому же он
стал Рижским героем: город устроил ему торжественную встре-
чу, преподнес ему ценные подарки и крупную сумму денег.
По возвращении Рейнгартен прочел в Риге и в других го-
родах Прибалтики сотню лекций и докладов. И дело кончилось
тем, что он купил себе имение в Витебской губернии и зажил
помещиком.
Вот его-то я и встретил в вагоне, когда возвращался до-
мой. Я заметил, что в вагоне все смотрят на какого-то крупного
мужчину, очень крепкого на вид, довольно молодого, одетого
немного странно, в «егеровское», т.е. в длинные шерстяные чул-
ки и в серый шерстяной костюм. Было начало октября, стояла
еще теплая погода.
Я уставился на незнакомца, он меня заметил и спросил
по-немецки, знаю ли я Рейнгартена. Я ответил, что ходил его
встречать. Он сказал: «Я и есть Рейнгартен». Я был до того по-
ражен, что сначала не поверил, так как не мог допустить, чтобы
знаменитый Рейнгартен мог сидеть рядом со мной, как обык-
новенный человек. Тогда Рейнгартен, видя мои сомнения, вы-
нул свою визитную карточку и дал мне ее. Я прочел – «Рейнгар-
тен». Сомнений быть не могло: это был он. К сожалению, через
15 минут мне нужно было выходить из поезда, но много лет
хранил я его визитную карточку.
Очень много лет спустя, в 20-х годах уже двадцатого века,
живя в Киеве и близко интересуясь оперой, я узнал, что фами-
лия артистки – Рейнгартен. Я заинтересовался, не родствен-
ница ли она знаменитого в свое время путешественника. Она
оказалась его дочерью. После революции витебское имение ее
отца, заработанное ногами, у него было отобрано, и он вскоре
умер. Дочь его жила на собственный заработок.
((Было бы интересно посчитать всех (ну, почти всех) известных людей своего времени.
И глянуть, кто известным так и остался, а кто и почему канул в веках.))
............
"Я оказался в одном вагоне и даже ехал
на одной полке с самим Рейнгартеном. В те дни Рейнгартен был
самый знаменитый человек в Риге.
Еще за 2-3 недели до встречи в поезде я ходил с тетками
Аней и Эльзой и еще с какими-то взрослыми знакомыми в ста-
рый город встречать входящего пешком из-за Двины Рейнгар-
тена. Был, кажется, праздничный день, улицы были запруже-
ны толпой, люди шпалерами стояли на тротуарах и мостовой.
Огромные наряды полиции едва могли поддерживать порядок.
У многих, особенно у дам и девиц, в руках были огромные бу-
кеты цветов. На углах улиц расположились духовые оркестры,
которых в Риге было множество.
Наконец, через добрые пару часов ожидания показался пе-
шеход: это был Рейнгартен. За ним с криками «ура» и «hoch» шла
огромная толпа, перед ним женщины бросали цветы и букеты.
Рейнгартен был кругосветным путешественником – пеше-
ходом. За три года перед тем никому не известный рижский
студент Рейнгартен объявил о своем намерении без копейки
денег обойти пешком вокруг света: выйти из Риги на запад и
придти с востока. И за три года он это сделал. Он шел только
пешком, прошел Европу, пересек Америку, от Нью-Йорка до
Сан-Франциско, оттуда приехал на пароходе в Китай, прошел
Маньчжурию, Сибирь и через Москву вернулся снова в Ригу.
Это путешествие ему не только ничего не стоило, но, уйдя
бедняком, он вернулся богачом. Как это случилось? Очень про-
сто. Во-первых, он посылал корреспонденции о своем путеше-
ствии в Рижские газеты и журналы. Во-вторых, в городах, ко-
торые он проходил, он читал лекции и доклады о том, что он
видел и встречал, и писал корреспонденции в газеты различных
стран, под конец стал сниматься и продавать свои фотографии.
В-третьих, он стал рекламировать белье, одежду и обувь, в ко-
торых он шел. Фабриканты высылали все это ему бесплатно да
еще платили большие деньги за рекламу. Особенно он реклами-
ровал шерстяное егеровское белье. Владельцы гостиниц давали
ему бесплатно номер, в ресторанах кормили бесплатно. Реклама
ширилась. Последний год принес ему богатство. К тому же он
стал Рижским героем: город устроил ему торжественную встре-
чу, преподнес ему ценные подарки и крупную сумму денег.
По возвращении Рейнгартен прочел в Риге и в других го-
родах Прибалтики сотню лекций и докладов. И дело кончилось
тем, что он купил себе имение в Витебской губернии и зажил
помещиком.
Вот его-то я и встретил в вагоне, когда возвращался до-
мой. Я заметил, что в вагоне все смотрят на какого-то крупного
мужчину, очень крепкого на вид, довольно молодого, одетого
немного странно, в «егеровское», т.е. в длинные шерстяные чул-
ки и в серый шерстяной костюм. Было начало октября, стояла
еще теплая погода.
Я уставился на незнакомца, он меня заметил и спросил
по-немецки, знаю ли я Рейнгартена. Я ответил, что ходил его
встречать. Он сказал: «Я и есть Рейнгартен». Я был до того по-
ражен, что сначала не поверил, так как не мог допустить, чтобы
знаменитый Рейнгартен мог сидеть рядом со мной, как обык-
новенный человек. Тогда Рейнгартен, видя мои сомнения, вы-
нул свою визитную карточку и дал мне ее. Я прочел – «Рейнгар-
тен». Сомнений быть не могло: это был он. К сожалению, через
15 минут мне нужно было выходить из поезда, но много лет
хранил я его визитную карточку.
Очень много лет спустя, в 20-х годах уже двадцатого века,
живя в Киеве и близко интересуясь оперой, я узнал, что фами-
лия артистки – Рейнгартен. Я заинтересовался, не родствен-
ница ли она знаменитого в свое время путешественника. Она
оказалась его дочерью. После революции витебское имение ее
отца, заработанное ногами, у него было отобрано, и он вскоре
умер. Дочь его жила на собственный заработок.
no subject
Date: 2025-07-20 06:23 pm (UTC)НОВОСИБИРСКОЕ
УПРАВЛЕНИЕ ЛАГЕРЕЙ
6 января 1932 года, забрав свои вещи и простившись с дру-
зьями, я отправился в сопровождении конвойного на вокзал и
сел в пассажирский поезд, направляющийся на запад, в Ново-
сибирск. Публика, заметив, что возле меня находится «человек
с ружьем», шарахалась от меня в сторону, что давало мне воз-
можность разместиться свободно на целой скамейке. За кипят-
ком и продуктами выходил на станции конвойный. На другой
день я приехал в Новосибирск.
Оказывается, у меня было направление не в Управление
Сиблага, а в 7-е Новосибирское отделение, которое было рас-
положено на противоположном конце города, и даже не в са-
мом городе, а за рекой Плющихой, под загородным лесом. Идти
туда надо было километров восемь, да еще нужно было нести
на себе вещи. Опытный конвойный стал звонить в отделение
по телефону и потребовал для нас подводу. Через некоторое
время он добился успеха, и подвода ему была обещана.
Но вот мы с ним сидим на вокзале уже часа три, а подводы
все нет. Наконец, решили идти пешком, не ночевать же на вокзале.
Вышли в город и повернули от маленького деревянного
здания, именуемого вокзалом, на улицу направо. Это была ули-
ца Ленина.
no subject
Date: 2025-07-20 06:25 pm (UTC)задачей было обслуживание Управления. Ни шахт, ни больших
сельскохозяйственных угодий в нем не было. Если в Мариин-
ском отделении, не считая распределителя, находилось тысяч
пять заключенных, то здесь было около полутора тысяч. Но…
было заметно, что число заключенных из года в год, из месяца
в месяц, все растет.
Недавно, в 1966 году, я решил повидать места, где было
расположено Новосибирское отделение. Я отправился на трол-
лейбусе № 6, но доехал до конца, где город кончается, и… ниче-
го не увидел. Я стал расспрашивать прохожих-старожилов, где
тут было отделение Сиблага. Никто ничего не знал. Наконец,
одна старая женщина сказала:
– Да от него остался всего один барак, который находится
уже в городе. Вон он, виднеется среди пятиэтажных каменных
домов, в одном из дворов. Тут и было Новосибирское отделе-
ние Сиблага.
no subject
Date: 2025-07-20 06:26 pm (UTC)Как Вы сюда попали?
И он мне рассказал про себя следующее.
– Попал я сюда, как бывший офицер, как мы все сюда по-
пали. А прицепили мне из статьи 58 пункт 6 – шпионаж, и, ко-
нечно, пункты 10 и 11. История же моя такова. Я был на фронте
в мировую войну до конца, до полного его развала, будучи все
время войны полковым адъютантом. Когда в начале 1918 года
все полностью развалилось, мы, оставшиеся люди, офицеры и
всевозможные комиссары, поделили полковые деньги между
собой и разошлись в разные стороны. Полк, в котором я слу-
жил, стоял под Ровно. Туда нагрянули поляки. И я оказался на
оккупированной территории. Чем заняться? На имевшиеся у
меня деньги я нанял на лето городской сад, где была танцпло-
щадка и можно было устраивать гулянья и всякие концерты.
Я немного говорю по-польски, и жилось мне недурно, года два.
Но весной 1920 года в Ровно вошла Красная Армия, и на мою
беду меня на улице узнал мой бывший денщик.
– Иду это я раз по улице, – продолжает Марцелли, – вдруг
слышу, кто-то кричит: «Товарищ капитан!». Смотрю – мой быв-
ший денщик.
– Что Вы не с нами, товарищ капитан? Идите к нам записы-
ваться. Нам офицеры нужны.
Мне и самому захотелось снова служить в русской армии.
Сказалась привычка. Тем более, что аренда сада теперь не име-
ла места. Я не знал ведь, что по мирному договору Ровно оста-
нется за поляками. И я вступил в Красную Армию. А затем в
тот же год пережил и наступление, и отступление. Потом демо-
no subject
Date: 2025-07-20 06:27 pm (UTC)не было: отец, харьковский врач, уже умер. Я изучил бухгал-
терию, меня, как демобилизованного, направили на шестиме-
сячные бухгалтерские курсы. И в 1922 году я получил в Киеве
место бухгалтера. С 1923 года началась украинизация. И тут
опять мне повезло. Украинский язык я знал практически хоро-
шо, я много жил в деревне под Полтавой. Я подучил немного
грамматику и сдал экзамен на преподавателя украинского язы-
ка. Днем я работал бухгалтером, а вечером – преподавателем.
И опять стал жить неплохо. Женился на одной киевской по-
лячке, вот она сюда приедет, я Вам ее покажу. Как вдруг, в 1930
году – арест. Ставят в вину, что я жил в Ровно. Наверное, я за-
нимался шпионажем. В результате Сиблаг на десять лет. Здесь я
уже второй год, – закончил свой рассказ Марцелли.
Я рассказал ему свою историю арестов.
no subject
Date: 2025-07-20 06:28 pm (UTC)– Я даже не могу сказать, за что я здесь сижу, – закончил я
свой рассказ. – По-видимому, только за то, что я бывший офи-
цер, потому что арестовали не только меня, но всех, насколько
мне известно, киевских кадровых офицеров, каких я знал, на-
чиная с генералов. А пункты статьи 58, как обычно прицепили
всем 10 и 11, ну и некоторым еще что-нибудь индивидуально,
мне дополнительно – пункт 7 – «экономическую контррево-
люцию». Как я мог ее делать, когда весь киевский период своей
жизни занимался преподаванием военных и юридических дис-
циплин, не понимаю.
– Ну, вот завтра или послезавтра Вас вызовут в управление.
Там дадут Вам какую-нибудь должность.
Мы расстались.
no subject
Date: 2025-07-20 06:33 pm (UTC)ние, но ничего там не делал, кроме чтения «конъюнктур», с пе-
реживанием ужаса перед невероятным количеством смертей
«кулаков». Уничтожался целый «класс» зажиточных крестьян,
основа и крепость всего сельскохозяйственного производст-
ва. А в городе становилось все меньше продуктов, и росли все
больше очереди.
no subject
Date: 2025-07-20 06:37 pm (UTC)бы неполным, если бы я не упомянул Соломона Соломоновича
Рифа, заведующего медицинским снабжением. Риф был старше
меня лет на 8, ему уже было за 50, когда я с ним познакомился. Он
единственный из санитарного отдела ходил не в форме ОГПУ, а в
штатском платье. Сидел он в соседней комнате, где с ним находи-
лось еще человек шесть. Работа у него была очень ответственная
и тяжелая: снабжение медикаментами, но не только отделения,
что было сравнительно просто, а еще и комендатур и поселений
по Оби и ее протокам. Снабжение комендатур иногда было про-
сто невозможно. Когда же в Москве встревожились смертностью
в Нарымском крае, то главари-коммунисты – начальник Сиблага
и начальники отделов, свалили всю вину на Рифа. Его обвинили
в том, что в комендатурах нет медикаментов, а так как он был
среди главарей Сиблага единственным беспартийным, то отда-
ли его под суд. Арестовали. Но главарям было важно замять это
дело, ибо Риф начал бы их разоблачать. Рифу удалось, после до-
вольно длительного следствия, отсидки в заключении избежать.
Помогли ему выбраться и начальник санитарного отдела Флей-
шакер, и даже сам начальник Управления, которые боялись, что
Риф потянет их за собой в тюрьму. Рифа освободили от ареста,
но со службы уволили. Но пока он служил, а это продолжалось
долго, с 1930 до самого 1934 года, каждое его появление в комнате
санитарного отдела вызывало улыбку. Риф всегда был в хорошем
настроении, всегда подтрунивал над санитарным начальством
и всегда был готов рассказать какую-нибудь новость, похожую
на анекдот. У него была молодая, интересная и интеллигентная
жена, Нина Николаевна, которую еще в 1930 году Риф отбил у ее
мужа. Из-за нее он и переехал из Иркутска в Новосибирск.