У Жени некрасивые ноги.
Jun. 30th, 2025 06:28 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
arbeka/Эротика в "До свиданья, мальчики"/
((Эротика таки есть, но, как это водится в стране Советов, зачаточная.
И мачизм, но тоже, такой, несколько дубовый.
Потому как следущий шаг, "и лицо закрой, слишком красивое". "И сиськи ампутируй, дабы не соблазнять".
Звучит грубовато, но, кмк, подходяще для натужной любовной романтики.))
.............
"Мы подошли к лестнице, и Инка положила руку на перила.
- Не смей больше носить такие короткие платья.
- Но ведь все носят...
- Нет, не все, Женя не носит.
- У Жени некрасивые ноги.
- Зато у тебя чересчур красивые.
- А разве плохо? Когда ты правда захочешь, ты мне скажешь, и я не буду
носить короткие платья. Скажи по совести: ты же не хочешь?
Я сам не знал, чего хочу.
((Эротика таки есть, но, как это водится в стране Советов, зачаточная.
И мачизм, но тоже, такой, несколько дубовый.
Потому как следущий шаг, "и лицо закрой, слишком красивое". "И сиськи ампутируй, дабы не соблазнять".
Звучит грубовато, но, кмк, подходяще для натужной любовной романтики.))
.............
"Мы подошли к лестнице, и Инка положила руку на перила.
- Не смей больше носить такие короткие платья.
- Но ведь все носят...
- Нет, не все, Женя не носит.
- У Жени некрасивые ноги.
- Зато у тебя чересчур красивые.
- А разве плохо? Когда ты правда захочешь, ты мне скажешь, и я не буду
носить короткие платья. Скажи по совести: ты же не хочешь?
Я сам не знал, чего хочу.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
она вытянула из трусов
Date: 2025-06-30 04:51 pm (UTC)раньше нас, и первые лавры пали на его голову. Витька ошалело улыбался и
смотрел на нас одним глазом, второй прикрывал кружок черной материи, а
щеку и лоб пересекала узкая резинка. Я сразу догадался: повязку соорудила
Женя - она жить не могла без театральной романтики. По-моему, резинку, на
которой держался черный кружок, она вытянула из трусов.
no subject
Date: 2025-06-30 05:09 pm (UTC)хохотать, когда кто-нибудь из прохожих - их было не очень много на улице -
останавливался просмотреть газеты. Прохожие, особенно женщины, воображали,
что мы смеемся над ними, и испуганно себя оглядывали.
no subject
Date: 2025-06-30 05:39 pm (UTC)"На некоторые ноги приятнее смотреть, чем на некотороые рожи!" (из позднесоветского фильма)
из позднесоветского фильма
Date: 2025-06-30 05:45 pm (UTC)Re: из позднесоветского фильма
Date: 2025-06-30 05:46 pm (UTC)А не помню. Там герой упрекал своб сестру, что она в кардебалете ногами дрыгает. Они и ответила.
Там герой упрекал своб сестру
Date: 2025-06-30 05:48 pm (UTC)no subject
Date: 2025-06-30 08:19 pm (UTC)Между нами не было секретов, но тут я инстинктивно почувствовал, что не
должен говорить Сашке правду.
- А ты целуешься?
- Мужчины на такой вопрос не отвечают. Они только неопределенно
улыбаются, - Сашка улыбнулся. А я не улыбался. Я вдруг понял: Сашка и Катя
давно целовались, и Витька с Женей целовались тоже. Я стал припоминать и
припомнил, как они неожиданно пропадали, а потом делали вид, что не
поняли, где мы должны были встретиться. И подумать только: я ни о чем не
догадывался! А Инка, наверное, все понимала. Каким же болваном я выглядел
в ее глазах. Я думал об этом, шагая рядом с Сашкой по улице.
no subject
Date: 2025-06-30 08:32 pm (UTC)ее верхние зубы чуть прижимали нижнюю губу. По воде шла Женя. Она обходила
купающихся, но на берег не вышла, а осталась стоять по колено в воде,
отжимая шаровары. У Жени были очень худые ноги выше колен, и, чтобы это
скрыть, она носила пышные шаровары. Шаровары намокли и липли к телу,
поэтому Женя их отжимала. По-моему, Инка что-то сказала по поводу Жениных
ног. Мои сестры не ошиблись: Женя потом стала красавицей, но сейчас она
была похожа на мокрую курицу.
no subject
Date: 2025-07-01 01:52 pm (UTC)обедать. Обед еще не был готов. Я сел на диван и заснул. Сам не знаю, как
это получилось. Когда я проснулся. Инка сказала, что тоже спала.
Оказывается, мы спали с ней в одной комнате, и это почему-то очень меня
взволновало. Мы обедали вдвоем с Инкой на кухне. Инкин отец уже пообедал и
уехал на аэродром. Инкина мама сидела с нами и смотрела, как мы ели.
no subject
Date: 2025-07-01 01:57 pm (UTC)сидела положив ногу на ногу, локтем она упиралась в колено, а подбородком
на руку. Носок ее туфли почти касался широкого зада сидящего впереди
мужчины. Один раз даже коснулся, потому что мужчина повернулся и уставился
на Инку.
- Простите, пожалуйста, - сказала Инка.
Мужчина улыбнулся и закивал головой. И конечно, не потому, что Инка
вежливо извинилась. Смотрела она при этом совсем не вежливо. Я-то Инкины
глаза хорошо изучил. Глазами Инка говорила: я могу не только туфлей
задеть, но и плюнуть - вы все равно будете улыбаться. Просто Инка знала
себе цену. Мужчина стал часто оглядываться, но делал вид, что смотрит не
на Инку. Я взял Инкину ногу и опустил на землю. Лодыжка была теплая, я
чувствовал тепло сквозь носок.
- Но мне так удобней, - сказала Инка.
- А мне нет.
no subject
Date: 2025-07-01 02:52 pm (UTC)разгрести верхний слой. Многие купались, но их не видно было в темноте.
Вдруг где-нибудь смеялась женщина или что-то говорил мужчина.
no subject
Date: 2025-07-01 02:55 pm (UTC)стоял к машине спиной. Прошедшая ночь ничего не сгладила и не смягчила:
то, что произошло у меня с Инкой вчера, сегодня стояло между нами.
Вчера я сказал:
- Инка, мы уже совсем взрослые. Понимаешь? Та женщина, на которую я
смотрел на пляже, и Джон Данкер для нас обоих не случайны.
- Зачем ты мне это говоришь? - спросила Инка.
Я не очень отчетливо представлял зачем. Но, начав говорить, не мог
остановиться. Мы сидели в самой глухой части пустыря между морем и соленым
озером Майнаки, и вокруг были песчаные дюны и кусты паслена. Нас ждали на
пляже, но я сказал Инке:
- Давай побудем одни.
И мы пришли сюда.
- Я не могу тебя так оставить, - говорил я. - Понимаешь, не могу. Думай
обо мне все, что хочешь, но я не могу.
- Пусть все будет. Я ничего не буду думать. Пусть все будет, - Инка
побледнела, и вокруг ее носа проступили веснушки.
Было жаркое солнце у меня на затылке, были Инкины рыжие волосы на
песке: я еще подумал, как трудно будет вытряхнуть песок из густых Инкиных
волос.
Потом я сидел и больше ничего не было, кроме страха: не за себя - за
Инку.
Когда я решился взглянуть на Инку, она сидела обхватив руками колени.
- У тебя на губе кровь.
- Это ничего. Я ее прикусила.
- Ничего, не бойся, - сказал я. - Когда-нибудь это все равно должно
было случиться.
- Я не боюсь. Я ничего не боюсь. Ты не обидишься? Больше этого не надо.
Мне кажется, ничего не случилось и... больше не надо.
Страха больше не было: были растерянность и стыд.
- Пойдем на пляж. Наши давно на пляже, - сказала Инка.
no subject
Date: 2025-07-01 03:04 pm (UTC)земляных подтеках и потный живот. Когда я смотрел, Инка отворачивалась, а
когда догонял ее. Инка вставала и уходила подальше, вперед.
no subject
Date: 2025-07-01 03:07 pm (UTC)мешало то, что Инка была в трусах и лифчике. По-моему, ей это тоже мешало.
Мы шли посредине дороги и не смотрели друг на друга.
no subject
Date: 2025-07-01 05:26 pm (UTC)Подробнее на livelib.ru:
https://www.livelib.ru/review/4705282-do-svidaniya-malchiki-boris-balter
no subject
Date: 2025-07-01 05:29 pm (UTC)Подробнее на livelib.ru:
https://www.livelib.ru/review/4147657-do-svidaniya-malchiki-boris-balter
no subject
Date: 2025-07-01 05:33 pm (UTC)Подробнее на livelib.ru:
https://www.livelib.ru/review/3747394-do-svidaniya-malchiki-boris-balter
no subject
Date: 2025-07-01 05:51 pm (UTC)о его жене Вале, враче по специальности, с которой Бориса све-
ла война.
https://imwerden.de/pdf/esipov_vstrechi_i_proshchaniya_2020__izd.pdf
no subject
Date: 2025-07-01 05:52 pm (UTC)как и Доля (дочь Нетты), оказался старше меня, своего двою-
родного дяди, были предоставлены сами себе. Витя с вооду-
шевлением пересказывал мне содержание приключенческой
повести «Капитан старой черепахи», а в перерывах напевал бес-
цензурную песенку о московском трамвае: «Мы летим, ковыляя
во мгле, // Две старухи повисли на мне…»
no subject
Date: 2025-07-01 06:00 pm (UTC)цом и Борисом вдруг завязался яростный спор по политиче-
ским вопросам. Погруженный в свои мысли, я и не заметил,
как он возник. Речь шла о недавнем (двух месяцев не прош-
ло) ХХ съезде правящей коммунистической партии. Отец вос-
принял его со свойственной ему доверчивостью к официаль-
ным формулировкам. Для него, беспартийного коммуниста,
каковым он себя считал, докладом Хрущева коммунистиче-
ская идея ничуть не была поколеблена. Исключение составля-
ла лишь сфера искусства, где вторжение власти в творческий
процесс всегда вызывало его внутренний протест и возмуще-
ние. Но для члена коммунистической партии Бориса Балте-
ра доклад генсека означал совсем иное. Он, видимо, уже тог-
да сомневался, можно ли доверять всей этой организации в ее
современном виде и всем ее свершениям: «Такие, как ты, дядь-
ка, позволили этим фашистам прийти к власти в тридцатые
годы!» — разъяренно кричал он на защищавшего партийную
линию отца.
no subject
Date: 2025-07-01 06:02 pm (UTC)Бориса в небрежном отношении к здоровью, к болезни сердца.
«У меня нет времени на врачей», — отрезал Борис. Также еще
до спора он обмолвился, что пишет историческую повесть о ка-
заках, а затем без всякой позы признался, что ничем из напи-
санного не удовлетворен. Ему было 37, и он отчетливо осозна-
вал, что времени остается мало: «Если за ближайшие пять лет
36Виктор ЕСИПОВ / Встречи и Прощания
не удастся написать ничего действительно стоящего — придется
это дело бросить», — решительно подытожил он.
no subject
Date: 2025-07-01 06:03 pm (UTC)Я несколько раз побывал у него в коммунальной квартире
на Песчаной улице. Он, Валя и сын Игорь занимали одну ком-
нату, но значительно больше нашей. Игорь еще учился в шко-
ле, но уже курил. Борис не запрещал ему курить дома, а иногда
даже стрелял у сына сигареты. Мне он объяснил это довольно
дружелюбной по отношению к Игорю фразой: «Что с балбесом
сделаешь!» Валя происходящее не комментировала, во всяком
случае при мне
no subject
Date: 2025-07-01 06:37 pm (UTC)тически относился к самых свежим явлениям тогдашней ли-
тературной жизни. Так, он довольно равнодушно и даже от-
рицательно отзывался о стихах Евгения Евтушенко, который
пользовался необычайной популярностью, особенно в среде
студенческой молодежи. Борис считал его очень поверхност-
ным и неглубоким, даже евтушенковский «Бабий Яр», недав-
но напечатанный в той же «Литературке», не составлял в этом
смысле для него исключения. Он рассказал мне, что в процессе
работы над стихотворением Евтушенко буквально выспраши-
вал у знакомых писателей-евреев специфические слова и выра-
жения, чтобы в изобилии уснастить ими свои хлесткие строч-
ки. Одобрил Борис мой интерес к Булату Окуджаве (один мой
знакомый, еще не привыкший произносить непривычную фа-
милию, пытаясь вспомнить ее, пояснял: «Что-то среднее меж-
ду Окинавой и Аджубеем»). Борис с удовольствием цитировал:
«Иду себе, играю автоматом…», произнося слово «играю» с осо-
бенным ударением.
идеа- лизировал свою мать
Date: 2025-07-01 06:53 pm (UTC)ниц». Об участии его в этом издании отец узнал у кого-то
из друзей, альманах был где-то раздобыт и прочитан — в первую
очередь, конечно, проза Бориса, первая часть повести «До сви-
дания, мальчики». Затем в журнале «Юность» повесть вышла
целиком. Отец прочел ее с удовольствием, но ему не понрави-
лось, что Борис изменил некоторые реальные факты, придав
им, по мнению отца, более выигрышный вид, в частности, идеа-
лизировал свою мать (для меня тетю Соню), ставшую в повести
матерью Володи Белова. Мне же повесть безоговорочно понра-
вилась своим лиризмом, достоверностью передачи юношеских
переживаний.
no subject
Date: 2025-07-01 06:56 pm (UTC)стоятельствах — 10 января 1964-го умер отец. Панихида про-
исходила в одном из залов Московского союза художников
на Беговой. Присутствовали родственники, мои институтские
товарищи и горстка стариков-художников. Художников мог-
ло бы быть больше, отца знали и любили многие из его собрать-
ев по цеху, но кто-то опоздал повесить объявление на Маслов-
ке. Телефона у нас не было, да и вряд ли у мамы были номера
старых друзей отца: Тышлера, Каневского, Кибрика. В почет-
ный караул Борис встал с узкой стороны гроба, так что утопав-
шая в цветах голова отца была впереди, справа. В двух шагах
от него с траурной повязкой на рукаве стоял я. В какой-то мо-
мент, услышав быстрый шепот в зале, я повернул туда голову
и увидел, что Борис теряет равновесие. Несколько рук успело
поддержать его, через минуту он пришел в себя. Я впервые за-
метил, что Борис совсем седой. В большие казенные окна влива-
лись сумерки январского дня.
no subject
Date: 2025-07-01 06:57 pm (UTC)в моей и, как оказалось, в его жизни произошли большие изме-
нения. Примерно в одно время с ним (как заметил Пушкин, «бы-
вают странные сближения») я ушел от жены, и у меня возникла
новая семья. У него появилась Галя, приветливая, очень энер-
гичная, постоянно озабоченная состоянием его здоровья. С ней
я познакомился в начале 1970 года. Запомнилась однокомнат-
ная квартирка в большом кооперативном доме на Уральской
улице, у метро «Щелковская». Я пришел вечером, после рабо-
ты. Было много расспросов и разговоров, в том числе на полити-
no subject
Date: 2025-07-01 07:00 pm (UTC)сопровождался ироничными репликами Иры, дочери Гали, сту-
дентки филологического факультета МГУ. Никто из присутст-
вующих, включая меня, не мог предположить, что впоследствии
Ира станет моей женой. Ближе к полуночи, когда мне пора уже
было уходить (вставать предстояло рано: рабочий день в кон-
структорском бюро начинался в 9 утра), забежал Наум Коржа-
вин — Эмка, как звала его вся литературная Москва. Он про-
извел на меня впечатление человека немножко не от мира сего,
но очень обаятельного и цельного. Борис только что прочел при-
несенную мною рукопись, многое одобрил и решил ошеломить
понравившимися стихами Эмку. Он выкладывал перед Коржа-
виным каждое понравившееся стихотворение таким торжест-
венным жестом, каким кладут на стол козырную карту. Но мне
это нисколько не помогло. Критика Эмки была сокрушитель-
ной. Завершая рассмотрение моих стихов, он вообще высказал
сомнение в возможности появления нового поэта в существую-
щей общественной ситуации, удивляясь явлению Олега Чухон-
цева: откуда могло взяться такое дарование!
no subject
Date: 2025-07-01 07:01 pm (UTC)лом Сергей Дрофенко, молодой, энергичный, очень интелли-
гентный. Разговор длился несколько минут, в течение которых
он бегло просматривал мою рукопись и отбирал более, на его
взгляд, подходящее. В завершение очень серьезно, глядя в глаза,
подытожил: «Будем печатать!» — и прихлопнул ладонью лежа-
щие на столе отобранные им стихи. Буквально через несколько
дней его не стало в результате несчастного случая, произошед-
шего во время обеда в ресторане ЦДЛ. В «Юности» его заменил
Натан Злотников, человек и поэт совсем иного калибра…
no subject
Date: 2025-07-01 07:03 pm (UTC)поэтические дебюты печатались лишь раз в год, в первом номере
журнала. Мои стихи увидели свет только в январе 1974-го, менее
чем за полгода до смерти Бориса. При этом, по его настоятельно-
му совету, я подписал их фамилией матери, так с тех пор и печата-
юсь под ее фамилией. А дело было так. Борис как-то спросил, как
я подписал стихи, залежавшиеся в «Юности». Я ответил: «Вик-
тор Гнамов». Псевдоним «Гнамов» был образован из тех же букв,
из которых состоит моя фамилия, по аналогии с псевдонимом
старшего брата отца, Самуила, известного в Куйбышеве в двадца-
тые и тридцатые годы журналиста, который подписывал свои ста-
тьи псевдонимом «Намгов». «Гнамов» развеселил Бориса: «Что
это за псевдоним, — сказал он, — сразу видно, что скрываешь ев-
рейскую фамилию. Как фамилия Любы?» — продолжил он, имея
в виду маму. «Есипова», — ответил я. «Вот так и подпиши сти-
хи», — наставительно посоветовал брат. Совпадение или нет, ска-
зать трудно, но после этого стихи пошли в печать!
no subject
Date: 2025-07-01 07:10 pm (UTC)Был чудесный день начала лета. За обедом выпили по две-три
рюмки киндзмараули, бутылку которого мне посчастливилось
купить накануне в высотке на площади Восстания (ныне Куд-
ринская). Потом играли в шахматы, слушали пластинку Вер-
тинского, которого Борис и Галя любили. Приходила с каким-
то вопросом Тигра-Львовна — так Галя с Ирой любовно (но,
видимо, не без оснований) называли общую с Борисом прия-
тельницу, директора малеевского детского сада. В какой-то мо-
мент Борис сказал, что я мог бы снять дачу на лето в Вертошино
у Березкина (был такой сосед в деревне). Правда, окончатель-
но ни о чем не договорились — он хотел, чтобы я согласовал это
с моей женой Кларой.
no subject
Date: 2025-07-01 07:11 pm (UTC)щить в сторону Ира ответила категорическим отказом и строго
посмотрела на меня. Ни она, ни я еще не знали, что через десять
лет станем мужем и женой…
no subject
Date: 2025-07-01 07:14 pm (UTC)следства (дома, который Борис построил вместе с Галей!) с Иго-
рем, сыном Бориса от первого брака. Чтобы избежать суда, в ре-
зультате которого дом мог быть потерян (в советское время
гражданам разрешалось иметь только садовые участки), было за-
ключено мировое соглашение. По нему Галя с Ирой обязались
выплатить Игорю определенную сумму денег, которых у них
не было. Зарабатывать деньги им приходилось переводами каких-
то технических текстов, в которых они с трудом разбирались.
no subject
Date: 2025-07-01 07:58 pm (UTC)того года моя жизнь круто изменилась: я ушел от Клары к дру-
гой женщине, которая вскоре стала моей женой.
С Александром Моисеевичем я встретился года два спустя
совершенно случайно: столкнулся с ним лицом к лицу, выходя
из билетных касс при гостинице «Метрополь». Я даже, кажет-
ся, успел произнести его имя, но он прошел мимо. То ли не уз-
нал, то ли не захотел разговаривать. Я было повернулся и пошел
за ним, хотел уже его окликнуть, но передумал, интуитивно по-
чувствовав, что не нужно этого делать. И в самом деле — он очень
хорошо относился к Кларе. По своему внутреннему складу она
могла напоминать ему героинь его пьес. Решительность, с кото-
рой я прервал нашу совместную жизнь с ней, вряд ли могла ему
понравиться.
no subject
Date: 2025-07-01 08:10 pm (UTC)тесть во втором браке Иван Тимофеевич Козлов попросил ши-
роко известного в литературных кругах совписовского редакто-
ра Виктора Фогельсона принять меня и оказывать мне содейст-
вие в дальнейшем, мотивируя это тем, что я работаю инженером
и в литературных делах мало искушен.
Дело в том, что Иван Тимофеевич, довольно-таки известный
советский литературный критик, писавший на военную тему
(сам ветеран войны), был в свое время (до 1953 года) главным
редактором этого издательства и потому хорошо знал многих
его сотрудников, в том числе Фогельсона. А лишился он этой
должности в силу следующих обстоятельств, на которых позво-
лю себе кратко остановиться.
В начале пятидесятых Ивана Тимофеевича как главного ре-
дактора «Совписа» осаждало со своими рукописями множест-
во молодых писателей, в том числе Иван Стаднюк и Михаил
Алексеев, ставшие в годы брежневского застоя чуть ли не клас-
сиками советской литературы. Но Ивану Тимофеевичу их про-
за из-за художественного несовершенства (а отнюдь не из-за со-
держания) не представлялась тогда заслуживающей издания,
и их рукописи издательством были отвергнуты.
Тогда молодые советские таланты написали на неуступчи-
вого главного редактора донос в компетентные органы. В чем
они его уличали, я не знаю, но последствия были вполне серь-
езные. Время было лихое (не то что наши 90-е!), расправа быст-
рой. Ивана Тимофеевича в результате клеветнического письма
молодых литераторов сняли с работы, исключили из партии, он
со дня на день ожидал ареста. И только смерть «вдохновителя
и организатора всех наших побед» спасла его…
найдутся люди, которые помогут.
Date: 2025-07-01 08:23 pm (UTC)Петрухин имел внешность, для тех лет мало соответствовавшую
научному званию доктора физико-математических наук: широ-
коплечий, в неизменном свитере домашней вязки, с длинными
растрепанными волосами и всклокоченной бородой.
Он иногда отводил Войновича чуть в сторону и рассказывал,
не понижая голоса, как его куда-то вызывали и что-то от него
требовали и как он эти требования отвергал. Наверное, его
дружба с Войновичем не нравилась «компетентным органам»,
и они сигнализировали об этом Валиному начальству в Дубне,
где он работал.
Он тоже играл со мной в шахматы, и его игра оставляла
у меня странное впечатление: грамотно разыграв дебют (старо-
индийскую защиту за черных, королевский гамбит за белых), он
какое-то время создавал напряженное противостояние и вдруг
начинал сдавать позиции. Таким образом, где-нибудь до сере-
дины партии я ощущал в нем равного или даже более сильного
противника, а потом он словно начинал игру в поддавки. Трудно
понять, чем это было вызвано. А может быть, он просто не вы-
держивал нервного напряжения?
Валя был очень надежным другом. Если кому-то требо-
валась помощь, он оказывал ее незамедлительно, будто дру-
гих забот у него не было. Так, когда на балтеровской даче по-
тек расширительный бак для воды, он чуть ли не через день
прислал из Дубны новый бак из нержавеющей стали, кото-
рый стоит и по сей день. Однажды я возвращался из Малеев-
ки в его машине, и он затеял по дороге разговор о политиче-
ской пассивности соотечественников. Я признался, что тоже
не рвусь публично демонстрировать свое неприятие совет-
ской власти, потому что боюсь остаться без работы (в лучшем
случае!) и обречь семью на нужду и унижения. Валя возразил
на это:
— Зря ты боишься, найдутся люди, которые помогут.
no subject
Date: 2025-07-01 08:24 pm (UTC)кой. Войнович однажды ездил с ним по Кавказу. По дороге
в Тбилиси они проезжали Гори, родной город Сталина, и Валя
на пари вызвался осквернить памятник умершему коммунисти-
ческому вождю. Когда проезжали площадь с памятником, он по-
просил Володю остановиться в начале ближайшего переулка,
не выключая двигатель, и вышел из машины. А дальше, как рас-
сказывал Войнович, было следующее:
— Подойдя к памятнику, Валя начал нервно расхаживать
около него взад и вперед. Потом я вдруг увидел, что он са-
дится и снимает штаны. Сделав дело, он бросился к машине.
Я рванул с места, и мы мчались не останавливаясь до самого
Тбилиси.
no subject
Date: 2025-07-01 08:33 pm (UTC)не могла отправить меня одного, попрощалась и исчезла.
А я остался выяснять отношения с собственной женой. Вер-
нее, выясняла она. Клара давно уже начала ревновать меня
к Ире, но до сих пор у нее не было для этого столь основатель-
ных причин. Выяснение отношений, как это обычно бывает
в подобных случаях, растянулось на несколько дней или даже
недель. Я был возмущен тем, как Ира со мной поступила: рас-
сказала о моих приставаниях жене, выдала меня. И решил пре-
рвать с ней всякие отношения. Мы с Кларой иногда приезжа-
ли на дачу к Гале, но с Ирой я ни о чем не разговаривал и даже
не смотрел в ее сторону.
no subject
Date: 2025-07-02 04:56 am (UTC)Однажды я спросил его, как он относится к живописи Ро-
берта Фалька, ведь по манере письма он должен быть ему бли-
зок. Борис ответил полуутвердительно, но потом задумался
на какое-то мгновенье и добавил:
— У него слегка мутноватые краски.
Мне это показалось немного странным, потому что у Фаль-
ка чаще, по-моему, чем у Биргера, встречается открытый цвет.
Но я не решился возразить художнику.
В жизни Биргер тоже был очень неординарным человеком.
При отличном физическом здоровье он был нервным, по-
рывистым в движениях. Рассказывал, что при разрыве с первой
женой приходилось постоянно держать себя в узде, потому что
врач-невропатолог объявил ему в ее присутствии:
— Постарайтесь обеспечить ей покой, не нервируйте ее, это
ей очень вредно.
И он обеспечивал. А приехав в мастерскую, хлопал об пол за-
ранее приготовленные для этого стеклянные банки. Потом ак-
куратно подметал пол и принимался за работу.
no subject
Date: 2025-07-02 04:58 am (UTC)ние с Биргером резко сошло на нет. У нас родился сын, появи-
лись новые заботы. Последний раз мы виделись с ним на его вы-
ставке в новом здании Третьяковки на Крымской набережной.
Выставка была грандиозной, вполне им заслуженной. Работы,
многие из которых мы видели когда-то в узком помещении мас-
терской на Сиреневом бульваре, теперь получили необходимое
пространство и зрителя. Вскоре он с новой семьей уехал в Гер-
манию, и больше мы не встречались.
no subject
Date: 2025-07-02 05:12 am (UTC)резко, сказав, что Шенгели обычно брался переводить такие
тексты, с которыми и хороший бы поэт не смог справиться. Раз-
говор о поэзии Н. Я. завершила тем, что сейчас поэты — лишь
рассказчики.
Потом она пожаловалась на свою лень, из-за которой никак
не может выйти посидеть на воздухе. Немедленно была открыта
дверь на террасу, ей вынесли кресло, затем плед, Н. Я. облачили
в легкое пальтецо и выделили сопровождающего.
Я присмотрелся к книгам, лежащим на виду, и обнаружил
первый том Мандельштама с золотым силуэтом на обложке.
Я впервые держал в руках столь полное собрание его стихов, мне
не терпелось выяснить, сколь велики пробелы в моих исключи-
тельно самиздатовских сборниках его стихотворений. Англий-
ское предисловие я пропустил, русское просматривал бегло,
успевая разобрать лишь некоторые из пометок Н. Я., сделанные
на полях шариковой ручкой. Почерк дрожащий — у Н. Я. дрожат
руки. В том месте, где перечисляются «биографы» Мандельшта-
ма, против имен Георгия Иванова и Всеволода Рождественско-
го сделана односложная пометка: «бляди». «Камень» и «Три-
стии» мне удалось просмотреть полностью — обнаружил лишь
три или четыре неизвестных мне стихотворения. «Воронежские
тетради» я пролистать не успел — всех звали к обеду.
no subject
Date: 2025-07-02 05:16 am (UTC)дом она пикировалась со своей молодой «опекуншей» Соней,
отпускала кому-то комплименты, иногда путая имена своих но-
вых знакомых, заметила чей-то рыжий хвостик волос, упомя-
нула чью-то бороду, предложила выпить за хозяйку дома, сама
она пила минеральную воду и сожалела, что пришлось «завя-
зать» с алкоголем. Упомянула о том, что Мандельштам очень
любил покупать на рынке травку пастернак. Выйдя из-за сто-
ла и из прохода в отведенную ей комнату, Н. Я. на ходу заце-
пила дрожащей рукой тяжелый том Мандельштама, который
я не успел досмотреть до конца, и унесла с собой. Я был несколь-
93Два дня с Надеждой Яковлевной
ко обескуражен, но, поднявшись на второй этаж, обнаружил тре-
тий том того же издания — статьи и письма, что несколько ском-
пенсировало мне временную потерю первого тома.
no subject
Date: 2025-07-02 05:17 am (UTC)изъявила желание сыграть партию. Я вызвался быть ее против-
ником. Трясущейся рукой бралась она за фигуры, но перестав-
ляла их довольно уверенно и быстро. Я старался не задерживать
игру и отвечал в таком же темпе. Дебют Н. Я. разыграла слабо,
и я начал внутренне раскаиваться, что вызвался играть с ней, —
партия получалась неинтересной. Но тут моя противница нане-
сла мне довольно опасный тактический удар (какой-то вскры-
тый шах), который я не предусмотрел. Все же мне удалось как-то
выкрутиться из неприятного осложнения, но при этом я недо-
считался пешки. С этого момента в игре появилось напряжение,
и могу сказать, что середину партии я провел в полную силу.
Понеся в конце ощутимые материальные потери, Н. Я. сра-
жалась почти до самого мата. Огорченная поражением, она вста-
ла и ушла к себе. Кто-то из видевших нашу игру сообщил ей, что
у меня в свое время был первый разряд по шахматам. Она нем-
ного воспрянула духом и вызвала меня к себе, чтобы я подтвер-
дил ей это лично. Со своей стороны, она сообщила мне, что лет
сорок не играла в шахматы, но когда-то ей дал несколько уроков
известный мастер того времени Ильин-Женевский, а однажды
она даже играла с гроссмейстером Боголюбовым. Я подтвердил,
что эти имена мне хорошо знакомы, а также высказал восхище-
ние ее способностью вести серьезную борьбу.
как она выразилась, «русачка»
Date: 2025-07-02 05:20 am (UTC)решила выйти поужинать вместе со всеми, вернее, просто поси-
деть за столом, так как у нее ужин уже был. Однако вскоре роль
наблюдателя ей надоела, и она попросила налить ей немного
водки. Ее опекунша Соня дала разрешение только на двадцать
капель. Н. Я. с негодованием отвергла это предложение и потре-
бовала налить ей полную рюмку. После водки она попробовала
маринованных грибов и еще каких-то закусок, правда, в очень
мизерных количествах. А дальше потребовала у Сони выдать ей
папиросы.
На день по разрешению врача ей выделялось не более пят-
надцати папирос, и этого ей, разумеется, не хватало. Ее обыч-
ная норма, как она мне сообщила, всегда была пятьдесят штук
в день.
Я спросил:
— Почему «Беломор»? По привычке?
Она ответила:
— В память о великой стройке!
Расхрабрившись, я спросил, не пренебрегал ли водкой Ман-
дельштам, могла ли вот так, в компании, выпить Анна Андреев-
на. Н. Я. вспомнила в связи с этим, что Мандельштам однажды
на пари перепил одного, как она выразилась, «русачка»; а однаж-
ды, когда сама Н. Я. после какого-то застолья, не очень твердо
держась на ногах, села где-то на ступенях лестницы, Мандель-
штам сделал ей строгое внушение:
— Если не умеешь — не пей!
С Анной Андреевной тоже было выпито много.
no subject
Date: 2025-07-02 05:23 am (UTC)рена пометами. Многие из них были известны мне по ее книгам
воспоминаний, некоторые я видел впервые. Привожу здесь те,
что запомнились: «У кого под перчаткой не хватит тепла…» —
«кошельков не было и мелочь держали в варежках или в пер-
чатках»; «Нрава он не был лилейного…» — приведен другой
вариант: «Жил он на улице Ленина»; «Смотрите, как на мне
no subject
Date: 2025-07-02 05:25 am (UTC)и «На розвальнях, уложенных соломой…», обращенные к ней,
не имели посвящения при публикации только потому, что Ман-
дельштам «боялся молодой и ревнивой жены», написано: «свин-
ство!»; зачеркнуто утверждение о том, что Есенин был антисе-
митом, написано: «Есенин не был антисемитом, но употреблял
слово „жид“».
no subject
Date: 2025-07-02 05:27 am (UTC)как и накануне вечером, за журнальным столиком. Клара сняла
с плеч понравившуюся Н. Я. шаль и накинула на нее. Н. Я. от-
некивалась, говоря: «Мне грех дарить, я все равно передарю
кому-нибудь другому. У меня для старухи и так вещей много».
Но в конце концов она уступила. Снова требовала у Сони папи-
росы. Узнав, что я пишу стихи, с ухмылкой уточнила: «Стишки?»
Прощались в сенях. Н. Я. тоже вышла, пригласила заходить
к ней в Москве, а специально для меня добавила: «Сыграем
в шахматы». Уже когда мы подходили к калитке, крикнула вдо-
гонку: «Соньке шаль не подарю!»
Это было 2 мая 1978 года, прошло ровно сорок лет со дня
ареста Мандельштама в санатории «Саматиха» (станция Черу-
сти). Н. Я. никак не обмолвилась об этой годовщине, а я, разуме-
ется, не мог напоминать ей об этом.
3–5 мая 1978 года
no subject
Date: 2025-07-02 05:29 am (UTC)