arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
«артель “Напрасный труд”» и многие другие

https://jlm-taurus.livejournal.com/256730.html

"Недаром ходили такие юмористические выражения: «колхоз “Красный лапоть”» и «артель “Напрасный труд”». Понятия «партия» (не только Коммунистическая, но и без определения), по-моему, вообще не касались: тут нельзя было иронизировать — поплатиться можно было очень крепко, — а если не в иронических оборотах, то как бы и вообще было непонятно, как его применять. Так обстояло дело с официальной идеологией у нас там в Сибири.

Date: 2025-04-13 07:37 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

...Письмо Хрущева к съезду я слушала из-под дверей. На партийное собрание, на котором его должны были прочитать, впервые без всякого приглашения и напоминания набилось множество студентов со всех курсов. Посовещавшись, партийное руководство решило нас удалить, оставив только членов партии. Это потребовало времени. Студенты отказывались выходить, не реагировали ни на уговоры, ни на угрозы. Тогда члены партии решили покинуть актовый зал и собраться в другом месте. Тут студенты сдались и вышли из аудитории, тихо и понуро, один за другим. И большая часть действительно ушла.

Date: 2025-04-13 07:38 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Чтение письма закончилось, и мы все вышли из аудитории тихо и безмолвно. Никто ни с кем не говорил. Так и разошлись молча. Я медленно шла в общежитие, стараясь не думать об услышанном. Чтобы дать чувствам отдых, пережить первый момент ошеломления. Действительно, я ничего не знала об этом письме, никакие предварительные слухи до меня не доходили. Я и слушать-то его побежала за другими. Просто потому что поведение этих «других» показалась мне необычным, они были чем-то взволнованы, они что-то уже знали и это «что-то» было очень важным.



А поняв это, я сидела со всеми в актовом зале, совершенно еще не понимая, в чем дело, но упорно не желая выходить, а потом отправилась за теми, кто стал искать способа услышать иным путем. Ну и услышала!

Date: 2025-04-13 07:42 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Я шел из дома на станцию несколько километров, — Вы не поверите, — все эти несколько километров по щиколотку в зерне!» И не крестьянин он был, но болело у человека сердце.



И много я выслушала таких историй, рассказанных таким же тихим, спокойным голосом, задумчиво и без особых выводов. Но, наверное, самая сильная по воздействию история была рассказана мне моим собственным дядей Юзефом. В те же годы. Он говорил приблизительно так: «Я помню, один из наших работников сразу перед войной ездил в район по каким-то делам (как я выше уже писала, дядя мой работал в райисполкоме, который у нас назывался почему-то “сельсовет”, а может, это и был сельсовет, я и до сих пор не знаю), вернулся и рассказывает: вышел им приказ сеять, а земля не оттаяла еще по-настоящему. Сеять в такую землю — это губить зерно. Приказ есть приказ: идет крестьянин, сыпет в мерзлую землю зерно (видимо, сеяли еще вручную), а сам плачет: слезы по щекам бегут. Жалко ему, понимаешь, и зерно, и землю, а ничего сделать нельзя: какой-то дурак или мерзавец там наверху распорядился, чтобы самыми первыми из всех завершили сев. Им за это ордена давали и продвигали вверх».



После войны на моей памяти уже не было таких плачущих крестьян: они перестали жалеть землю, осознали, что это не их земля, и стали думать в первую очередь о себе. Вот это и есть разрушение крестьянства, а даже и не само разорение «хороших мужиков» и не массовый отъезд молодежи в город. Молодежь уезжала уже в результате разрушения.

Date: 2025-04-13 07:43 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Эта любовь к систематизации и привела к тому, что я стала в предстоящем моему взору материале вылавливать повторяющиеся структуры (тогда я и слова-то такого не знала — «структуры», они были для меня просто чем-то повторяющимся, какими-то формами, узорами). Помню, в конце 50-х гг. или в самом начале 60-х я читала «Жизнь Клима Самгина». Собственно, история жизни самого Самгина и его изломанный характер были мне весьма чужды, но постепенно я вдруг заинтересовалась какими-то бытовыми подробностями тогдашней жизни, и когда дошла до описания встречи в Москве Николая II, прибывшего на коронацию, в особенности того, как украшали город, растрачивая тысячи аршин ткани на флаги и лозунги, перед моими глазами вдруг встала знакомая картина встречи партийного начальства в наших современных городах и поселках, и это было так наглядно, что можно было только всплеснуть руками и сказать: «Господи! Неужели совершенно ничего не меняется в нашей жизни, в наших привычках, несмотря на все войны, революции и прочие потрясения!» Ну просто вот один к одному. Что тогда, то и теперь.

Date: 2025-04-13 07:49 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Пасти-то негде, а их при этом начали безбожно обдирать. Даже те немыслимые цены, которые были предложены государством, уменьшались в несколько раз, посредством оценки упитанности скота. Хорошие, выращенные заботливыми хозяевами телочки и бычки оценивались как «средней упитанности» и даже «низкой упитанности», что сразу существенно понижало цену за килограмм мяса. Люди ругались, женщины даже плакали, некоторые даже забирали свой скот обратно и говорили: «Сами зарежем и съедим». Но комиссия, ничем не колеблемая, делала свое черное дело. Ну и разорила наш поселок по-страшному.



Одна женщина (кажется, одинокая вдова) привела своих троих маленьких детей в сельсовет, оставила их там, а сама пошла домой и повесилась. Вот тогда мой дядя Юзеф Соболевский перестал работать в сельсовете, где он состоял членом в течение последних 10 или даже 15 лет, и устроился рабочим на железную дорогу в будку осмотра (ударение на первом слове). Ни один порядочный и уважающий себя человек, конечно, не мог выживать в такой атмосфере. А дядя Юзеф был, безусловно, порядочный, и его уважали в нашем поселке.

Date: 2025-04-13 07:53 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Помню, как я читала где-то полемику о втором пятилетнем плане и на меня произвело впечатление, как назначалась цифра выплавки чугуна. «Старый Госплан» поставил цифру 6 млн пудов. Начался шум, что этого мало, что нужно больше, гораздо больше… 10 млн пудов… нет, 12 млн… Что там! Нужно 15 млн. Раз нужно 15, дадим пятнадцать! Уже позднее, изучая цифры выполнения второй пятилетки, я обратила внимание, что выплавили реально… 5 млн. Вот так! Необходимость — необходимостью, а реальные материальные возможности — материальными возможностями…

From: [identity profile] jlm-taurus.livejournal.com
До объявления пятилетки мы, как и другие предприятия, стремились возможно шире развить дело, получить максимум кредитов, увеличить объем производства, ускорить постройку новых заводов, судов и т. д. Центр же урезывал наши аппетиты. Теперь из центра шли категорические предписания "развертываться" с быстротой, которая не соответствовала ни наличию материалов, ни рабочей силе.

Так, в начале 1928 года мы после двух лет просьб, докладов, обсуждений добились разрешения на покупку за границей десяти траулеров, однако лицензия была аннулирована прежде, чем наш представитель, выехавший в Германию, успел заказать их, и мы сомневались в том, что нам удастся в течение пяти лет заменить наши семнадцать устарелых траулеров. Во второй половине того же года, после объявления пятилетки, нам было предписано исходить из расчета постройки 70 новых траулеров, на предстоящие пять лет довести улов, насколько помню, до 175 тысяч тонн в год, то есть превратиться в огромное предприятие. Наша траловая база, построенная в 1926 - 1927 годах, при крайнем напряжении могла пропустить не более трети этого количества; пристань же едва справлялась с наличным количеством траулеров. Надо было строить во что бы то ни стало и при таких исключительно трудных условиях, когда только что были пропущены сравнительно благоприятные 1926 — 1927 годы.

Летом 1929 года, когда все условия строительства, особенно в Мурманске, ухудшились так, что вставал не раз вопрос, как вообще дальше строить, когда рабочие бежали с голодного пайка куда придется, когда, несмотря на все усилия, производственная работа отставала от плана на 10-15 процентов, "Севгосрыбтрест" получил лаконичное телеграфное предписание из Москвы: пятилетний план перестроить из расчета 150 новых траулеров, улов на судно принять в 3 000 тонн в год вместо предположенных 2 500. Три последующих телеграммы, одна за другой, еще увеличивали задание, доводя число траулеров до 500, а годовой улов до 1 500 000 тонн.

Вскоре после этого было объявлено, что ввиду необычайных успехов пятилетка заканчивается в четыре года, то есть к 1 января 1932 года. Наш нормальный улов в 40 000 тонн мы должны в течение трех лет превратить в 1 500 000 тонн, то есть увеличить примерно в 40 раз. Объяснения к приказу не давалось, форма была категорична и безапелляционна. Если вспомнить, что вся довоенная Россия, оспаривая первое по рыболовству место в мире, на всех своих промыслах - Каспия, Азовского и Черного морей, Сибири и Дальнего Востока - давала всего 1 000 000

Рыбы в море много, ее не надо ни разводить, ни стеречь, ни кормить, ее надо только брать готовую. Рыба должна поэтому помочь "изжить неполадки" и "болезни роста" и, таким образом, дать возможность осуществить построение фундамента социализма, так что лов рыбы - это задача уже не хозяйственная, а политическая. Сколько надо поймать рыбы, сосчитано в "центре", количество это разверстано по районам, и на долю "Севгосрыбтреста" определено 1 500 000 тонн. Принято, что траулер должен добыть 3 000 тонн в год. Отсюда ясно, что число траулеров должно быть доведено до 500. Деньги на них отпускают или обещают отпустить. Из двухчасовой речи зампреда никак нельзя вывести, как он относится к этому приказу. Цифры приказа он произносит с чувством - знай, мол, наших. Полтора миллиона тонн. Почти сто миллионов пудов. Шутка! Вон ученые (кивок на меня) говорят, что Англия сотни лет развивает морское рыболовство, сколько гаваней, портов имеет, 2 000 траулеров, а и то только полмиллиона тонн в год добывает, а у нас через полгода один наш трест полтора миллиона тонн ловить будет. Один трест в три раза больше Англии!

Но тут же он, очевидно, вспоминает, что у нас ничего нет, что из 22 наших траулеров 17 отслужили срок, что новые, построенные в Германии, ненадежны, что и порта у нас не существует, куда бы будущие суда могли прийти. Тогда он энергично чешет затылок и другие места своего тела и говорит: "Однако, надо, одним словом, напрячь все усилия... "
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

напрячь все усилия..



И все — коту под хвост.

Date: 2025-04-13 07:55 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

И так было по всей стране. И в 1962 г., как раз когда я работала над своей диссертацией, постиг нас первый кризис дефицита зерна. Пока не подошли пароходы с канадской пшеницей, хлеб делали наполовину из гороха и еще Бог знает из чего. В Ленинграде была паника, разносили булочные, скупая все подряд. Конечно, этого не было бы, если бы сельскому хозяйству отдан был приоритет хотя бы в Сибири, Заволжье и прочих «житных» местах.



Но… Смогли бы ли мы победить в войне? Когда с Украины, Белоруссии и других западных областей заводы эвакуировались и шли эшелонами, а потом им нужно было еще время развернуться на Урале, когда Донбасс был захвачен немцами. В полной мере выявилось значение именно Кузбасса, Экибастуза и уральских заводов.



Строили их, конечно… (Все это я подбирала в прессе и записывала, но только малую часть использовала в диссертации.) Деньги шли неизвестно куда, строили не то и не там, потом перестраивали. Про какую-то одну из небольших веток в районе Экибастуза, которая начала строиться еще до революции, писалось, что на нее уже после революции было ухлопано столько денег, что можно было бы вместо шпал уложить весь путь золотыми червонцами…

Date: 2025-04-13 07:57 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Грустно я подумала про себя: вот уже скоро 10 часов, если я сейчас выберусь, то через полчаса или через 40 минут буду на Кировской, где-то после 12 часов я могу надеяться запастись в лучшем случае полукилограммом кофе, которого мне хватит дня на 4. И, значит, на литургию я сегодня не попаду… И проповеди о. Всеволода не услышу… Очень досадно. Я стала собираться, но в последнюю минуту передумала, махнула рукой и сказала: «А, ладно! Что уж я так сильно суечусь вокруг этого кофе? Подумаешь, важное дело. Достану как-нибудь».И поехала в храм на литургию.



...Ошеломленная я выбралась из церкви, кажется, все еще бормоча про себя: «Что — первично и что — вторично, — видишь ты! Что — первично, а что — вторично…» Если бы я сама там не стояла и не слышала собственными ушами, — ни за что бы не поверила, что вот так просто с церковного амвона священник может поучать паству относительно «основного вопроса философии». Но я лично сама видела: он стоял, седой, старенький, и слабым голосом это произносил, решая «основной вопрос» в смысле, прямо противоположном тому, который был утвержден нашим марксистским и ленинским государством. Он спокойно употреблял именно эти выражения — «первичное» и «вторичное» в смысле материального и идеального, и женщины в платочках его понимали правильно и дословно.

Date: 2025-04-13 08:09 pm (UTC)
From: [identity profile] jlm-taurus.livejournal.com
В Ташкенте, емнип, после повышения цен 1979, кофе было не купить. По случаю мы с отцом были в Москве,
пришли в этот самый магазин Чай-Кофе на ул. Кирова, стояли в очереди вместе и купили 2 кг кофе в зернах,
который увезли в Ташкент.

кофе в зернах

Date: 2025-04-14 05:43 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Лет до 30 про зерна я только слышал (или читал).

Re: кофе в зернах

Date: 2025-04-14 06:18 am (UTC)
From: [identity profile] jlm-taurus.livejournal.com
Ну по-разному было, в разных городах. В столицах пожирнее было. В основном, конечно, пили растворимый,
потом всякие "кофейные напитки. У нас была кофемолка и когда был кофе, варили в турке на газовой плите.

Чеснокова болела эпилепсией, были приступы, депрессия.
"было весьма медленное улучшение, и припадки у меня еще случались, но я как-то научилась со всем этим иметь дело. И на курсе все ко мне привыкли: знали, что больная. Но училась я хорошо, вела себя правильно, никаких странностей во мне
не было, так что я стала в конце концов нормальной студенткой среди других студентов. Замедленность постепенно (очень постепенно) уменьшалась

"На первом курсе аспирантуры я жила в одной комнате с женщинами, которые имели привычку пить кофе. Я кофе никогда не пила, у нас дома этого вообще не было: пили чай, и то редко. Главным питьем было молоко и сыворотка из-под творога. К чаю я привыкла на последних курсах университета, а на кофе не обращала внимания. Он мне казался какой-то неаппетитной
бурдой. И тут меня как-то напоили им, смягчив на первый раз сливками. Я выпила, и мне понравилось. На другой день я сидела за столом в своей комнате и что-то читала. И вдруг я совершенно отчетливо почувствовала запах кофе: такой густой, приятный и манящий. В желудке вдруг возникло такое слегка тянущее чувство: хочу кофе, вот такого, как вчера пила. Я пошла, купила его себе, стала заваривать и пить каждый день. Пила я сначала «Нашу марку» (60 % кофе и 40 % каштанов) и очень к ней пристрастилась, к ее слегка горьковатому вкусу. Но через пару лет эта марка кофе исчезла из продажи. Я попробовала некоторые другие смеси. Не понравились. И я перешла на чистый кофе. Пила его в таком же темпе, постепенно увеличивая дневную дозу. Уже через два года я стала значительно активнее интересоваться всем, что происходило вокруг меня и значительно быстрее на все реагировать."
Edited Date: 2025-04-14 06:28 am (UTC)

И я перешла на чистый кофе

Date: 2025-04-14 06:54 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Спиртным, как понимаю, не баловалась.

Date: 2025-04-13 08:04 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

— Да что ты мне говоришь: не поднимали этого судна, да я сама на нем и тонула, — говорила худенькая официантка лет, наверное, сорока. — Где? Когда? — Да вот, — сколько же это лет будет?.. Мы тогда шли из Канады, и в океане нас прихватил шторм. Поставили судно на волну, оно и тресни по обшивке. Вода, конечно, потоком, поставили нас ее откачивать. Мы качаем изо всех сил, сначала по щиколотку в воде, потом по колено, потом выше…Старпом там наверху леера крепил, ногу сломал…


— Рация, поди, отказала… Она всегда почему-то в таких случаях отказывает. — Нет, рация работала, да что толку… нет кругом никого. — Страшно было тонуть? — спросила я, свесив голову. Она вздрогнула, поглядела на меня, подумала, потом сказала:— Нет. Не страшно. — Не страшно? А почему? — Да видишь ты, там же все погибают, не только ты. А ты ведь не лучше всех…Этот ответ поразил меня. И в то же время я понимала его внутреннюю логику.

Date: 2025-04-13 08:07 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Ко мне это, правда, мало относилось, потому что я к конечному продукту никакого отношения не имела. Но свары иногда продолжались часами, во время которых я сидела где-нибудь на перевернутом ящике и чистила свое рабочее ведро — снаружи, потом изнутри и опять снаружи. Потом все спохватывались и начиналась дикая гонка. Ну что это за работа? И зарплата совершенно мизерная, просто символическая какая-то. Правда, обедом кормили бесплатно.



Но только обедом. На прочие потребности народ сам брал и тащил, сколько удавалось. И я тоже понемногу потаскивала. То одно возьмешь, то другое на ужин. Тем более нас там в этой развалюхе было трое, а работала на данный момент я одна. Сосед пропустил свой рейс и сидел вовсе без денег. Мы заваривали вечером чай и пили его с какими-нибудь булочками, помазав их маслом или сгущенкой. В общем, питались.

Date: 2025-04-13 08:07 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Я имела право питаться на работе. И питалась. Уходя домой, тащила с собой кусок колбасы, несколько булочек или банку сгущенки, сахар там или еще что-нибудь. Вечером мы устраивали ужин на троих (а для них это был также и обед), и кое-что им оставалось еще и на утро, я утром вообще не люблю есть. Я брала не очень много (другие сотрудники тащили много больше), но при этом весьма нагло: руки у меня не дрожали, угрызений совести я не испытывала и совершенно не боялась.

Date: 2025-04-13 08:11 pm (UTC)
From: [identity profile] jlm-taurus.livejournal.com
Было еще выражение: колхоз "30 лет без урожая"

"30 лет без урожая"

Date: 2025-04-13 08:16 pm (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Народное творчество. Не пропить...

Re: "30 лет без урожая"

Date: 2025-04-13 08:34 pm (UTC)
From: [identity profile] jlm-taurus.livejournal.com
"Получилось так, что я постепенно все больше и больше политизировалась (со всей страной, конечно). И политизация эта шла на самом первом этапе через анекдоты, в неимоверном количестве появившиеся тогда в обращении. Здесь-то я впервые и приобщилась к анекдотам по-настоящему.

появился в моем окружении анекдот политический. В меру злой, в меру бесшабашный, по-настоящему острый и действительно смешной. И без всякой похабщины! Эти анекдоты я запоминала легко, без всякого намерения, целыми блоками и сериями. И потом еще долго пересказывала и пять, и десять лет спустя. Во Владивостоке, на Печоре, в Новосибирске… Везде, куда заносила меня судьба. Стоило в какой-то компании расшевелить меня и зацепить, и я начинала воспроизводить одну серию за другой под все усиливающийся хохот слушателей

Помню, был старый еще анекдот про слонов. Как несколько стран взялись описать слонов со всех сторон. И вот англичане написали труд в одном томе: «Слоны и политика», а французы — в двух томах: «Слоны и вино», «Слоны и женщины». Немцы потрудились и выдали десятитомное издание под общим названием «Слоны и философия». В Советском же Союзе вышли три тома: «Классики марксизма-ленинизма о слонах», «Коммунистическая партия в деле воспитания и выращивания слонов» и «Россия —родина слонов». Помню, лично сама я рассказывала этот анекдот своим соседям, иностранным студентам. Они хохотали, было видно, что слышат в первый раз. Через пару недель этот анекдот вернулся ко мне с дополнением: «А все страны народной демократии собрались и общими силами выпустили то-о- оненькую брошюрку: “Советский слон — пример слонам всех стран народной демократии”». Хотя, кажется, этот эпизод произошел уже
на первом курсе аспирантуры, т. е. в 1961 г. Но тогда этот «анекдотический период» еще продолжался.
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Я слышал вариант: "Болгарский слон лучший друг советского слона".

From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Валентина Фёдоровна Чесноко́ва (псевдоним Ксения Касьянова; 28 июня 1934, Томск — 27 июня 2010, Москва) — советский и российский социолог, культуролог.


В 31 год, работая старшим преподавателем во Владивостокском отделении МИНХ им. Плеханова, уже готовясь к защите диссертации, она совершила поступок, поставивший крест на успешной научной карьере — заказала панихиду по умершей матери и за это была уволена с работы по идеологической статье[1].

From: [identity profile] jlm-taurus.livejournal.com
"На работе попытались мне сделать внушение за то, что я не послушалась рекомендаций. Не сразу и, надо сказать, в довольно мягкой форме. «Вот, —говорил мне какой-то партийный деятель (совершенно не помню ни лица его, ни имени), — тут одна женщина, которая участвовала в сборе денег на погребение Вашей мамы, сказала мне вчера, что если бы она знала, что это попам пойдет, то не стала давать на это денег…» Это было грубо, бестактно и вдобавок ко всему глупо. Я сказала: «Отдам я всем эти деньги, вот заработаю и отдам… Сколько собрали? 150 руб.? Отдам. А женщине той скажите, пожалуйста, что отпевание в церкви стоит пять рублей и ни копейкой больше…» Поскольку я не каялась и прощения не просила, мне были сделаны намеки, что преподавать историю КПСС с такой репутацией как бы и нельзя. «Ну и ладно, — сказала я. — Нельзя так нельзя…» Тут, как помню, вмешался наш завкафедрой и сказал: «Да перестаньте! Неужели вы не видите, она
хочет, чтобы ей было хуже». И это было правильное замечание. Чем хуже складывалась внешняя ситуация, тем больше она меня отвлекала от внутренних угрызений и горестей… Надо было переждать. Немного переждать, пока не пройдет эта временами наваливающаяся тяжесть в груди. И тогда, потом, я разберусь…
Меня оставили в покое. Я вела зачеты на своем курсе, и еще мне дали почему-то семинары по философии. Может быть, я сама просила, в убеждении, что чем больше работы я на себя навалю, тем мне станет легче там, внутри. Но легче мне не становилось. Наоборот, мне становилось все хуже. Я опять и опять пила какие-то таблетки, которые мне кто-то посоветовал… Не нужно было их пить так много...

Что можно написать в письме? Но человек, переживший сам, все поймет по нескольким штрихам. «Приезжай, — писала она мне. — Мы тут квартиру получили. Поживешь у меня. Сколько нужно, столько и поживешь». Майя распределилась в Новосибирск, туда она меня и приглашала. И письмо ее пришлось как раз ко времени, когда я зашла уже со своими состояниями совершенно в тупик. Я выставила своим студентам последние зачеты и как-то поспешно постаралась завершить семинары (которые я вела просто очень плохо, хорошо хоть недолго) и уехала в Новосибирск. Без разрешения и даже вообще без предупреждения. Уехала — и все. Просто я спасалась. А спасающийся человек разве спрашивает на это разрешение...

Майя заставила меня написать объяснительное письмо на кафедру. Я написала. Какое объяснение могло у меня быть? Просто я писала, что мне стало очень плохо, и потому я уехала. Примут, значит, примут. Нет так нет. В ответ мне прислали официальное извещение об увольнении меня из института за нарушение трудовой дисциплины. Я положила это извещение вместе с трудовой книжкой, которую мне также вернули в том же конверте, и стала жить на выделенном мне Майей диване в комнатке, где спала дочь ее Ольга, которая в те времена была еще первоклашкой. "
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Студенческая дружба, надо полагать?

Date: 2025-04-14 05:57 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

В 1965 г.


во Владивостоке умерла мать Чесноковой. В результате, по-видимому, глу-


бокой депрессии Валентина Федоровна уволилась из института, несколько


лет работала на разных работах. В 1967 г. ей удалось устроиться перевод-


чиком в сектор социологии новосибирского Института экономики и орга-


низации промышленного производства СО АН СССР, который возглавля-


ла Т. И. Заславская


11


. В этом секторе она проработала до переезда в Москву


в 1972 г. Попытки устроиться на работу социологом в Москве, Ленинграде


и Тарту не увенчались успехом. В 1973 г. в Эстонии Валентина Федоров-


на осуществила попытку самоубийства.

Date: 2025-04-14 06:04 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

32


Щепаньский Я. Элементарные понятия социологии / общ. ред. и послесл. акад.


А. М. Румянцева. М.: Прогресс, 1969. Переводчиком в данном издании указан М. М. Гу-


ренко. По этому поводу Т. И. Заславская вспоминала: «Случались и обострения отно-


шений, как, например, в связи с переводом и публикацией книги Яна Щепаньского


“Элементарные понятия социологии”. Сотрудница нашего отдела В. Чеснокова пере-


вела эту книгу. Вместе с Р. В. Рывкиной они сделали словарь понятий и много чего


другого, подготовили большую вводную статью… Книга была уже в процессе изда-


ния. В это время ИКСИ попросил у нас перевод (тогда велся широкий обмен пере-


водами, ведь больше читать было почти нечего). И вдруг мы узнаем, что наш пере-


вод находится в московском издательстве без указания переводчика и под редакцией


Е. В. Осиповой. Мы тогда были страшно возмущены и крепко поскандалили. Аганбе-


гяну пришлось дать телеграмму Румянцеву, чтобы тот приостановил издание. Прио-


становили. Пришлось им сделать свой перевод, то есть просто забрать книгу из изда-


тельства и сделать заново, а тем временем наш вариант вышел в Новосибирске».

Date: 2025-04-14 06:05 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Судя по работам Чесноковой позднего пе-


риода (которые, безусловно, основывались на ее наработках 1960–1970-х


гг.), Парсонс привлекал ее по целому ряду причин, основной из которых,


пожалуй, можно назвать сходство их мировоззрения и мировосприятия,


ориентированных на консерватизм и стабильность общества и его ценно-


стей как системы. Парсонс как создатель структурно-функциональной со-


циологической теории прежде всего стремился описать силы и механизмы,


обеспечивающие социальную стабильность и функционирование общества


как единой системы. «Именно эти свойства — самоорганизация и способ-


ность возвращать себе нарушенное равновесие — и рассматривались Пар-


сонсом как наиболее важные в социальной системе. По его мнению, главное


было не понять, какие именно воздействия выводят из равновесия общест-


во, не то, как разлаживается связь отдельных элементов и подсистем меж-


ду собой. Важнее то, как система устраняет результаты этих нежелательных


вмешательств в процессе ее функционирования, как она умудряется выжи-


вать в этих сложных обстоятельствах, как и откуда берутся силы, которые


эти результаты устраняют»


38


.

Date: 2025-04-14 06:09 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

этим кругом чтения была связана и травматическая


история, к которой она возвращалась и в воспоминаниях, и в публикаци-


ях. Начитав литературу, она приготовила сообщение на методологическом


семинаре под названием «Система понятий функциональной теории стра-


тификации (в период ее формирования: 40-е гг.)». Произошедшее на семи-


наре, однако, показало (выражаясь языком Парсонса) низкую степень ин-


тегрированности докладчика в социальную систему советской академии.


Она не была готова к тому, что большая часть вопросов и реплик будет


сводиться к тому, что эта теория не является марксистской и к советско-


му обществу неприменима. «Меня этот простой вопрос поставил в тупик:


я вообще в таких понятиях не думала об этом комплексе положений. <…>


Я отступилась и перестала отвечать на вопросы. <…> Мое представление


об институте, об ученых, в нем работающих, как-то сильно “поплыло” и по-


теряло ясные очертания. <…> Инна Владимировна в заключительном слове


доказывала, что эта теория (которую я тут излагала) относится методологи-


чески к самому первичному уровню рассмотрения общества, как если бы мы

Date: 2025-04-14 06:12 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Главным своим «покровителем» в Москве Валентина Федоровна на-


зывает Игоря Гришаева


59


, личность замечательную и колоритную, хотя


и не оставившую большого наследия в науке. Игорь Александрович Гриша-


ев родился в 1938 г. в Москве. В 1955–1961 гг. учился в Московском инже-


нерно-физическом институте (МИФИ) на факультете экспериментальной


и теоретической физики. До 1966 г. работал инженером на закрытых пред-


приятиях, связанных с атомной энергетикой. С 1966 г. работал в конструк-


торском бюро руководителем группы научной организации труда (НОТ).


В 1968 г. перешел в ЦИНТИ Тракторосельхозмаша на должность старшего


сотрудника отдела НОТ, выполнял исследования, связанные с проблемой


подготовки кадров в этой области. С 1968 по 1973 г. Гришаев работал в Про-


блемной лаборатории социально-экономических исследований Москов-


ского государственного педагогического института им. В. И. Ленина, зани-


мался социальными и организационными проблемами обучения студентов,


опубликовал три статьи на эту тему. С января по декабрь 1973 г. он был со-


трудником отдела социальной психологии Межфакультетской проблемной

Date: 2025-04-14 06:15 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Тема переезда Чесноковой в Москву проходит в письмах Гришаева


красной нитью. Несколько раз он упоминает в них «женихов» Валентины


Федоровны, что, по-видимому, означает, что с этой целью рассматривал-


ся и вариант фиктивного брака


70


. Наконец, летом 1971 г. появляется более-


менее определенный план трудоустройства. В июле Гришаев сообщает:


«Я был у Вадима еще раз, показал ему твои переводы. С его помощью уда-


лось устроить перепечатывать их в ИКСИ (сам отдавал ученому секрета-


рю). Относительно тебя у Вадима тоже есть планы (и некоторые возможно-


сти), а именно он хочет попробовать взять тебя на работу в свой сектор»


71


.


Упоминаемый в письме Вадим — это социолог и социальный психолог Ва-


дим Борисович Ольшанский


72


. Будучи в 1961–1968 гг. сотрудником секто-


ра изучения новых форм труда и быта Института философии АН СССР,


он впервые в СССР осуществил опыт исследования методом «включенного


наблюдения», проработав некоторое время слесарем на московском заводе.


В переводе Ольшанского вышел первый в СССР учебник социальной пси-


хологии американского социолога Т. Шибутани


73


.

Date: 2025-04-14 06:16 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

На протяжении осени 1971 г. Гришаев


продолжал сообщать Валентине Федоровне обнадеживающие сведения


о трудоустройстве, предлагал в ее распоряжение свою квартиру, а также


хлопотал о получении ею прописки и комнаты в Москве


74


. Однако этим


надеждам не суждено было сбыться. В тот же период ИКСИ стал объектом


проверок со стороны Отдела науки и учебных заведений ЦК, которые выя-


вили в работе института различные идейно-теоретические «ошибки». 1 мая


1972 г. Институт возглавил новый директор, М. Н. Руткевич


75


, проведший

Date: 2025-04-14 06:17 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

реорганизацию, в ходе которой многие видные ученые были уволены или


ушли «по собственному желанию». В июне 1972 г. сектор Ольшанского был


упразднен, 5 октября он был освобожден по собственному желанию в связи


с переходом на работу в МГУ


76


.

Date: 2025-04-14 06:18 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Осенью 1972 г., как пишет Чеснокова, «положение мое обострилось»,


и она уехала в Ленинград, «где возникли какие-то надежды на устройство


меня на работу и на прописку. Но надежды эти не оправдались, и тогда мои


ленинградские друзья переправили меня к своим эстонским друзьям в Тар-


ту. Но и там мне не повезло: как раз в момент моего приезда началось наступ-


ление на лабораторию Юло Вооглайда


77


. <…> Кончилось все это попыткой


самоубийства и помещением меня в Таллинскую психушку (поскольку,


по мнению наших психиатров, самоубийцы должны там содержаться). Это


было в начале марта, а в апреле меня выписали в Москву, под опеку моего


хорошего знакомого (поскольку родственников у меня не было)»


78


.

Date: 2025-04-14 06:19 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Письмо Гришаева, написанное 11 октября 1972 г., описывает сложившу-


юся на тот момент ситуацию. Он обращается к Валентине Федоровне уже


как к жительнице Ленинграда и спрашивает, как ей живется «в этом горо-


де-луже с туманами, дождями и другими неблагоприятными природными


условиями?» Более того, он поздравляет ее с замужеством и возможностя-


ми трудоустройства в Ленинграде. Однако проекты «устройства» Валенти-


ны Федоровны в Москве продолжают появляться в письмах Гришаева кон-


ца 1972 г. Пребывание в Ленинграде и «замужество», о котором никаких


сведений, кроме упоминания в письме Гришаева, бумаги Чесноковой не со-


держат, были краткосрочными и, очевидно, неудачными. Позднее в диалоге


с И. М. Клямкиным


79


Чеснокова вспоминала, что друзья пытались ее устро-


ить на работу: «Кто-то позвонил Борщевскому, Борщевский за меня что-то


говорил. Я этого Борщевского до того вообще не видела, даже фамилии его


не слышала, и он меня не знал и фамилии моей не слыхал. Но он страстно


хотел меня устроить куда-нибудь. Ему сказали, что я хороший социолог,

Date: 2025-04-14 06:20 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Письмо Гришаева от 9 февраля 1973 г. свидетельст-


вует о пребывании Чесноковой в Эстонии и наполнено тревогой: «У меня


сердце болит за тебя. Очень почему-то мне не нравится, что ты находишься


в этой стране, чужой, несмотря на окружение хороших людей. Мне как-то


беспокойно, тем более, что ты не звонишь и не пишешь. <…> Твое положе-


ние не дает покоя не мне одному. И знай, что, если бы ты жила у меня, мне


было бы гораздо лучше, чем когда ты в Эстонии»


81


. Рывкина в обеспокоен-


ном письме от 25 января 1973 г. пыталась успокоить Чеснокову: «Я ощу-


щаю дело так, что по мере В<ашего> сближения с Юло он будет все более


убеждаться в Вашей для них необходимости. И соответственно он будет на-


ращивать усилия, итогом чего будет все большее Ваше “обустройство”»


82


.


Прогноз Рывкиной не сбылся, и «обустройство» в Эстонии не состоя-


лось по причине совпадения попыток Чесноковой с идеологическими гоне-


ниями и увольнением из университета самого Вооглайда. Ситуация выгля-


дела безвыходной. Письмо Гришаева, датированное 8 марта, уже упоминает


«пребывание в больнице»


83


, сохранилось и несколько записок, написан-


ных Чесноковой Гришаеву из больницы в Таллине


84


.

Date: 2025-04-14 06:21 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

В текстах Валенти-


ны Федоровны практически не осталось упоминаний о пребывании в Эсто-


нии, за исключением следующего фрагмента: «Отвлекаясь немного, скажу,


что в 1970-х гг. мне довелось прожить несколько месяцев в Эстонии, в си-


туации, крайне для меня сложной. Я, уже знакомая с теориями Парсонса,


ощутила в их культуре очень сильную индивидуалистическую ориента-


цию. Сильную, естественно, по сравнению с нашей культурой. Мне охот-


но помогали, но только до определенной черты, за которой я ясно ощущала,


что просить помощи уже не следует. В нашей культуре эта черта отодвину-


та гораздо дальше, можно просить помощи гораздо больше. <…> один мой


знакомый преподаватель на мои восторженные похвалы поведению эстон-


цев сказал: “Не обольщайтесь этой вежливостью и благожелательностью —


это верхний слой, а глубже может встретиться вам много неожиданного”.


И встретилось. Но я пережила это оптимистически, определив, что это


“прямо по Парсонсу”»


85


. Оценивая степень готовности эстонцев помогать,

Date: 2025-04-14 06:23 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Кроме того, сотрудники КГБ распустили слух, что Истошин был их «аген-


том», в результате чего все социальные связи (включая семинар Г. П. Ще-


дровицкого, который посещал Истошин) были разорваны, а возможности


трудоустройства затруднены. В этой ситуации приглашение на работу в от-


дел социологии ИЭиОПП оказалось избавлением, и Игорь Юрьевич сразу


его принял.

Date: 2025-04-14 06:26 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Можно также смело утверждать, что дружба и общение были для Вален-


тины Федоровны одной из важнейших сторон жизни. Помимо переписки,


об этом свидетельствует и дневник Чесноковой. Записи конца 1970-х гг.,


т. е. времени более-менее устоявшегося образа жизни московского перио-


да, отражают практически ежедневное общение с кругом близких подруг


и друзей (первые упоминаются в основном как «Ирка», «Эмка» и т. д., вто-


рые — при помощи нейтральных имени или фамилии). Это были либо те-


лефонные разговоры, либо прогулки и посещение кафе (любимым местом


Чесноковой было кафе или столовая на Покровке, где готовили рыбу), регу-


лярными были также ночевки у друзей: как правило, у Эммы Чамоковой


112


в Чертаново или у Ирины Прусс


113


в Отрадном. Профессиональное и лич-


ное были неразрывно переплетены в этом общении. Этот опыт, очевидно,


повлиял и на утверждения Чесноковой о том, что русские предпочитают


«диффузное» общение (один круг друзей «на все случаи жизни») «конкрет-


ному» (основанному на определенном интересе или хобби и не выходяще-


му за их пределы).

Date: 2025-04-14 06:27 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Нельзя обойти и еще один, наиболее личный мотив, присутствовав-


ший, по всей видимости, в интересе Валентины Федоровны к (социаль-


ной) психологии, психиатрии и изучению личности с различных точек


зрения. Поскольку она сама подробно рассказывает в мемуарах о борьбе


с эпилепсией и депрессией, сторонах жизни, редко обсуждаемых мему-


аристами, для исследователя не будет бестактным затронуть и эту тему,


опираясь на ее дневниковые записи. Непременной составной частью


ежедневной записи 1977–1978 гг., часто встречающейся и в позднейших


дневниках, являются упоминания о выпитых или по забывчивости не вы-


питых таблетках. Как правило, это соотносится с качеством и продолжи-


тельностью ночного сна. Нередко автор фиксирует ночные пробуждения,


связанные с сердцебиением и тревогой


114


. В мае 1979 г. Валентина Федо-


ровна несколько раз упоминает о беспокоивших ее «систематизаторских


снах» — сновидениях, в которых она перекладывала или раскладывала


по чемоданам какие-то вещи


115


. В дневнике есть записи и о депрессиях,

Date: 2025-04-14 06:29 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

с которыми она справлялась как при помощи таблеток, так и посещени-


ем церковных служб. Впрочем, избавиться от них окончательно, види-


мо, не удавалось. Об этом свидетельствует запись от 17 апреля 1989 г.:


«Ужасно боюсь нашествия новой депрессии. А может быть, она уже и на-


чалась? Но я себя все обманываю, я думаю, пройдет. Или — отпустит.


Буду стараться продолжать причащаться регулярно. И еще — чаще мне


нужно заглядывать в Покровскую церковь: она на меня хорошо влия-


ет, особенно на Богородичные праздники, когда больше шансов, что бу-


дет служить о. Иоанн»


116


. Таким образом, можно с уверенностью утверж-


дать, что понятия текста MMPI с его шкалами ипохондрии, депрессии,


истерии, паранойи и т. п., а также проблемы психологии личности были


для Чесноковой не научными абстракциями, а факторами повседневной


жизни, наполненной в том числе борьбой за психическое здоровье.

Date: 2025-04-14 06:30 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

В 1973 — начале 1974 г. Чеснокова начала писать статьи для журна-


ла «Знание — сила». Как и почти все в ее жизни этого периода, данный


проект был связан с дружбой — в данном случае с редактором журна-


ла Ириной Владимировной Прусс. Статьи публиковались под псевдони-


мом К. Никольская.

Блехер, Леонид Иосифович

Date: 2025-04-14 06:40 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Валентина Федоровна участвовала


в диссидентском движении не только благодаря знакомству со свободомы-


слящими учеными, но и сотрудничала в Солженицынском фонде, занимав-


шимся поддержкой заключенных. В этом фонде сотрудничал и Л. И. Блехер


230


,



230


Блехер, Леонид Иосифович (род. 1949) — участник правозащитного движе-


ния, социолог и публицист.

Date: 2025-04-14 06:43 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

В одном из интервью Найшуля спросили, как сочетается «Най-


шуль-1», т. е. либертарианец и автор идеи ваучерной приватизации


и «Найшуль-2» — консервативный идеолог особого пути России. Ответ


был такой: «А сочетаться это стало уже давно. В начале 80-х годов мы


нашли друг друга с Валентиной Федоровной Чесноковой, — она писала


и под псевдонимом Ксения Касьянова — выдающимся социологом-руси-


стом, автором книги о русском национальном характере. На первой же


нашей встрече она произвела на меня огромное впечатление. Будучи уче-


ным-русофилом, она сразу сказала, что честность не является русской


добродетелью, — это выдавало в ней человека четкого и организованно-


го ума. (Смеется). А про ваучерную приватизацию, от которой у эконо-


мистов волосы становились дыбом — «быть не может!» — она сказала:


“Очень даже хорошо себе могу это представить. Другое дело, что жить


в это время я не очень бы хотела”. (Смеется) С той поры мы с ней были

Date: 2025-04-14 06:48 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

В 1981 г. дневник прерывается и возобновляется только


в 1988 г. выписками из изречений святых и отрывков из тропарей. Самой ха-


рактерной записью в этот период становится то, что Валентина Федоровна


называет «повседневной исповедью»: перечисление совершенных за день


грехов, наиболее частыми среди которых она называет леность, осуждение


других людей, суетность, раздражительность, пропуски молитвенных пра-


вил и рассеянность во время молитвы. «1) Была очень ленива и расслабле-


на весь день, 2) работу положенную не делала, 3) утреннее правило опусти-


ла, 4) много думала о еде: варила, ела, 5) много валялась, 6) читала не свв.


отцов, а решала кроссворды и перебирала старые газеты…»


295


. К такого рода


спискам вскоре прибавляется «учительская позиция», с высоты которой


она обращается к молодым социологам. По мере роста известности Чесно-


ковой как эксперта-социолога эта роль могла входить в противоречие с ду-


ховными устремлениями. Так, 7 июля 1989 г. она записывает: «Вела беседу


с журналистами из “Прогресса” по поводу “люмпенов” (как они это называ-


ют). И опять же всех осуждала. Никуда от этого скрыться невозможно»


296


.


Самоосуждение становится лейтмотивом дневника, фиксирующего в этот


период уже не столько события повседневной жизни, сколько отдаленность


своей повседневной жизни от искомого христианского идеала: «Валяюсь,


читаю всякую ерунду. И думаю о делах, мало до меня касающихся. Целыми


днями слушала трансляцию со съезда. Слава Богу, сегодня кончился. Пра-


вильно было бы, конечно, от всего этого отгородиться, но очень я, оказыва-


ется, ко всему такому не готова. Сказано: “время старости — житие несквер-


ное”, а я не достигла. И старая, и глупая, и жизнь веду суетную»


297


.

Date: 2025-04-14 06:50 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

«Валя была просто потрясающий учитель жизни. Она обрастала мгновенно


огромной кучей людей, которые смотрели на нее как на оракула. Абстракт-


ные идеи, конечно, кому-то были очень важны, и тогда начиналась теорети-


ческая работа, но большинству хотелось, чтобы правду сказали сейчас, не-


медленно и до конца. И чтобы было понятно. И чтобы я понимал, что это


правда. Валя это все умела делать на самых разных уровнях. Дело в том,


что она сама выросла из кругов, где такие люди составляли среду ее обита-


ния. И она, с одной стороны, росла как бы в сопротивлении этой среды,


а с другой стороны — по силе характера и проповеднической склонности


она производила очень сильное впечатление, всегда у нее формировался


круг людей. Я помню, среди них был пожарник, девочки, которые работа-


ли медсестрами, еще где-то. Хотели правду узнать! Все эти люди приходи-


ли к ней слушать ее. И при этом у Вали была фантастическая способность


обсуждать личную жизнь какой-то девочки-медсестры, у которой какая-то


трагедия в личной жизни произошла, с той же серьезностью и той же обсто-


ятельностью и вниманием, с каким она всегда со страстью обсуждала теоре-


тические вопросы»


324


.

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 04:06 pm
Powered by Dreamwidth Studios