А если

[arbeka]

А если это любовь?

(забавное)

iris_sibirica9 мая 2023, 8:47

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

«Одноэтажная Америка». Часть 1.
Недавно села читать (перечитывать) «Одноэтажную Америку» Ильфа и Петрова. В последний раз я ее читала 35+ лет тому назад. И помню, что она мне как-то не очень-то и понравилась. Видимо потому, что в конце 80х от меня до Америки было почти так же далеко, как до Луны, и все эти лос-анджелесы, таосы, нью-йорки были совершенно абстрактными названиями.

А сейчас, когда я уже 30 лет живут в этом самом Лос-Анджелесе, мне стало интересно. И я перечитала эту книгу. С удивлением заметила, что была во многих местах: и в Таосе, и в Гранд-Каньоне, и в Arizona Petrified Forest, и в Санта Фе и т.д. Т.е. мне было интересно еще с точки зрения «а что же там было в 1935г?»

Помимо прочего, прожив на грешной земле полсотни лет, начинаешь задаваться вопросами, которые тебя совершенно не волновали в 20 лет. Например: а кто оплачивал это путешествие?

Итак. Что мы имеем.

[belkafoto.livejournal.com]

Путешествие И. Ильфа и Е. Петрова в Америку, в октябре 1935 года. В путешествие они поехали как корреспонденты газеты «Правда». К
то оплатил эту поездку? Как им разрешили поехать в Америку? - не очень понятно.

Учитывая, что у Ильи Ильфа, который был Ильей Файнзильбергом, в США жили родственники - родной дядя (брат отца) с семьей. Есть фотография, где он стоит со своими двоюродными сестрами. Более того, у Ильфа был брат, известный художник Сандро Фазини, проживавший в Париже. К сожалению, этот брат и вся его семья сгинет в концлагере Аушвица в 1942 году.
Сам же Илья Ильф умрет в 1937 году от туберкулеза.

Совместно с Е.Петровым он напишет три книги: 12 Стульев, Золотой теленок и Одноэтажная Америка.

Е. Петров был младшим братом именитого писателя Валентина Катаева. «Петров» - такой же псевдоним, как и Ильф. На самом деле он был Евгений Петрович Катаев. Е. Петров тоже прожил недолго. Он погиб в 1942 году, будучи военным корреспондентом, самолет в котором он летел и уходил от мессершмитов разбился. Интересно, что свекр Е.Петрова Леонтий Исидорович Грюнзайд был расстрелян в 1938 году за «контрреволюционную троцкистскую деятельность.»

Как при этом не тронули братьев Катаевых - не понятно. Были ли у них связи с НКВД? Не знаю. Тут очень много вопросов.

[belkafoto.livejournal.com]

Цены:
В 1935 году цена машины Форд, которую купили Ильф и Петров была $655. DeLuxe Ford Touring Sedan.
Средняя цена бензина за галлон (почти 4 литра) была 12-19 центов. Были машины и подороже. Например Бьюик стоил и до тысячи долларов.
Хлеб стоил 8 центов за буханку
Молоко 46 центов за галлон. (сравните с бензином)
Картошка 10 фунтов - 19 центов
Сахар (пачка в 5 фунтов) -28 центов.
Холодильник стоил $144
Плита с духовкой $109
Дом в районе 6 тысяч долларов.


Тут можно посмотреть каталог магазина Sears за 1937 год. Все цены видны.


Зарплаты: рабочие в Чикаго получали в районе 30 долларов в неделю (за 44х часовую неделю)
В среднем, белый мужина зарабатывал $1400 в год.
Белая женщина $863
Черный мужина $639
Черная женщина $327

[belkafoto.livejournal.com]

7 июня 2023, 16:16

Качество воздуха
К вечеру air quality index вырос до 190 и больше (сейчас так и вообще 280), начальство стало раздавать маски, прямо как при ковиде - вот и пригодились. Я взял немного. Носить, правда, не буду, но пусть будут. В здании завода есть какие-то воздушные фильтры, местами даже совсем хорошие, а на улицу вышел - там немножко другое дело. Нет, не прямо ужасно, но неприятно, глаза слезятся, кашлять тянет, не понравилось.

В такие дни отчетливо понимаешь, что наши городские усилия по озеленению, замене мазутных печек газовыми, регулировке выхлопа машин и прочей борьбе с экологией, если и дают какой-то эффект, то исчезающе малый. До канадской границы отсюда километров 700-800, и это все километры прекрасных лесов - наш, обычно, очень чистый воздух в городе, по сравнению с другими городами, где я когда-либо жил, в основном, обеспечивается именно тем, что ветер дует часто из тех же лесов, которые сейчас горят.

[belkafoto.livejournal.com]

snake_d_ha 8 июня 2023, 19:33

Львов 4. The bottom line

Году в 2016-м примерно я страшно восхитился тем, что во Львове в каждом местном трамвайчике можно в одно движение заплатить бесконтактной картой. У нас на тот момент - нет. Очень меня это задевало.

Вчера я зашёл в автобус и по привычке приложил телефон к висящему аппарату.
Отказ.
Ещё раз.
Снова отказ.
Ок, вытащил карту.
Отказ.
Вылезла голова раздраженного пиликаньем водителя:
- Што вы вот это теребонькаете, не видите - только наличный расчёт.
- Но ведь висит же и включён?
- Только Наличный Расчёт!

И везде так.
Друзья уже в трамвае сумели-таки достать другого водителя, который показал маленькую бумажку возле своего кресла. По ней можно в приложении Привата найти в комммунальных услугах покупку билета, и наверное даже кто-то находит. Привет, начало нулевых.

Но большие, удобно расположенные и светящиеся логотипами карт и Гугля коробки похожи на настоящие - только не работают.

Я видел превращение Львова из скучного советского областного города в туристический центр Украины, радовался за него и надеялся, что однажды Харьков сможет пройти тем же путем.

Но быстро выяснилось, что с открытыми границами проще слетать в Краков или Барселону. И даже сейчас, когда это самая западная из доступных для многих оставшихся точка и самый безопасный из больших городов, ни развития, ни процветания не видно.

С 2016-го не улучшилось НИЧЕГО. Только вниз.
P. S. Лишь львовянки держат марку.

[belkafoto.livejournal.com]

Если бы не гибли люди, это могло бы показаться смешным. 29 мая, видимо, вспомнив об уходящей весне и обещанном "весеннем наступлении", маленький злобный человечек, нечаянно ставший президентом Малороссии, наконец-то объявил украинцам о принятии решения касательно сроков движения войск (ссылка 1). 3 июня в интервью Wall Street Journal главнокомандующий ВСУ сообщил о готовности к наступлению (ссылка 2), которое началось на следующий день. Иначе говоря, вопреки здравому смыслу подготовка к важнейшей для хохлов военной операции велась, по сути, в прямом эфире. Между двумя этими откровениями было предпринято несколько атак на Шебекино Белгородской области (ссылка 3), очевидно, в качестве хитрого отвлекающего манёвра. Неудивительно, что наши военные, давно ожидавшие активизации противника и предупреждённые о ней заранее им же самим, должным образом встретили атаки в районе Времевского выступа в направлении на Мариуполь (ссылка 4). Помимо южного направления (сегодня в районе Орехова − ссылка 5, ссылка 6) враг пытался наступать на Бахмут с тем же плачевным для себя результатом. Думается, что дальнейшие события будут развиваться в строгом соответствии с украинским "военным искусством" − хохлы будут биться головой о стену нашей обороны, понапрасну расходуя резервы. Нам же остаётся эти резервы истреблять и ждать подходящего момента для перехода в наступление по всей линии фронта. ■

[belkafoto.livejournal.com]

rostislavddd8 июня 2023, 16:33

Про наступ и прилагающееся
Мне посоветовали упрощать тексты, так что будем писать короткие и структурированные посты на одну тему за раз. :)

По выходящему наружу, дела идут довольно хорошо. Я бы назвал наблюдаемое "Херсонскими наступами" на максималках, на настоящий момент украинские успехи ничтожны Т.е. с прошлого сентября для повышения боеспособности частей и соединений ОГВ(с) было сделано весьма много. Насколько это связано с личностью М.Ю. Теплинского пусть в МО и главное, в Кремле решают. Что в МО ему близкую к образцовой Херсонскую эвакуацию не простят, я сразу сказал (и угадал), успехов в отражении наступа всех наступов не простят тем более.

В свете кейса подполковника Винивитина, как человек немного разбирающийся в людях, которые могут обмануть, но не удивить, могу сказать, что Михаилу Юрьевичу уже вскоре будет нужно беречься как бы не больше чем Пригожину. Что он принципиально дистанцируется от политики и контактов с Евгением Викторовичем не поможет. Его профессиональные таланты, интеллект, требовательность и наработанное годами уважение опасны слишком мало получающим за тяжкий ратный труд сами по себе. Пригожин для серых кардиналов Минобороны такой же залетный фраер как Шойгу и, кроме того, пригрев Мизинцева, показал что с ним можно договориться

[belkafoto.livejournal.com]

Про кадры объективного контроля поражения комбайнов, с которыми Z-телеграмм как с цепи сорвался я ничего не хочу говорить. Все что я хотел сказать про ДИМК, я еще в прошлом мае сказал. Ну а если это действительно прошлогодняя запись, чему я склонен верить, ибо выгон очень недешевой сельскохозяйственной техники на поля в 8-10 км от линии фронта в период активных боевых действий это неумно, тут уже не ДВКР нужно думать над тем, таки в чьих интересах уже многие годы работают Минобороновские информационщики.

[belkafoto.livejournal.com]

Оценивать достоверность цифр потерь той стороны в период разведки боем из доклада Шойгу также бессмысленно, как и заявки "Вагнера" на 70+ тысяч украинских покойников в Бахмутской битве. То, что врать у нас умеют, любят и практикуют, в том числе и по коррупционно-мошенническим мотивам начисления вознаграждений за фиктивно уничтоженную технику это понятно, но это не цифры. Реального фундамента для критики или восхищений пока нет.

Привяжусь к единственным цифрам, которые можно оценить как достоверные, в его докладе. Это наши потери в людях, а именно 71 человек погибшими и 210 ранеными. Что снова поднимает тему качества отечественной системы военной медицины. Которая к АППИ-7, с ее одним перевязочным пакетом в артиллерийской войне - где норма множественные ранения, набирала статистику и принимала научно обоснованные решения около года.

1 : 2,96 в эпоху СИБЗ и мощных научных наработок по "медицине поля боя" это очень мало, уровень ВМВ, и показывает что с организацией мер по спасению тяжелораненых на первичных этапах эвакуации у нас все по-прежнему очень скверно. Людям с высшим медицинским образованием зона ответственности прапорщиков и сержантов-санинструкторов похоже также малоинтересна, как и ранее. В то время как количество возвращенных в строй раненых "неожиданно" для всех кроме читателей этого блога бьет все рекорды.

[belkafoto.livejournal.com]

1 : 2,96 в эпоху СИБЗ и мощных научных наработок по "медицине поля боя" это очень мало, уровень ВМВ, и показывает что с организацией мер по спасению тяжелораненых на первичных этапах эвакуации у нас все по-прежнему очень скверно. Людям с высшим медицинским образованием зона ответственности прапорщиков и сержантов-санинструкторов похоже также малоинтересна, как и ранее. В то время как количество возвращенных в строй раненых "неожиданно" для всех кроме читателей этого блога бьет все рекорды.

Это конечно может быть статистической флюктуацией, но соотношение потерь тут заметно хуже... ну например в американской Battle of Hamburger Hill в далеком 1969 г. Где американские парашютисты в ходе боев с северо вьетнамскими армейцами потеряли 72 человека убитыми, 7 пропавшими без вести и 372 ранеными. Соотношение безвозвратных потерь к санитарным, тогда, 54 года назад, составило 1 :4,7. Что очень близко к средним для Вьетнамской войны 1 : 5,2, а с учетом умерших от болезней и небоевых причин вообще ложится на общую статистику практически идеально.

[belkafoto.livejournal.com]

Мало?
Берем американский Грозный-1996, Battle of Hue - 1968. 216 убитых и пропавших без вести, 1584 раненых. По другим данным 212 и 1364.
Вторжение в Лаос, ака Lam Son 719, 215 убитых, 38 пропавших без вести и 1149 раненых

У меня нет никакого желания никого учить, но как мне необоснованно кажется, гражданский контроль за Вооруженными Силами (а Сергей Кужугетович, несмотря на свое воинское звание генерала армии человек гражданский) заключается в принуждении исполнения Вооруженными силами интересов Государства, Общества и Политической Власти, а не хотелок анально огороженной Системы. Особенно, если эти хотелки относятся не к интересам Вооруженных сил как таковых, а только их ищущих легких путей к процветанию ярких представителей.

Что бы кто не думал, военных сейчас никто не травит (ну, кроме сеточек Евгения Викторовича, да и те постольку-поскольку). Добились успехов - показывайте. Не добились успеха - бывает и такое, показывайте что учитываете ошибки и делаете все от вас возможное чтобы они не повторялись. Я могу понять, почему за полтора года в Герасимовском ГУС порядка не навели, перечень возможных причин тут совсем невелик. :) Но в находящемся в ведении непосредственно Министра Обороны ГВМУ то можно было хотя-бы форточки пооткрывать? Проявляющаяся дикая разница в соотношении безвозвратных потерь к санитарным, она ведь не узко медицинская, а организационная. Кто без пинка признает, что система организации медицинской помощи раненым у нас отстала от первого мира на 80 лет?

PS. Я некоторое время назад скачал все номера (анонсы) Военно-медицинского журнала, которые были доступны на сайте МО. Про деятельность Евича и его единомышленников в Военной Медицине известно, и оценивается она в общем весьма высоко. Из прочитанного я даже уяснил, что термин "тактическая медицина" неправильный, лежит вне сложившихся в нашей военной медицине традиций - но не увидел ничего, говорящего о внесении сути медицины поля боя в жизнь.

И да, что с медицинской подготовкой военнослужащих у нас все очень индивидуально я знаю. Но про то, что болеющий за дело начмед все проблемы решить не может - тоже. Хотя бы потому, что в американском пехотном батальоне (вот еще один плюс больших батальонов) штатно три человека с высшим медицинским образованием - майор (старший врач батальона), капитан - младший врач и лейтенант - ординатор, а у нас один прапорщик-фельдшер. Количество нижних чинов сравнивать также смешно. Среди которых специалистов, способных повторить медицинский подвиг взводного санитара двадцатилетней давности еще найти надо:

"...Надо сказать, что дважды присвоенная мне классная квалификация «Эксперт» по стрельбе – что оказалось полным говном в бою.
Ситуация осложнялась ещё и тем, что всё время перезарядки я держал винтовку стволом в направлении земли (как в низкой изготовке), вместо того, чтобы продолжать удерживать её в направлении цели. Таким образом, когда я дослал патрон, мне пришлось подымать ствол винтовки, чтобы стрелять, вместо того чтобы довести уже направленную в его сторону винтовку, готовую к выстрелу сразу после перезарядки. Так что в итоге я посмотрел на него и увидел, что он целится в меня из своего АК и начал попытку вскинуть свою винтовку, чтобы подобру избавиться от него. Но было уже слишком поздно. Последнее, что я увидел, было яркое дульное пламя его АК, который выстреливал в меня короткую очередь 7,62 пуль.
Одна из этих пуль вошла мне в левую подмышку, в открытую часть, незащищённую пластинами SAPI и кувырнулась вниз внутри моего тела. После того как пуля пробила мою селезёнку (которую пришлось удалить), пробила и сдула моё левое лёгкое, прошла сквозь желудок и левую почку, повредила аорту и значительную часть позвоночника, она попала в спинной мозг на уровне позвонка T12/L15, в результате чего меня сразу полностью парализовало ниже пояса...."

[belkafoto.livejournal.com]

"Хроника падающего кувшина"
СЦЕНКА из детства
(и фрагмент из самопишущегося романа)
В мои лет шесть или семь мы перебрались с улицы Гастелло в престижную филейную часть города, на проспект Навои, уже не летчика, но поэта. В новом дворе была своя иерархия, возглавляемая видным хулиганом края Фульдоном, чья кличка произошла от футбола и еще какого-то слова. Двор не сразу понял, кто я – жертва или соучастник. Фульдон, похожий, как я сейчас понимаю, на Тиберия, пытался даже поцеловать меня, поскольку я ему напомнил какую-то звезду румынской эстрады. Но не заладилось, так что он довольствовался темой моего происхождения, о котором до этого я толком и сам не знал.
Идем мы как-то всей компанией по фирменной андижанской жаре, которой позавидовал бы и седьмой круг Ада. Возвращаемся из парка «Навои», в котором под сенью огромного орла, известного также как кафе "Симург", ели пломбир с осколками льда. Но спасительный внутренний холод под жарой быстро истек, и пот сбегал по спинам малыми ниагарскими водопадами.
Фульдону становится тошно от духоты, всей этой маяты и того непостижимого факта, что мороженое уже позади.
– А ты у нас часом не из этих? Не еврей? – говорит он так, словно сделал приятное открытие.
– Возможно, – говорю, – а что?
– «А что»? Слыхали? Это только доказывает лишний раз. Вы же, эти, всегда отвечаете глупым вопросом на нормальный вопрос, да?
– Так это ты сейчас задал вопрос, Фульдон, – говорю я, звуча Сократом и слегка стуча зубами, – сам-то часом не из наших будешь?
– А вот за это можно и по лопоухому уху, – говорит Фульдон, но не чувствует поддержки коллектива. Коллектив молчит, значит, не поддерживает.

[belkafoto.livejournal.com]

jlm_taurus9 июня 2023, 13:01 Запись входит в топ 200 рейтинга

описание документов архива 1
Личное дело агента 2-го отдела 1-го управления НКВД УССР (c января 1942 г. – 4-го управления НКВД УССР) по кличке Малышка.

Агент Малышка, он же 119, – Гольдинов Илья Григорьевич, 30.05.1919 г.р., уроженец и житель Киева, еврей, кандидат РКП (б), выпускник физкультурного техникума, чемпион УССР и СССР по боксу («Динамо», Киев), чемпион УССР (1937–1941 гг.), серебряный призер чемпионата СССР (1940 г.), работал физруком в самостоятельной военизированной пожарной команде (СВПК) завода №393 («Киевский арсенал»), с 14.08.1941 ‒ командир партизанского отряда, затем воевал в составе регулярных войск, получил офицерское звание – мл. лейтенант с 20.08.1941, при прорыве из окружения был ранен и попал в плен, после выхода из плена прибыл в расположение Красной армии и был завербован в качестве агента разведывательно-диверсионного управления НКВД СССР; 23.02.1942 был переброшен за линию фронта для выполнения задания в оккупированном Киеве; c 25.05.1943 считается пропавшим без вести (его жена – Терещенко Филия Григорьевна, дочь – Гольдинова Батами Ильинична).

[belkafoto.livejournal.com]

— Мы видим страшные кадры: зато-
плены населенные пункты на левом

берегу Днепра. Видим, как на вторые

сутки люди остаются там, пытаясь спа-
стись... Сколько времени было у вла-
стей, чтобы организовать эвакуацию?

— По моим представлениям, в зави-
симости от населенного пункта у властей

было от четырех до восьми часов.

— Так этого же должно быть доста-
точно, это много...

— Это очень много. Я учитываю то
время, когда люди могли еще ходить по
колено в воде. То есть до того момента,
когда техника перестает передвигаться

по улицам, времени было достаточ-
но. Ориентироваться можно на Новую

Каховку. Помните, что там было?
— Российский мэр Новой Каховки
Владимир Леонтьев в 6 утра называл
информацию о катастрофе бредом.
— Да-да, мэр проснулся часов через
пять после взрывов и начал рассказывать,
что на вверенной ему территории все
прекрасно. А через полчаса он уже давал
противоположные «показания». То есть в
Новой Каховке, которая первой получила

[belkafoto.livejournal.com]

Из телеграм канала

"Когда водой из Днепра затопило Олешки и еще многие другие населенные пункты вдоль реки, люди, спасаясь от воды, залезли на крыши или поднялись на верхние этажи домов (там, где они есть). Кто смог, затащили туда домашних животных. И стали звать помощь и писать в чаты.
Волонтеры создали карту, на которой проставили точками местоположение людей, которых нужно спасти. С уточняющей пометкой "дети", "лежачие больные", "с животными"...

И начали вывозить. Это сложно, потому что там стреляют. Местным волонтерам и МЧС не хватает лодок и сил, чтобы вывезти всех. Иногородних не пропускают.

Вот карта с актуальными заявками: http://51.75.249.38/
Она регулярно обновляется - точки убирают, когда вывозят людей. И ставят, когда получают новый запрос о помощи."

[belkafoto.livejournal.com]

Сегодня - сиськи!
Под катом - сиськи. Ведрами!

Довольный доктор (Dr. Mc(R)evenue, какая говорящая фамилия у человека...) вырезающий девочкам-подросткам здоровые груди хвалится уловом. Два ведра сисек, наслаждайтесь

[belkafoto.livejournal.com]

1. «Ленинград»: «Про любовь»

В поиски пропавших меня привели блядство и беспечность одного вице-премьера. В определенный момент своей жизни он решил присунуть восемнадцатилетней Гале – победительнице какого-то деревенского конкурса красоты: то ли мисс Смоленск, то ли мисс Брянск. Трахался он без гандона – за что и поплатился ребенком, зарегистрированным как безотцовщина на отличную от папиной фамилию, и вынужден был теперь втайне от жены обеспечивать жизнь «мисски» (гелик, квартира на Динамо, шмотки и другая труха).

Трахать Галю после родов, очевидно, было уже не так интересно – и, чтобы отвлечь ее от себя, он загрузил Галю работой. Так она стала председателем какого-то молодежного правительства, которое занималось непонятно чем, и владелицей пары бутиков, которые торговали всяким эксклюзивным, но никому не нужным тряпьем. Но недотраханной и – в сложившейся ситуации – несвободной девочке этого было мало. Тогда вице-премьер нашел продюсера, который пообещал замутить с ней программу на одном из федеральных телеканалов. Собственно, тут и понадобился редактор и сценарист в одном лице. В этот момент – хоть и ненадолго – в жизни экс-«мисски» появился я.

Продюсер был изрядным мудаком и был приведен вице-премьеру «по знакомству». Эта цепочка в целом логична: мудаки знакомы с мудаками, подсовывают друг другу мудаков и работают по мудацким принципам; логично также и то, что я как бы замкнул собою эту вереницу. Продюсер сделал всё, чтобы просрать все 80к баксов, которые ему дали на «пилот»: взяв себе 60, на остальные 20 он попытался максимально ярко оправдать трату денег – но прокололся. Во-первых, он предложил снять социальное ток-шоу с репортажами самой ведущей, то есть Гали. Нужно ли объяснять, что героиня всего-то и умела, что крутить своими худыми, но привлекательными бедрами, а этого умения для репортажа маловато? В принципе, я бы оценил, если бы Галя виляла своей крепкой задницей перед старшаками-детдомовцами. Это была бы истинная благотворительность, в духе благородных девиц, отдававшихся целым ротам солдат перед последним боем. Во-вторых, чувак явно не понимал, какой я сценарист и редактор. Хуевый – по всем показателям.

Я любил выпить, любил митинги, и хорошо сек в «социалке». Первый свой год в «ящике» я провел корреспондентом на программе про инвалидов. Героями моих репортажей были бравые летчики – прошедшие испанскую, финскую и Великую Отечественную войны два убойных деда из совета ветеранов, со своей фишкой: чтобы их никто не понимал, они переходили на испанский; «афганец», которому оторвало ноги, но он справился и стал депутатом Госдумы; ссущийся под себя алкоголик, «партизан»-чернобылец со страшным псориазом по всему телу; слепая от рождения девушка, которая обладала невероятным либидо, не ебалась только с мертвыми и при всяком удобном случае хватала мужиков за причиндалы, которые она как будто видела; глухие, которые мне подарили страшно крутые сюжеты – драки в полной тишине, разбавляемой легким хрустом челюстей и звуками тупых ударов. После я работал редактором на музыкальном шоу, так что Киркоров мог позвонить в час ночи и петь песню «Зайка моя», и я должен был это слушать, а я, в свою очередь, орал песню «Спасибо, родная», и это уже слушал Боярский, который сам того не желал, просто незаметно встал у двери первой студии «Останкино». Целый телесезон я писал шутки для самой несмешной программы с четырьмя ведущими женского пола. Каждый божий день я писал шутки, ни одну из которых в эфире они так и не произнесли нормально. Кроме того, я сделал еще 5–6 разных развлекательных проектов и еще десяток мероприятий, на которых в основном жрал фрукты и пил коньяк в гримерках.

[belkafoto.livejournal.com]

В общем, я уже видел жизнь с разных ракурсов, поэтому фантазия у меня работала, но исключительно цинично. К тому же я понимал кое-что в телике, и сразу определил смерть грядущего проекта. Потому я, наверное, был последним, кому туповатый и жадный до усрачки мудак мог довериться. Тем не менее он доверился мне.

Я не сильно заморачивался с поиском темы. Тогда все СМИ стояли на ушах после образования волонтерского отряда по поиску пропавших. Прекрасное время империи, когда выяснилось, что в стране теряются люди и их вообще никто не ищет.

Подходящий для съемок сюжета случай подвернулся быстро, и в одно прекрасное ноябрьское утро мы сели в тачку продюсера, чтобы отправиться за 300 км от Москвы на поиски пропавшего вертолета. Вертушка пропала за неделю до, и шансов найти пилота живым не было; даже если бы он и выжил после падения, то замерз бы: в тверском лесу в ноябре довольно холодно.

«Легенда» была не очень интересной: пилот с малым налетом в одиночку решил метнуться на охотничью заимку; естественно, по старой русской традиции он не сообщил о вылете диспетчеру, поэтому отслеживали его уже после падения, и только по аварийному маячку, который, как показал поиск, почти бесполезен.

На опушке и вдоль дороги на протяжении метров трехсот стояли десятки машин волонтеров. Выделялся Hummer, который явно занимал лучшее место – у выезда с опушки, в самом центре, на небольшом бугре. Рядом толпились люди. Там, в середине столпотворения, мы нашли руководителей поиска: журналистку Риту Соловьеву и председателя отряда добровольцев Георгия Петрова. Риту я часто слушал в забавной программе на либеральном радио, где она была ведущей. Веселая обычно Рита резко контрастировала с мокрой Ритой на унылой опушке того, что в Твери называют лесом, а в остальном мире – болотом, поросшим деревьями. Где-то на этих ста квадратных километрах выработанного по большей части торфяника и лежал разбитый Robinson.

«Че, опять говорить надо будет?» – спросил Петров у Соловьевой, глядя на расчехлявшего камеру оператора. Поняв, что интервью давать не надо, Петров потерял интерес к нашей группе и вернулся к карте, на которой рисовал задачи для групп, то есть «координировал» поиск. «Для “России” снимаете? – спросила Соловьева. – Идите в поисковой группе. Большая просьба – на выходе покажите, что снимете. Ок?»

Нас быстренько затолкали в группу поисковиков, и уже через полчаса я, оператор и Галя в дорогом горнолыжном костюме ехали в «Ниве» по торфянику в компании какого-то кренделя, который считал себя экстрасенсом, и заебанного третьими сутками поисков, старшего в нашей группе, профессора физики Гущина.

Гущина напрягали рассуждения экстрасенса, и у них завязался спор. Гущин долго и популярно рассказывал об авиации, действии аварийных маячков и визуальном обнаружении на местности. Экстрасенс порол про дольмены, духов и прочую лабуду. С телевизионной точки зрения это было похоже на обычное российское ток-шоу, посвященное чему угодно, кроме реальности. А реальность была такой, что у меня хватало сил только покрепче сжимать очко во время бесконечных скачков «Нивы» на колдобинах, и я не понимал, как Гущин и экстрасенс могут вести более-менее связный диалог.

Битый час отечественная комбинация гроба и полного привода тряслась по дороге среди пустоши с чахлым березняком. Казалось, что в таком прозрачном месте невозможно не обнаружить вертушку с воздуха. Но пропавший Robinson R44 был белым, а пространство местами слегка припорошило снегом…

http://loveread.ec/read_book.php?id=91908&p=1

[belkafoto.livejournal.com]

42 минуты назад

Один человек погиб и еще один был ранен в результате украинского обстрела территории детского оздоровительного лагеря «Днепряны» на Арабатской стрелке под Геническом в Херсонской области. Об этом сообщает ТАСС, ссылаясь на врио губернатора региона. «Одну ракету сбили, но две все же достигли цели. В результате один человек погиб, еще один получил ранения», — написал Сальдо в своем телеграм-канале.

По его словам, номера и маркировка на обломках разорвавшихся боеприпасов четко показывают, что это были именно ракеты, поставленные ВСУ Великобританией.

В администрации Херсонской области также сообщили, что в попавшем под обстрел детском пансионате проживали эвакуированные из подтопленных районов жители области, преимущественно женщины, дети и пожилые люди.