Опорники

[arbeka]

Опорники-ук репы

(Чудо Юдо и с чем его едят)

(из нета)

"Вообще не думал, что в 21-ом веке будет пролом укрепов на уровне Вердена.

Как все-таки причудлив тов. Арес. Вообще вспоминаю войну в Ираке... если бы Саддам Хусейн позаботился о такой обороне и получил бы помощь с нашей стороны и от китайских товарищей на уровне той, что дают Зеленскому... даже представить себе невозможно сколько народу в США осиротело и овдовело. Вьетнам бы показался курортом.

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

От дамочек из восьмидесятых, то ли в силу глубоко личных детских воспоминаний, то ли Линч в «Синем Бархате» постарался на славу, веет сатанинским тихим омутом, в котором как мы знаем, всегда водятся черти. И не удивительно, что в графе жанр значится – триллер. Но спешу заверить нетерпеливых зрителей – никаких убийств не ждите. Только драма. Психопатическая. Параноидально-шизофреническая. В общем, тихий ужас. Ну, если химикаты считать убийцами, то триллер можно все же оставить...

Из 1995 Тодд Хейнс возвращается в 1987. В моде занятия аэробикой. В колонках звучит Lucky Star Мадонны. В солнечной Калифорнии все путем – домохозяйки выращивают желтые розы, оформляют дома, сидят на фруктовых диетах, и кажутся вполне жизнерадостными. Даже смерть близкого человека не сможет омрачить их лица. Как я говорила выше – дьявол повеселился не на шутку. Напряжение и чувство тревоги, что сейчас случится что-то страшное и необратимое, не покидало меня до самого конца. Еще бы! Трудно назвать это музыкой, те звуки, отчего-то

[belkafoto.livejournal.com]

В «Спасении» нет ярких эмоций, диалогов, полных страсти, увлеченности. Будто самой жизни нет в «Спасении». И это так же пугает. Кэрол Уайт, одна из, сражена необъяснимым недугом. Усталость, приступы удушья, обмороки. Кто виноват? Окружающая среда, конечно же. И здесь Хейнс разгулялся по полной. Он играет с жанрами, впадая в изощренную документалистику, вроде тех разоблачительных передачек по ТВ, которые открывают глаза на кошмары потребительского мира, но все же главную роль оставляет за Кэрол. Кто она? Почему задыхается? Ответ так и не будет дан.

Слова – лишь способ докопаться до истины. А истина одна – в том, что происходит вокруг, в том числе и с нами, виноваты не те безликие кто-то. Виноваты мы сами. И никакие перемены мест, кислородные маски и домики иглу не спасут нас оттого, что внутри. А там – все та же яма и звук, отлетающий от металлической стены. Вакуум. Рефрижератор.

[belkafoto.livejournal.com]

Один из самых загадочных и страшных фильмов. Причем для создания жуткой атмосферы режиссеру не потребовалось ничего: ни бутафорской крови, ни резких криков. Даже в качестве композитора режиссер пригласил никому не известного Эда Тамни, который с помощью простых инструментов создал ТАКОЙ микс из страха, тоски и эклектики, что одной только заглавной мелодии 'Safe' достаточно, чтобы проникнуться. 'Спасение' пугает тем, что закладывает в каждую деталь частицу яда, да такого яда, что самые безобидные вещи подобны змее, готовой к броску.

Вам будет задано множество вопросов, но вы не получите ни одного ответа.

[belkafoto.livejournal.com]

И вновь о 'трудностях перевода'. Слово [safe] не имеет никакого отношения к спасению. Речь скорее о сохранении, а эти слова вовсе не синонимы, иначе на символе веры была бы надпись 'спаси дважды', а не 'спаси и сохрани'. [Safe], да ещё заключённый в квадратные скобки, сейфом и является. Собственно в нём и оказывается в итоге главная героиня ради сохранения своей жизни, точнее продления физических и душевных мук. Впрочем, эффект плацебо ещё никто не отменял. К тому же, ценность каждой человеческой жизни вне всяких сомнений.

Главную роль Кэрол Уайт сыграла Джулианна Мур. Ей прекрасно удалось передать все тонкости душевных страданий героини, находящейся на грани отчаяния в связи с полной неопределённостью ситуации и абсолютной беспомощностью медицины. Не нашла она должной поддержки и со стороны семьи и подруг.

Отлично справился с ролью Грэга - мужа главной героини Ксандер Беркли. Их чувства ни в коей мере нельзя назвать любовью. Безусловно, он оказал необходимую материальную поддержку супруге, благо его воспитание и финансовое положение не предполагают другого варианта. Что касается моральной поддержки, то с этим беда. К примеру, когда болезнь ещё не приняла столь тяжёлый характер, мужа больше волновало не состояние жены, а то, что у них не было секса уже неделю. Кстати, сцена секса в самом начале фильма, как нельзя лучше, характеризует истинные чувства героев. Они пресные.

[belkafoto.livejournal.com]

Никто не станет спорить, что самой яркой в том трио стала француженка Вержини Ледуайен, которая сумела сдержанными, но предельно выразительными мазками нарисовать картину одиночества своей героини. Когда начинаешь смотреть фильм, сначала кажется, что он весь – бесконечное любование режиссера и оператора красотой 19-летней актрисы, которая чуть позже станет лицом французского кино рубежа веков. Но в действительности перед нами медленное и глубокое

[belkafoto.livejournal.com]

«La fille seule» - французская драма режиссера Бенуа Жако 1995 года. Данный фильм получился холодной, чисто французской историей, хорошо раскрывая и позиционируя свою тему. Мы видим один день из жизни одной девушки. Видим, как она скрывается от своего одиночества и как сама его создает. Видим ее жизнь, любовь, работу, но за всем этим скрывается ее невозмутимое одиночество…

Фильм на самом деле намного глубже, чем кажется на первый взгляд.

[belkafoto.livejournal.com]

- Женщины всегда крепче мужчин…

В картине очень подробно, практически во всех деталях, показан один день из жизни обычной девушки. Её первый день на новой работе. Всё рассказано настолько правдоподобно и точно, как будто сам окунаешься в воспоминания о своем первом рабочем дне. Раздражение, зависть, издевки и даже подлость коллег по отношению к новичку. Рабочая рутина каждодневной работы, когда нельзя расслабиться ни на минуту. Дотошное придирчивое начальство. Общение с клиентами, когда приходится молча терпеть их приставания и капризы. Вот с чем вынуждена столкнуться молодая красивая

[belkafoto.livejournal.com]

олкователь

Генеалогия нынешней элиты России.

Свернуть
Интересная работа на эту тему выполнена Кириллом Петровым из МГИМО, Марией Снеговой из Политехнического университета Виргинии и Денисом Чубаровым из МГУ («Идеи и идеалы», №3, 2022).
Авторы составили два элитных списка: позиционный и репутационный. Позиционный список, который определён на начало августа 2021 года, и включает 112 персоналий, занимающих позиции во властных структурах и обладающих серьёзным влиянием. Репутационный список включает 100 персоналий и основан на хорошо известной экспертной модели российской элиты «Политбюро 2.0» Евгения Минченко.

Оказалось, что в позиционном списке имеют отношение к советской номенклатуре 59 из 112 человек (52,6%), в репутационном списке – 50 из 100 (50%). Ещё 13-15% могут относиться к ней со значимой долей вероятности.
Т.е. 2/3 высшего начальства России выходцы из советской номенклатуры.
Это ещё раз подтверждает её принадлежность в советской асабийи, сформированной чуть более века назад, и, как считается в теории Ибн-Хальдуна, сейчас эта асабийа доживает последнее поколение (цикл её жизни 105-115 лет).

Ещё неожиданный вывод исследователей:
«Чуть ли не единственным долгосрочным правителем (в постСССР), которого можно назвать антиэлитным и внесистемным по отношению к советской номенклатуре, был и остается А.Лукашенко».

[belkafoto.livejournal.com]

Письмо Бедного Д. Сталину И.В. о строительстве своей дачи РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 702. Л. 95-100

Начало здесь.

.... Убедясь, что дачу, воздух, и здоровье мне надо добыть самому, я вынужден был сделать попытку — устроить сие при помощи аппарата, строящего недалеко от Баковки и от Будённого писательские дачи. Я исхлопотал себе участок земли, примыкающий к Будённому. Прижался я к такому соседу с умыслом: стройка производится ВЦИКом большая, авось что-либо и мне
Письмо Бедного Сталину
Письмо Бедного Сталину

перепадёт, вода, например, и свет, опять-же и дорога соседу выложена прекрасная, а и без этого уже добиваю моего заезженного форда. Получился, однако, двойной просчёт. Дача моя еле оформилась в тот сруб, в ту уродину, которая изображена на прилагаемом снимке. Строить дальше её не из чего и не на что. Я стою, так, образ., перед потерей четвёртого лета. Дачи нет. А если бы мне удалось это дупло застеклить хотя бы по летнему, то всё равно... подъезда к даче нету. Семён Михайлович твёрдо усвоил старое мнение, что «сосед мой-враг мой». Поэтому, когда я стал просить его позволить хотя бы в дурную погоду проскочить на машине через его участок, я получил отказ в самой непристойной форме. Наладить проезд мимо Будённого тоже оказалось мне не под силу. Этот проезд нужен не только мне, а группе колхозов, буквально воющих от созданного Будённым бездорожья. Выход есть только один: у Будённого прихвачено земли и лесу больше 11 гектаров,- участок форму имеет такую: ружьё, -в прикладе, далеко от дула и мушки, дом. Если у самой мушки-на узкой полоске сдвинуть забор влево на 11 саженей, колхозы и я получат проезд, прекратится ругань, вой, резанье лошадей, карабканье пешеходов у будёновского забора.

Вот какое дело, родной Иос. Висс.! Теперь «Сталин знает.» Я жажду- здоровья

и работы. В тираж выходить мне рано. И не нужно это никому, кроме наших

врагов. Я удивительно, незаслуженно счастлив поздним счастьем в моём новом, покойном, культурном и скромном домашнем быту. И весь я-по линии творческих замыслов — в бодром, радостном, уверенном и певучем настроении. Гири-только те, на которые я здесь сетую. Чего бы я хотел? По существу немного: что бы мне сделали то, чего я не в состоянии сделать сам. Никакой возможности. В лучшем случае Хоз-отдел ВЦИКа мог бы убрать к чорту мой нескладный сруб и поставить для меня более пристойную деревянную дачу комнаты в 4-5 с необходимыми жилпостройками. Я почти уверен, что мою «стройку»- так она неудачна- и достраивать умный инженер не захочет.

Дорогой Иосиф Виссарионович, я был бы удручён, еслиб Вы на секунду подумали, что моё письмо диктуется хоть тенью «личного» интереса. У меня тут нет ничего личного. Это, если хотите, у поэта чисто профессиональная потребность: чуя приток вдохновения, поэт- по Пушкину-
Д.Бедный. Сто басен. обложка.
Д.Бедный. Сто басен. обложка.

Бежит он дикий и суровый,

И звуков и смятенья полн,

На берега пустынных волн,

В широкошумные дубровы.

Надо ли законность этого доказывать?

Сердечный привет! Демьян Бедный.

P.S. Прилагаю полученный мной пробный экземпляр моих басен в кукрыниксовском оформлении. Не делаю на нём надписи, так как готовится особо-переплетённый экземпляр, который будет подписан автором и художниками.
Резолюция сталина на письме Бедного
Резолюция сталина на письме Бедного

Резолюция: Предлагаю поручить т. Ежову устроить дело с т. Демьяном либо дав ему новую дачу, либо достроив старую.

И.Сталин.

[belkafoto.livejournal.com]

beloyar пишет в russian_horror8 февраля 2023, 22:24

— ОнеЖеДети: В Химках школьница нанесла однокласснице до 100 ударов ножом —
Ученица подмосковного лицея нанесла своей однокласснице десятки ранений кухонным ножом — по разным данным, от 30 до 100.

Пять из них оказались серьезными, пострадавшая пятиклассница находится в крайне тяжелом состоянии, на вертолете ее транспортируют в другую больницу.

Предполагается, что девочка спланировала нападение, так как принесла оружие с собой из дома.

Ученики образовательного учреждения предполагают, что конфликт произошел из-за мальчика.

[belkafoto.livejournal.com]

В декабре 2022 года Путин подписал закон о запрете пропаганды ЛГБТ, а уже спустя месяц в России возбудили первое дело по новой статье.

Свернуть
Дело было возбуждено в отношении издательства Popcorn Books по ст. 6.21 КоАП (пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений), после запросов депутата Хинштейна. Дело завело ОМВД «Гольяново» 28 декабря «по сведениям о распространении запрещенной и выражающей неуважение к Конституции Российской Федерации информации». По словам Хинштейна, "Попкорн букс" бросило государству открытый вызов.

Поводом для обращений послужил роман «Лето в пионерском галстуке», который написали Елена Прокашева и Екатерина Дудко (известны под псевдонимами Елена Малисова и Катерина Сильванова). Книга посвящена однополым отношениям двух юношей — пионера Юры и Володи.

Детский омбудсмен Мария Львова-Белова заявила, что количество обращений, связанных с распространением среди детей информационного контента о нетрадиционных отношениях, выросло вдвое. В частности, сказала чиновница, во втором 2022-го полугодии из-за производителя «Лето в пионерском галстуке» поступил «вал сообщений».

[belkafoto.livejournal.com]

Продажа Шевроле Авео 2007 МКП 1,2
Продается почти легендарный авто. Куплена в салоне Лаура СПБ.
https://auto.ru/cars/used/sale/chevrolet/aveo/1118050033-49a3d4f8/
Одна из последний партий корейской сборки. Два комплекта Ключей. В прошлом году сделана полная хим.чистка салона,

Начинала ездить ещё с https://spb-auto.livejournal.com/. За что их бескрайне благодарю. Опыт вождения и помощи на дорогах у меня только благодаря тем "старичкам" кто ещё меня помнит))
С 2009-2011 машина ездила в Петербурге, с 2011-по настоящее время ездит по Москве. Машина ухожена, двигатель почти как новый. По кузову вопросы есть: небольшие вмятины на порогах, на езду не влияет.

Посмотреть можно будними вечерами или субботним утром (по договоренности) г.Москва, метро Зюзино.

https://www.drive2.ru/r/chevrolet/aveo_5d/4899916394579112480/
это ссылка на нашу историю.
Своевременное обслуживание. Пройдены все ТО. Сервисная книжка.

[belkafoto.livejournal.com]

hardsign9 февраля 2023, 15:18

О количественной оценке радости

10 лет назад я купил себе автомобиль. На дворе стоял декабрь, а зимней резины не было, поэтому первым делом я поехал на шиномонтажку. Вместе со мной клиентами шиномонтажки было счастливое семейство, тоже только что купившее себе автомобиль – другой марки, но весьма схожий с моим по ТТХ и уровню оснащения.

– Мы свой купили за X рублей, – с гордостью сказала глава семейства. – А вы?

– А я – за 0.45X – ответил я.

Не так часто я вижу, как выражение лиц мгновенно меняется на противоположное, но это был именно тот случай...

[belkafoto.livejournal.com]

kirakin 9 февраля 2023, 11:38

40/45, ворую у детей
40 дней без табака.
45 без алкоголя.
К этому времени химического влияния веществ уже быть не должно. Сплошная психосоматика.
Ощущение, что скачет давление: звон в голове, пульсация в глазах, тремор рук. Сложно сосредоточиться. Хочется двигаться: бежать или плавать.
Эмоциональная нестабильность: чуть не до слёз довела мысль, как я обворовываю маленьких детей,

[belkafoto.livejournal.com]

kotya_13 9 февраля 2023, 10:47

Четвёртые сутки страшные взрывы

Это, наверное, самые страшные взрывы, которые я слышала за 9 лет. Очень громкие, очень сильные — я ночью проснулась, как от землетрясения, качался диван и сейчас от страха даже заикаться немножко начала (уже прошло).

Пишут, что бьют по Ленинскому, Петровскому району — не согласна. Это не те звуки. Это что-то другое... Очень сильный взрыв, комок звука, как кулак, качается земля и здание, потом раскаты звуков помельче.

Один раз в сутки. То днём, то ночью, то вечером. Четвёртый день.

[belkafoto.livejournal.com]

−

G
georgii dan blan 25 минут назад

Там Институт изучения войны пишет, что большое российское наступление в Луганской области началось

В ежедневном бюллетене вашингтонского Института изучения войны (ISW) констатируется, что давно ожидавшееся большое наступление российских войск началось на участке Сватово-Кременная на границе Луганской и Харьковской областей - там, где эта организация и прогнозировала это наступление в последние дни. Все свои выводы ISW строит на открытых источниках.

🔺В наступлении участвуют части нескольких полков 144-й и 3-й мотострелковых дивизий (20-я общевойсковая армия, Западный военный округ) при поддержке частей 76-й воздушно-десантной дивизии и неуточненных частей Южного военного округа.

🔺Они наступают на всем участке Сватово-Кременная, особенно к северо-западу от Сватово - недалеко от Купянска и западнее Кременной

🔺Сам факт наступления говорит о том, что на этом участке российская армия перехватила инициативу, утраченную в августе прошлого года. Однако то, что наступление началось, еще не означает, что оно будет успешным. После его кульминации (то есть исчерпания накопленных резервов живой силы и техники) у Украины появится возможность вернуть инициативу и начать контрнаступление, пишут эксперты ISW.

🔺Однако пока российская группировка еще не достигла максимально возможного темпа и задействовала не все резервы - так, в бой еще не вступила 2-я мотострелковая дивизия 1-й гвардейской танковой армии Западного военного округа, переброшенная на Луганщину после переформирования на территории Беларуси в январе.

[belkafoto.livejournal.com]

Светоч 2 часа назад

На Сватовском направлении уничтожен знаковый боевик - комбат украинского 2-го иностранного легиона
Вражеская ДРГ выискивала что-то вблизи наших позиций, была засечена и встречена стрелковым и артиллерийским огнем. Противник отступил, оставив одного двухсотого с перебитой бедренной артерией.
Им оказался подполковник Фролов Владимир Викторович, командир отдельного батальона войсковой части А-4002, 2-ого Иностранного легиона обороны Украины (Яворов, Львовская область). Сам Фролов из Днепропетровской области, ранее служил в десантных подразделениях или в спецназе (3 и 4 фотография печать в нижнем правом углу).

[belkafoto.livejournal.com]

Сюжет
Элис и Мартин купили дом в сельской местности, куда переехали жить вместе с детьми. На приёме у местных аристократов они знакомятся с Клодой — дочерью хозяев, только что вернувшейся из Америки. Клода быстро сближается с Элис, помогая ей ухаживать за детьми. Она чувствует, что Элис потеряна и несчастна глубоко внутри, несмотря на кажущееся благополучие. Общение с жизнерадостной Клодой пробуждает в Элис жизнь, она снова начинает рисовать, чувствует себя свободной и счастливой. Клода признаётся Элис, что её забота о ней вызвана любовью. Но Элис тоже влюблена в девушку, она ещё никогда не была так счастлива. В гости к семье приезжает старший брат Мартина, Энтони. В отместку за неприступность Элис, он рассказывает всем о её связи с Клодой. В деревне разражается скандал. Выясняя отношения, Мартин и Элис понимают, что любят друг друга и детей, несмотря на однообразие их жизни. Яркое чувство к Клоде не в силах затмить десять лет брака, и Элис расстаётся с любимой.

[belkafoto.livejournal.com]

Это было в 1921 году, на исходе которого состоялся развод Райх и Есенина. А уже летом 1922 Зинаида стала женой Мейерхольда.

Если брак Есенина и Райх вопросов не вызывал, то альянс Зинаиды и Мейерхольда был во многом проблемным. Во-первых, почти двадцатилетняя разница в возрасте. Во-вторых, Мейерхольду пришлось уйти из семьи.

Стремящийся, чтобы все было как в лучших домах, Мейерхольд попросил разрешения на брак у Есенина. Тот якобы ответил: «Сделай милость. По гроб буду благодарен». На деле же история сохранила совершенно хамские частушки Есенина, посвященные молодоженам:

Ох, и песней хлестану,

Аж засвищет задница,

Коль возьмёшь мою жену,

Буду низко кланяться!

Пей, закусывать изволь!

Вот перцовка под леща!

Мейерхольд, ах, Мейерхольд,

Выручай товарища!

Уж коль в суку ты влюблён,

В загс да и в кроваточку.

Мой за то тебе поклон

Будет низкий — в пяточку.

[belkafoto.livejournal.com]

Вернувшись в Россию, Есенин тщетно искал точки опоры. Некоторое время в сфере его интересов пребывала Августа Миклашевская, актриса таировского театра. По ее уверениям, роман был исключительно платонический, хотя именно Миклашевской Есенин посвятил один из самых чувственных своих циклов «Любовь хулигана».

Когда Миклашевская осталась без работы, поскольку не могла поехать из-за маленького ребенка с Камерным театром в длительные зарубежные гастроли, Есенин надумал устроить женщину к Мейерхольду. Просьбу свою он сформулировал, прямо скажем, незамысловато, словно куражащийся, чувствующий силушку мужик, запугивающий местечкового еврея: «Если не примешь Миклашевскую, буду бить». По словам Миклашевской, после этого она уже не могла пойти к Мейерхольду разговаривать о работе, да и с Сергеем включила режим нечастых встреч.

[belkafoto.livejournal.com]

Novoreg Novoregov 6 минут назад

Пост от Рыбаря, боюсь в Карту кидать, опять спорить 200 часов не хочу.
Что интересно - информация про Ступочки и Часов Яр, если Вагнер действительно так продвинулись и ЗСУ оттуда действительно уходят, то у них все там очень печально
"По данным украинских формирований, «вагнеровцы» подошли вплотную к селу Ступочки, выдавив ВСУ с опорных пунктов поблизости. Бои продолжаются в населенном пункте, ВСУ несут большие потери, в том числе в командном звене. Значительная часть сил покидает позиции в Ступочках и Часов Яре из-за неготовности к обороне."

[belkafoto.livejournal.com]

Alexander Haikin Модератор Da3DpanepMa час назад

Рыбарь опять пишет всякую чушь чтобы деморализовать протиника?

3
0
•
Ответить
•
Поделиться ›

−
Аватар
Икел Alexander Haikin час назад edited

По местным чатам ощущение, что идут сильные обстрелы, что Бахмута, что ЧЯ, много местных мирных гибнет. Подтверждений начала отвода ВФУ, лично я не видел.

[belkafoto.livejournal.com]

Da3DpanepMa Markovskiy 40 минут назад

Такого нет. ВСУ вытягивают отдельными подразделениями чтобы не создавать крупных целей на дороге. Отвод может быть и ввиде неполной ротации когда взамен отошедших по ротации просто никто не приходит и постепенно гарнизон иссякает.
Но про отход из Часов яра я бы просто не верил. Хотя может кого и сняли на другой участок фронта.

0
0
•
Ответить
•
Поделиться ›

−
C
Chaser Da3DpanepMa 35 минут назад

ЧЯ держать с юга задача непростая для ВСУ
Вагнер уже забрался на высоты (на одной высоте с ЧЯ)
Плюс главная магистраль снабжения идет перед городом и Вагнер уже буквально перед ней
Сам город, он рыхлый, районы не образуют сплошную застройку, все очаговое
Посмотрим, возможно после турне по ЕС Зеленского ВСУ отойдут на линию Константиновка-Славянск

[belkafoto.livejournal.com]

Da3DpanepMa Vahtang 37 минут назад

По-моему как раз после Мариуполя они поняли, что пиар от героической обороны не перекрывает стонов "спасите наших мужей/отцов/детей из окружения" и кадров пленных "героев". Поэтому теперь они обороняются до последнего, но в какой-то момент просто прекращают ротацию и начинается ползучий отвод подразделений малыми группами с постепенным оставлением территории пока не оказывается, что город по факту пустой. Так было в Золотом когда после падения Камышевахи и Хайкино город оказался пустым, так было в Северодонецке когда в промзону откатились без боя сразу после закрепления наших в гостиннице, так было в Лисичанске.

[belkafoto.livejournal.com]

В конце января 2023 года компания Saipa из Ирана заключила соглашение с белорусской фирмой ООО «Лаки Кэренси» о поставках автомобилей в Россию и в республику Беларусь. Создается дилерская сеть, и уже через три месяца новые машины из дружественной страны будут доступны для заказа.

[belkafoto.livejournal.com]

С нарастающим изумлением наблюдаю опупею вокруг фигуриста Романа Костомарова (между прочим, бывшего партнера Татьяны Навки, о которой СМИ в последний год как-то вообще заткнулись наглухо, как будто то ли умерла, то ли "предала Родину").

Имеем: Роман - профессиональный спортсмен, олимпийский чемпион, совсем не старик (46 лет). И вдруг - в начале января, согласно официальной версии, он типа "простудился" - то есть заболел гриппом (официально сейчас все всячески отрицают, что у него был ковид; нет, говорят - грипп! Только грипп!) В общем, заболел этот профи на льду гриппом, 10 января он попадает в больницу уже с пневмонией (больница - печально известная Коммунарка), оттуда его переводят в реанимацию (!) и подключают к ИВЛ, потом вводят в кому... Какая-то знакомая последовательность, не правда ли? Сколько мы про это наслушались за два года "страшной эпидемии ковида"? Но только в нашем случае ковид яростно отрицают!
Свернуть

А потом - вообще жесть: в коме под ИВЛ Костомаров проводит почти месяц, и в прессу уплывают еще в начале февраля "утечки", что у Костомарова начали, как раньше говорили, "отниматься" пальцы на руках и ногах - некроз! Последствия ЭКМО - то есть, как я понял, подключения пациента к аппарату, который в буквально смысле "дышит за него", при неработающих легких и кое-как работающем сердце. И под это дело врачи говорят, что пальцы у Романа спасти не удастся.

Результат: сначала "заболевшему гриппом" фигуристу отрубают обе стопы, а сегодня уже говорят, что придется точно так же отчекрыжить заодно и пальцы на руках.

Вопрос - что это за чертовщина? Откуда такие жуткие последствия?? Складывается впечатление, что доктора в "прославленной" Коммунарке будут этак и дальше постепенно отрубать у спортсмена руки и ноги по частям, словно в каком-то романе ужасов... С чего вдруг такое? Костомаров - не инвалид, не диабетик, он до последнего времени сам выступал во всяких ледовых шоу...

При этом, похоже, как-то очень тщательно обходится вопрос - прививался Роман "от ковида" или нет? Может быть, разгадка именно в этом? Иначе - почему у человека сначала грипп, потом кома, а потом некроз пошел по всему телу? Удивительно...

[belkafoto.livejournal.com]

напоминают юлю началову,которую заморили с гангреной до смерти.боюсь рома живым не выйдет

[belkafoto.livejournal.com]

Спустя месяц после внезапной клинической смерти тайской принцессы страна переживает за возможную наследницу престола – весь Таиланд молится за принцессу Баджракитиябха.

Старшая дочь короля Маха Ваджиралонгкорна потеряла сознание в середине декабря в северо-восточном городе Накхон Ратчасима, когда выгуливала своих собак. 44-летняя девушка, которую ласково называли «принцесса Па», была доставлена по воздуху в Мемориальный госпиталь короля Чулалонгкорна в Бангкоке. Она находится в коме, но о ее точном состоянии известно немного.

[belkafoto.livejournal.com]

Болезнь и смерть

В начале 2000-х годов Началова болела нервной анорексией[44]. Она резко, всего за полтора месяца, сбросила 25 кг и стала весить 42 кг при росте 165 см[45][46].

В 2007 году перенесла неудачную пластическую операцию по увеличению груди в Лос-Анджелесе (США) у известного врача[42][47]. По её признанию, импланты не прижились и вызвали заражение крови и отказ почек[48].

В течение 8 лет боролась с подагрой и системной красной волчанкой, а в течение последнего года (до госпитализации в 2019 году) — также и с сахарным диабетом 2-го типа[49]. Началова проходила курсы лечения в разных странах, но специалисты пришли к выводу, что она уже не сможет победить подагру из-за несвоевременного обращения к врачам[50]. В 2018 году Началова лечила подагру в медицинском центре лечения зависимостей «Можайка 10»[19][51].

8 марта 2019 года Началова была госпитализирована в больницу на западе Москвы прямо с репетиции[52]. 11 марта 2019 года она была госпитализирована в Боткинскую больницу[53] в тяжёлом состоянии[54] с осложнениями от подагры и красной волчанки, с высоким уровнем сахара в крови и начинающейся гангреной ноги, которая у неё развилась после незначительной травмы и самостоятельного применения лидокаина[55].

13 марта 2019 года СМИ сообщили, что Началова переведена на искусственную вентиляцию лёгких и введена в медикаментозный сон[56]. Утром 16 марта 2019 года стало известно, что ей сделали операцию на ноге[57]. В 18:20 Началова скончалась на 39-м году жизни от заражения крови и сердечной недостаточности[58][59][60][61].

Юлия Викторовна Нача́лова (полная фамилия — Началова-Алдонина;[1] 31 января 1981, Воронеж — 16 марта 2019, Москва) — российская певица, актриса и телеведущая.

Первый брак с певцом и музыкантом Дмитрием Ланским (род. 1978) 20 января 2001 — 2004 год[31][32][33].

1 июня 2006 года вышла замуж за футболиста Евгения Алдонина (познакомилась в 2005)[34]. В декабре 2011 года супруги объявили об официальном разводе. Есть дочь Вера Алдонина (род. 1 декабря 2006), её крёстная мать — певица Лариса Долина, крёстный отец — футболист Ролан Гусев[35]. После вступления в этот брак в документах Юлия носила двойную фамилию Началова-Алдонина[20][36][37].

С 2011 по 2016 годы состояла в отношениях с хоккеистом Александром Фроловым (род. 1982)[38][39].

В сентябре 2018 года Началова представила нового избранника[уточнить] — судью Нижегородского областного суда Вячеслава Сергеевича Кудрю[40]. За несколько лет до того Фролов выкупил часть 167-метровой квартиры в элитном жилом комплексе «Кутузовская Ривьера» у Началовой за 20 млн рублей, однако затем она попыталась признать сделку купли-продажи недействительной, а дело перевела из столичного суда в суд Нижнего Новгорода. В ответ Фролов подал против Началовой иск[41][42][43].

[belkafoto.livejournal.com]

andrei_bt9 февраля 2023, 21:37

Про "успехи" омского танкового завода

[belkafoto.livejournal.com]

Ситуация к северу от Артемовска на вечер 9 февраля.
Красная Гора на грани падения, поселок на половину контролируется "Вагнером" и охвачен с трех сторон, дорога на Парасковиевку накрывается артиллерией. В самой Парасковиевке также продолжаются ожесточенные бои в северной и южной части, куда такжезашли штурмовые группы.
Взятие Парасковиевки поставит всю группировку ВСУ в Артемовске в критическое положение, так как наши войска смогут накрывать последнюю дорогу идущую в Артемовск из Часов Яра.

В самом городе продолжаются ожесточенные бои в северо-восточной, юго-восточной и южной частях города, где штурмовики также продвигаются вперед. К югу от города бои идут у Красного и в направлении Часов Яра. Попытки противника контратаковать в направлении Клещеевки закончились большими потерями.

Зеленский вчера потребовал держать Артемовск любой ценой в ожидании западной помощи.

[belkafoto.livejournal.com]

Судя по отчетам с мест, без жилья осталось больше 10000000 (десяти миллионов) человек, возможно до пятнадцати. Многие дома рухнули сразу, значительное количество пока стоит... но продолжают рушиться. Дома ослаблены, толчки продолжаются. Сколько людей погибло - не знает никто. Растущие цифры в 700->1500->3000->7000->20000 - всё ересь. Двадцать тысяч - тела, которые уже вытащили, сосчитали и добавили в отчеты, а сколько погребено под завалами - никто не знает. Что еще хуже, там сейчас холодно, на побережье дожди, в горах снег, сильный ветер. Доставлять помощь сложно - серьезно повреждены дороги, во многие поселения в горах вообще невозможно добраться. Еще несколько дней - и застрявшие под завалами умрут даже если их не придавило.

Сегодня прочитал у канадцев, что из разбираемых завалов живыми вынимают в первые сутки три четверти людей, на четвертые - меньше четверти, а к концу первой недели в живых остаются единицы. Сколько людей уже погибло, и сколько умрет в ближайшие дни - страшно даже думать. Есть подозрение, что потери за одну эту неделю будут сравнимы с жертвами войны в Украине за год, возможно даже с обеих сторон.

[belkafoto.livejournal.com]

Турки всей страной рвутся помогать, авиакомпании возят пассажиров практически бесплатно, по всей стране собирают теплую одежду и еду, волонтеры едут тысячами, военных, естественно, привлекли, поэтому спасателей там одновременно очень много, больше сотни тысяч человек работает, но так же и ничтожно мало, потому что раскапывать нужно целые кварталы, а в одном только Газиантепе больше двух миллионов жителей. Естестевенно, что и медпомощь оказывать негде, потому что госпитали, даже если все они устояли, на такое количество пострадавших не рассчитаны.
Потом миллионам людей нужно будет где-то жить, искать работу и т.д.

А в масштабах планеты ничего значительного не произошло. Так, земная кора немного потерлась сама об себя.

[belkafoto.livejournal.com]

КИЕВ. 8 февраля. УНН. Враг решил не ждать пока в Украину поступят обещанные танки, а начал наступление на пяти направлениях. Военный эксперт Дмитрий Снегирев рассказал в комментарии УНН о ситуации на разных направлениях фронта.

“Они уже пошли. Информация о то, что русские пойдут в наступление в конце февраля — в начале марта — не соответствует действительности. На сегодня ожесточенный характер боев на 5 направлениях одновременно. Еще два дня назад — 4 направления было, неделю назад — максимум 3. Резкая активизация напряжения, при этом речь идет не о передислокации, не о планах наступления, а именно о наступлении. Есть изменение тактики у российских оккупантов — они отказались от использования чвк „вагнер“ и так называемых „частично мобилизованных“. В настоящее время основная ударная сила — это регулярные силы частей вооруженных сил рф. На конкретных примерах: на частях территорий Донецкой и Луганской области — наступление россиян в районе Кременной, основные ударные силы это подразделения 76-й воздушно-десантной дивизии, 144-й, 3-й мотострелковой — это элитные части. Особенно это касается 76-й воздушно-десантной дивизии. Зафиксирована передислокация тяжелой бронированной техники, в частности танки Т-72, как следствие — продвижение вглубь украинской территории до 5 километров. Взята под контроль Диброва, в том районе они пытаются атаковать Макеевку, Ямполевку. Это уже территория Донецкой области. Цель — одновременное наступление из районов Луганской области и из района Угледара с целью создания оперативного окружения украинского группировки”, — рассказал эксперт.

[belkafoto.livejournal.com]

Детали
По Луганской области еще одно направление — это Купянское направление (часть территории Харьковской и Луганской областей). “Бои в районе Гряниковки — это наступление на Купянск. До Купянска, по разным оценкам, от 12 до 15 километров. Город находится в зоне поражения ствольной артиллерии оккупантов. Продвижение по разным оценкам до 2 километров. Планы оккупантов — отбросить ВСУ за реку Оскол, которая должна стать то ли линией разграничения, то ли естественным препятствием. Пока бои в районе Дворичного. По разным оценкам этот населенный пункт находится либо частично под контролем, либо в так называемой „серой зоне“. Есть продвижение и по этому направлению”, — проанализировал Снегирев.

[belkafoto.livejournal.com]

Также важно Угледарское направление.
“Считалось наиболее стабильным, в настоящее время вместо чвк „вагнер“ задействованы 155 и 40 бригады морской пехоты Тихоокеанского флота. Захвачен район так называемых „Дач“, но дальнейшее продвижение остановлено. Введение оперативных резервов ВСУ позволило стабилизировать ситуацию. Угледар и Лиманское направление — это тактика „малых котлов“. Это то, что они применили успешно, к сожалению, во время боев на территории Луганской области — бои за Северодонецк-Лисичанск. К кстати, командовал Лапин, который и пока командует, за бои он получил звание героя россии. Собственно, снова видим: назначение и сразу же резкое изменение тактики. Вместо чвк-шников, фактически проваливших задачи, введены регулярные подразделения — это свидетельство полного провала: если „на мясо“ отправляют элиту, то что будет дальше?”— говорит эксперт.

[belkafoto.livejournal.com]

Следующее направление — Соледар-Бахмут.
“Бои в районе Клещевки — это контроль над другой локацией трассы Бахмут-Константиновка, которую называют „дорогой жизни“. Сейчас мы в районе Клещевки держим высоты, там продолжаются бои. Они пытаются атаковать в районе н. п. Ступочки и н.п. Ивановское. Расстояние от трассы по разным оценкам от 1 км до 1,5 км. Что касается самого Бахмута — пытаются прорваться в район н. п. Опытное, в самом городе — это район мясокомбината, улицы Достоевского, Чернышевского. Есть определенное улучшение тактических позиций, но ситуация тяжелая и контролируемая. Оперативного окружения, как об этом сообщают оккупанты, нет. Однако угроза оперативного окружения есть — в районе Северского и в районе Бахмута. Не понимать этого — это позиция страуса”, — считает Снигеров.

[belkafoto.livejournal.com]

По его словам, основная задача на Донецком направлении: прорвать оборону, выйти на линию Часов Яр – Константиновка – Краматорск – Славянск.
“Информация в СМИ, вроде бы рф хочет захватить Донецкую и Луганскую области до начала марта — откровенный фейк. Средняя скорость продвижения врага там — 3 километра в месяц. Учитывая то, что сейчас ВСУ контролирует 50% Донецкой области — можем счесть, что это нереально. Донецкая область — это агломерация больших, средних, малых городов — городская застройка, которая за дни просто так не берется. Главное — во время боев за Соледар-Бахмут общие потери рф по их же данным: примерно 40 000 личного состава, это около 45 БТГ. Это фантастически. Это в течение месяцев 5 они теряли по 6-8 тысяч на месяц. В Соледаре населения было около 10 000, а они в 4 раза больше потеряли убитыми. Сакко и Ванцетти — село, которое они захватили и отчитываются как об очередной победе — это поселок-призрак, там 3 человека проживало до начала войны. Там несколько десятков домов, зацепиться не было за что, и они просто уничтожили застройку, ВСУ вынуждены были отойти”, — говорит эксперт и добавляет - главное, что мы при проведении этих боев выиграли время.

[belkafoto.livejournal.com]

По Запорожскому направлению. То, что происходит - это передислокация. Никакого прорыва обороны ВСУ (то, о чем они сообщали) нет. Максимум, что у них было — это тактическое улучшение положения: взяли под контроль н.п., которые находятся в так называемой „серой зоне“ — они и так не контролировались ВСУ. Запорожское направление они рассматривают напротив как одно из возможных направлений наступления ВСУ. Именно с этим связаны фортефикационные работы вблизи Мелитополя и Бердянска, а также создание оперативного резерва в районе Мариуполя (20 000 —30 000 военных)”, — считает эксперт.
https://www.unn.com.ua/ru/exclusive/2014703-vorog-pishov-u-nastup-na-pyati-napryamkakh-ekspert-rozpoviv-de-ydut-nayzapeklishi-boyi

[belkafoto.livejournal.com]

Уведено у akrav :

Несколько лет назад, во время каталонского кризиса, Израиль был, кажется, единственной страной, граждане которой открыто, без лукавого дипломатничанья, поддержали Каталонию.

Вчера прилетела ответная любезность.

Как полагается.

И правильно. Нечего было поддерживать. Знай своё место.

Мэр Барселоны (столицы Каталонии) объявила, что в соответствии с решением местного совета автономная область Каталония и провинция Барселона «прекращают отношения со всеми учреждениями Израиля», а также разрывают соглашения с Тель-Авивом «о городах-побратимах». Израильскому представителю предложили в указанный срок убраться вон с территории Барселоны. Правда, оказалось, что никакого представителя там сейчас нет, но это уже мелочи. «Это наш ответ — заявила она — на попрание гражданских прав палестинцев».

В чём состоит попрание, она не объяснила, да это и не важно.

«Никто медведя нарочно не выманивал, а сам он, по-видимому, учуял в воздухе нечто родное и по собственной инициативе решил подать сочувственно голос.»

И не было бы в этом ничего заслуживающего внимания (мы не знаем, что ли, их повадки?), если бы не ответ Израиля — который, к сожалению, тоже был предсказуем.

[belkafoto.livejournal.com]

Тут я вынуждена коснуться одной деликатной темы. Да, вы не ошиблись. Латентного антисемитизма моего любимого писателя. Возможно, что внимательно читая блистательную документальную прозу Оруэлла «Фунты лиха в Париже и Лондоне», вы обратили внимание на такие авторские ремарки главного героя, сиречь, самого автора, как: «мечтал дать по роже парижскому ростовщику, рыжему еврею, наглейшему хаму», или, первое замеченное им в Лондоне существо, это «сидевший особняком в углу еврей, который, уткнувшись в тарелку, жадно и виновато ел ветчину».

Но эти мечты и наблюдения кажутся совершенно безобидными, да они и на самом деле безобидны, в сравнении с отвращением, которое вызывает у Оруэлла «низкорослый венский еврей, записавшийся в отделение американской армии, которое занимается допросами немецких военнопленных». При этом, нацистский офицер эсэсовец, которого жалкий в своей запоздалой мстительности еврей-недомерок несколько раз ударяет по распухшей ноге, вызывает у автора эссе не только глубочайшее сочувствие, но, и, пожалуй, симпатию. Гуманный, в высшей степени цивилизованный европеец Джордж Оруэлл ловит себя на том, что ему хочется предоставить страждущему и растерянному нацисту профессиональную психологическую помощь. А относительно «маленького еврея, который начал заводиться», он иронически любопытствует, «получает ли он удовольствие от приобретенной таким образом власти».

Так что, прочитав это эссе, я, не умом, а как говорит Левочка (Толстой), всем существом своим ощутила, что мой любимый писатель, вольно или невольно, следует старой английской литературной традиции, берущей начало еще с «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера (XIV век) и длящейся аж до 30-х годов прошлого века. В рамках этой традиции было принято изображать евреев как низменных существ, вызывающих у читателя глубокую антипатию.

Потверждение моим догадкам обнаружено не далее, как сегодня, в другом эссе самого Оруэлла «Антисемитизм в Британии», 1945, где он с никогда не изменяющей ему интеллектуальной честностью пишет:

[belkafoto.livejournal.com]

«Отправной точкой любого исследования феномена антисемитизма должен стать не вопрос: «Почему это совершенно иррациональное убеждение свойственно другим?», а «Почему это убеждение свойственно мне?» Если каждый задаст себе этот вопрос, то он по крайней мере задумается над своими тому объяснениями и тогда узнает, что стоит за ними. Антисемитизм должен быть исследован, но не антисемитами, а людьми, которые знают, что и они не обладают иммунитетом против этого чувства».

И хотя Оруэлл знает и пишет о том, что антисемитизм — это позорное явление, он признает тот факт, что антисемитизм — иррациональная, и потому неистребимая черта человеческого общества, присущая и ему самому.

Ну, на том и порешим.

[belkafoto.livejournal.com]

Кислая месть. Джордж Оруэлл

Когда я встречаю в прессе такие выражения, как «трибунал над военными преступниками», «наказание за военные преступления» и т.д., я вспоминаю случай в лагере для военнопленных в Германии, свидетелем которого я стал летом этого года.

Этот лагерь мне и еще одному корреспонденту показывал низкорослый венский еврей, записавшийся в отделение американской армии, которое занимается допросами военнопленных. Это был живой, светловолосый, красивый молодой человек лет двадцати пяти, политически гораздо более грамотный, чем большинство американских офицеров, так что находиться с ним было значительно интереснее. Лагерь был разбит на летном поле, и после того, как нам показали заключенных за ограждением, наш гид повел нас в ангар, где проходили «фильтрацию» пленные особых категорий.

В одном конце ангара на бетонном полу лежало человек двенадцать. Нам объяснили, что это офицеры СС, которыми американцы занимались отдельно от всех. Среди них был один человек в рваной гражданской одежде, лежащий с рукой на лице, и по-видимому спящий. Его ноги были страшные, чудовищно изуродованные. Они были симметричны, но по форме скорее напоминали лошадиные копыта, чем человеческие ноги. Когда мы подошли к ним поближе, маленький еврей начал заводиться.

«Вот настоящая свинья!» — сказал он, и вдруг со всей силы ударил тяжелым армейским сапогом лежащему прямо по распухшей ноге.

[belkafoto.livejournal.com]

«Встать, свинья!» — заорал он просыпающемуся человеку, и повторил то же по-немецки. Пленный поднялся на ноги, и неуклюже стал по стойке «смирно». Точно так же сознательно заводя себя — он почти подпрыгивал — еврей стал нам рассказывать историю этого пленного. Он был «самым настоящим» нацистом; номер его партбилета говорил о том, что он был членом нацистской партии с самого начала, и имел чин в политическом отделе СС, соответствующий военному званию генерала. Мы почти наверняка знали, что он нес ответственность за концлагеря, пытки и виселицы. Короче говоря, он представлял собой все то, против чего мы пять лет сражались.

Я тщательно изучал внешний вид этого человека. Даже со скидкой на грязный, голодный, небритый вид всех военнопленных, он выглядел отвратительно. Но он не казался человеком жестоким или страшным по какой-либо причине: просто нервным, и даже в каком-то смысле интеллигентным. Его тусклые, быстрые глаза скрывались за толстыми очками. Он мог быть священником, лишенным сана, актером, карьеру которого разрушил алкоголь, или медиумом-спиритуалистом. Я видел обитателей лондонских пансионов и посетителей читального зала Британского Музея, очень похожих на этого человека. Он явно не был психически уравновешен — возможно, он даже потерял здравый рассудок, хотя он явственно боялся получить еще один удар. Тем не менее, все, что о нем рассказывал еврей, запросто могло быть правдой, и скорее всего и было правдой! Нацист-мучитель нашего воображения, чудовищная фигура, против которой мы столько лет боролись, на поверку оказался этим жалким существом, которое очевидно нуждалось не в наказании, а в какой-то психологической помощи.

Потом были дальнейшие унижения. Другого офицера СС, рослого, мускулистого мужчину, заставили раздеться до пояса, и показать татуировку группу крови, наколотую у него под мышкой; еще одного заставили нам рассказать, как он солгал о своей принадлежности к СС, и пытался выдать себя за рядового Вермахта. Мне стало любопытно, получает ли еврей удовольствие от приобретенной таким образом власти. Мне показалось, что не получает, что он просто — как посетитель публичного дома, как мальчик, курящий свою первую сигару, как турист, шляющийся по картинной галерее — уговаривает себя, что получает от всего этого удовольствие, и ведет себя так, как мечтал себя вести, когда сам был бесправен.

Бессмысленно винить немецкого или австрийского еврея в желании расправиться с нацистами. Кто знает, какие счеты хотел свести этот молодой человек; очень может быть, что у него убили всю семью, и в конце концов, удар сапогом — такая мелочь в сравнении с преступлениями гитлеровского режима. Но что этот случай, как и многое другое, увиденное мною в Германии, мне показал, так это то, насколько невзросло и несерьезно само понятие мести и наказания. Строго говоря, мести не существует. Месть — это то, что хочет совершить человек бессильный потому, что он бессилен: когда бессилие уходит, уходит и желание.

Кто бы не подпрыгивал от восторга в 1940м году, предвкушая избиение и унижение офицеров СС? Но когда это становится возможным, получается нечто жалкое и отвратительное. Говорят, что когда труп Муссолини вывесили на всеобщее обозрение, одна старуха вытащила револьвер и всадила в него пять пуль, воскликнув: «Это за моих пятерых сыновей!» Такие истории придумывают газетчики, но вполне возможно, что это правда. Интересно, насколько она успокоилась после этих пяти выстрелов, о которых она наверняка мечтала годами. Условием, позволившим ей приблизиться к Муссолини на расстояние выстрела, было то, что он стал трупом.

[belkafoto.livejournal.com]

Мера ответственности, которую публика в нашей стране несет за чудовищные условия мира, которые союзники сейчас заставляют принять Германию, заключается в том, что мы не смогли предвидеть, что наказание врага не дает внутреннего удовлетворения. Мы принимаем за должное такие преступления, как изгнание всех немцев из Восточной Пруссии — преступления, которые мы не могли предотвратить, но против которых мы по крайней мере могли протестовать — потому, что немцы нас разозлили и напугали, и тем самым убедили, что, когда маятник качнется в другую сторону, мы не будем обязаны к ним испытывать жалость. Мы проводим эту политику, или позволяет другим ее за нас проводить потому, что раз уж мы решили Германию наказать, мы чувствуем, что это нужно проделать до конца. На самом деле, ненависти к немцам в нашей стране осталось мало, а в оккупационной армии, позвольте предсказать, ее будет еще меньше. Лишь ничтожное меньшинство садистов, проявляющих нездоровый интерес к «зверствам», заинтересовано в отлове всех военных преступников и коллаборационистов. Спросите обывателя, в совершении каких преступлений следует в суде обвинять Геринга, Риббентропа и других — он не сможет ответить. Каким-то образом наказание этих монстров теряет привлекательность, приобретая актуальность; более того, в заключении они почти уже не монстры.

К сожалению, требуется какой-то конкретный случай, чтобы человек осознал свои истинные чувства. Вот, например, еще одна история, происшедшая со мной в Германии. Через несколько часов после того, как французская армия взяла Штутгарт, мы с бельгийским журналистом вошли в город, в котором еще не установился порядок. Бельгиец всю войну работал на европейскую службу Би-Би-Си, и как большинство французов и бельгийцев, он гораздо жестче относился к «бошам», чем большинство англичан и американцев. Все большие мосты, ведущие в город, были взорваны; поэтому, мы вошли в город по маленькому пешеходному мосту, который немцы защищали с особым рвением. Под ступеньками на спине лежал труп немецкого солдата. Его лицо было воскового цвета. На грудь ему кто-то положил ветку черемухи, цветущей повсюду.

Бельгиец отвернулся от трупа. Когда мы перешли мост, он мне признался, что впервые в жизни видит мертвеца. Ему было лет тридцать пять, и четыре года из них он занимался военной пропагандой по радио. Тем не менее, в течение последующих нескольких дней его взгляды существенно изменились. Он смотрел с отвращением на город, разрушенный бомбежкой, на унижение, которому подвергались немцы, и даже однажды попытался вмешаться, чтобы остановить мародерство. Когда мы вернулись, он дал остаток кофе, который мы принесли с собой, немцам, на квартире у которых нас разместили. Неделей раньше он посчитал бы ниже своего достоинства дать кофе «бошам». Но он признался мне, что его чувства изменились при виде ce pauvre mort у моста: он вдруг понял смысл войны. А если бы мы зашли в город другой дорогой, он, наверное, так бы и не увидел этот один труп из, возможно, двадцати миллионов, оставшихся после этой войны.

Перевод Ильи Винарского; Первая публикация: Tribune. — ВБ, Лондон. — 9 ноября 1945 г. Другое название: «Месть обманывает ожидания».