Где-то на кухне
Jan. 23rd, 2022 11:05 pmГде-то на кухне
копошилась жена
((Замечательный текст.
Оксман о Лернере.
Даже неожиданно.))
"Жил он на Петербургской стороне, на углу Лахтинской и Малого
проспекта20, в одном из больших доходных домов, которыми быстро
застраивалась эта часть Ленинграда перед первой империалистической
войной. Квартира была небольшая, не то в третьем, не то в четвертом
этаже, запущенная, унылая и неуютная, безвкусно обставленная
дешевой рыночной мебелью. Если бы не длинные ряды книжных полок
и вороха книг, занимавших все стены и пол, а в рабочей каморке хозяина
едва оставлявших место для продырявленного дивана и покосившегося
письменного стола, то можно было бы поручиться, что именно таков
сотни раз описанный intérieur петербургских столоначальников, [мелких
сужащих, педагогов на пенсии,] школьных работников, бухгалтеров, а
никак не квартира литератора, виднейшего пушкиниста, одного из
вдохновителей «Столицы и усадьбы», «Русского библиофила» и «Старых
годов».
Телефона не было. Стенные часы, остановившиеся, казалось, еще
в 1917 г., выполняли только декоративную функцию. Где-то на кухне
копошилась жена, незаметное, безответное, преждевременно поблекшее
существо, как будто бы пришибленное непосильной работой, нуждою
и горем. Таким же тихим, бесцветным ребенком казалась и един
ственная их дочь, худенькая черноволосая девочка, [школьница, окон
чившая десятилетку незадолго до смерти отца]; в 1924 г. ей было лет
восемь. Вся семья скована была ощущением какого-то неблагополучия,
как будто бы над домом стряслась недавно большая беда или умирал в
нем трудный больной. Звонок не действовал, лестница не освещалась,
приходилось долго стучать, прежде чем за стеной начинал слышаться
шорох робких шагов, приглушенный шепот переговоров. Наконец,
после некоторой выдержки («авось, мол, не дождетесь и уйдете!») вам
учиняли, не открывая дверей, краткий опрос и лишь после этого
впускали в квртиру. Так, вероятно, в старину отсиживались от докуч
ливых заимодавцев, так в другие времена встречали по ночам еще более
досадных гостей.
http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=G9CimGsPE_c%3d&tabid=10199
копошилась жена
((Замечательный текст.
Оксман о Лернере.
Даже неожиданно.))
"Жил он на Петербургской стороне, на углу Лахтинской и Малого
проспекта20, в одном из больших доходных домов, которыми быстро
застраивалась эта часть Ленинграда перед первой империалистической
войной. Квартира была небольшая, не то в третьем, не то в четвертом
этаже, запущенная, унылая и неуютная, безвкусно обставленная
дешевой рыночной мебелью. Если бы не длинные ряды книжных полок
и вороха книг, занимавших все стены и пол, а в рабочей каморке хозяина
едва оставлявших место для продырявленного дивана и покосившегося
письменного стола, то можно было бы поручиться, что именно таков
сотни раз описанный intérieur петербургских столоначальников, [мелких
сужащих, педагогов на пенсии,] школьных работников, бухгалтеров, а
никак не квартира литератора, виднейшего пушкиниста, одного из
вдохновителей «Столицы и усадьбы», «Русского библиофила» и «Старых
годов».
Телефона не было. Стенные часы, остановившиеся, казалось, еще
в 1917 г., выполняли только декоративную функцию. Где-то на кухне
копошилась жена, незаметное, безответное, преждевременно поблекшее
существо, как будто бы пришибленное непосильной работой, нуждою
и горем. Таким же тихим, бесцветным ребенком казалась и един
ственная их дочь, худенькая черноволосая девочка, [школьница, окон
чившая десятилетку незадолго до смерти отца]; в 1924 г. ей было лет
восемь. Вся семья скована была ощущением какого-то неблагополучия,
как будто бы над домом стряслась недавно большая беда или умирал в
нем трудный больной. Звонок не действовал, лестница не освещалась,
приходилось долго стучать, прежде чем за стеной начинал слышаться
шорох робких шагов, приглушенный шепот переговоров. Наконец,
после некоторой выдержки («авось, мол, не дождетесь и уйдете!») вам
учиняли, не открывая дверей, краткий опрос и лишь после этого
впускали в квртиру. Так, вероятно, в старину отсиживались от докуч
ливых заимодавцев, так в другие времена встречали по ночам еще более
досадных гостей.
http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=G9CimGsPE_c%3d&tabid=10199