"По" версус "у"

[arbeka]

"По" версус "у"

((Кстати, задумался о тонкой разнице между "умерла" и "померла".

"По" кажется более "простонародной".
И, производит впечатление мЕньшей завершенности.

Ср. "по шел", "по ехал" и "у шел", "у ехал". "По летел" и "у летел".
Забавны и расхождения по смыслу: "по перся" и "у перся".

А если краем глаза заглянуть в не-норматиф, там еще веселее:
"по...бал" и "у...бал".
И, опять же, эта чертова незаконченность...

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

Get Back
Если кто еще не знает, это такая восьмичасовая документалка в трех сериях на основе 60 часов видео и 160 часов аудио, оставшихся после проекта The Beatles "Let It Be" 1969 года. Короче, записывали все репетиции сначала концерта, потом альбома, потом опять концерта, потом снова альбома (да, и это все Let It Be). Режиссером выступил Питер Джексон, который Властелин Колец и прочий Хоббит. Все записи были тщательно восстановлены и отрихтованы с использованием технологий нейронных сетей и искусственного интеллекта (whatever it means).

Но мой взгляд, безумно интересно, хотя и немного затянуто (я посмотрел за 6 заходов). Но я не большой фанат Битлов; для настоящих ценителей это должен быть просто клад. Разрозненные наблюдения по памяти.

Между Полом и Джоном совершенно поразительнaя синергия. Один начинает, а другой уже знает, как продолжить, потом вместе, потом полу-реплики, которые понимаются слета. Им двоим вообще никто больше не нужен. Неудивительно, что Джордж в какой-то момент хлопнул дверью.

Сделал он это тоже интересно, без криков и патетики. Отложил гитару, встал и сказал "Я ухожу". "А, ну да уходишь... а когда уходишь?" - "Сейчас" - "А. А куда?" - "Я ухожу из группы" -- "Аа. Ну, ок". Все настолько ошарашены, что никто не знает, что сказать. Джон занят с Йоко (что она вообще там делает, кстати?), Ринго улыбается, и только Пол пытается набросать план действий из серии "мы с ним еще поговорим".

Лидерские качества Пола, кстати, проявляются не только в этом эпизоде, а вообще везде. Справедливости ради, это не очень удивительно: это его проект, и он пытается его спасти любой ценой. Джону очевидно уже наплевать на группу все равно, Джордж мается не-признанностью, а Ринго хочет стучать на барабанах. Но вот только глаза у Пола ужасно плутоватые...

Еще понравились полицаи своей выдержкой, хотя прекрасно понимали, как их водят за нос. Но вписали, вписали свои имена в историю -- "Те, Кто Остановил Концерт Битлов". А вот имена тех, кто остановил концерт Роллингов в Кюрхаузе в Схевенингене, так и остались неизвестны...

В общем, рекомендую.

[belkafoto.livejournal.com]

Севастопольский морской порт — одна из крупнейших незамерзающих акваторий. Он расположен в разных бухтах города. Есть причалы, предназначенные для торговли, для судоремонта и для транспортного судоходства. Самая масштабная промышленная часть порта находится на берегах Камышевой бухты — это 28 га и 11 крупных причалов общей протяженностью 1770 метров для судов разного типа. Здесь есть все необходимое — от терминалов для хранения зерна и площадок для перевалки грузов до судоремонта.

При Украине «Севморпорт» ежегодно переваливал почти 5 млн тонн грузов. Мог бы и больше, но не хватало транспортных мощностей. Потом пришла Россия. А вместе с ней — санкции. После присоединения полуострова показатели перевалки грузов упали в 15 раз. Порт начал ветшать и превратился в глубоко убыточное предприятие, которое уже не первый год находится на грани банкротства. «Пользуясь случаем», чиновники потихоньку распродавали имущество порта. И как следствие, появились уголовные дела.

[belkafoto.livejournal.com]

В августе Youtube заблокировал сенатора США Рэнда Пола (врача по профессии) за трехминутное видео, в котором он говорил о сомнительной эффективности тканевых масок.

Вчера американское Агентство по контролю за заболеваниями, CDC, признало, что тканевые маски не годятся, рекомендуют маски с фильтрацией N95. В связи с этим сенатор Пол спрашивает, "придут ли сопливые цензоры целовать ему ... с извинениями"?

Не придут. Они теперь власть, а не сенатор. Они теперь санитары, а не CDC. Они теперь и врачи, и пациенты. Других нет.

[belkafoto.livejournal.com]

Вообще высокая степень тогдашней социальной включенности
ребенка в жизнь страны в целом сейчас непредставима. Более
подробно я буду говорить об этом в связи с войной и моими по­
слевоенными школьными годами. Что касается тридцатых, то са­
мым ярким примером может быть гражданская война в Испании.
Чем на .самом деле была эта война, я по-настоящему поняла, когда
взрослым человеком прочла очерки Оруэлла “Памяти Каталонии”
(Hommage to Catalonia). Правду сказать, у меня не хватило мораль­
ных сил прочесть эту книгу до конца —в такое отчаяние она меня
повергла.

[belkafoto.livejournal.com]

Недавно Радио Свобода опубликовало шокирующую статистку: в 2021 году Россию покинули 1,5 тысячи активистов и журналистов, а исследование издания "Такие дела" и экспертов показало, что за последние 20 лет из нашей страны на постоянное место жительства в другие страны уехали от четырех до пяти миллионов человек.

[belkafoto.livejournal.com]

Вторая часть итогов года по традиции посвящена отечественным реалиям. На первом плане в прошедшем году был всё так же коронавирус, куда ж без него, и события на фронте борьбы с заразой в России оставили по себе неоднозначные впечатления. Да, российская медицина разработала и внедрила в производство эффективную вакцину «Спутник», но впечатление подпортилось тем, что параллельно были разработаны ещё две вакцины, из которых одна сомнительная, а другая явно неработающая, что не помешало их изготавливать и применять. Потом как-то так вышло, что вакцина осталась только одна, а про две других забыли, причём не последовало ни объяснений, ни разбирательства, как же оно так вышло.

Свернуть
Так и не удалось добиться официального международного признания «Спутника», хотя все медицинские исследования, в том числе и зарубежные, признали её действующей и эффективной. О причинах этой неудачи толком не рассказывается, но доходят смутные слухи о том, что международная комиссия осталась неудовлетворена состоянием промышленного изготовления вакцин, а зная, что у нас действительно могут отлично сделать опытные образцы, а вот при переходе на массовое производством возникает масса проблем, в это вполне можно поверить. Только вот, остаётся неизвестным, какие недостатки были обнаружены, что было исправлено, а что нет, но то, что до конца года международного признания «Спутника» так и не удалось оформить, наводит на нехорошие подозрения.


Впрочем, всё это оказывается не так уж важно, потому что в этом году и правительство, и общество в целом с присущим нашей культуре фатализмом смирились с эпидемией и начали относиться к ней как к стихийному явлению, с которым нет смысла бороться. Окончательно отказались от карантинов, масочный режим свели до минимума, расходы на медицину в этом году оставили на том же уровне, а в следующем и вовсе решили сократить. За массовую вакцинацию поначалу взялись бодро и даже ввели ряд добровольно-принудительных мер, но оказалось, что достаточно большой процент граждан прививаться упорно не хочет и переубедить их не удаётся, ну и как-то махнули на это дело рукой. Потом некоторое оживление внесла идея ввести QR-коды для привитых и оказывать различные услуги (в том числе и транспортные) только по предъявлению этого самого кода, но тоже оказалось, что и технически далеко не везде это можно реализовать, и люди такой практике либо активно сопротивляются, либо пассивно саботируют, так что и эта инициатива свернула в сторону свой ход и потеряла имя действия.

[belkafoto.livejournal.com]

Но в то же время на фоне нового витка политических репрессий всё острее становился вопрос, возникший ещё во время конституционной реформы: «а дальше-то что?». Поддерживать такой уровень государственного насилия, цензуры, милитаризма и пропагандистского угара долго не получится, рано или поздно придётся как-то отыгрывать назад. Опять же, как и в случае со спокойным отношением к демографическим потерям, наше общество в политической сфере ведёт себя как энергичное и агрессивное, хотя при среднем возрасте населения под сороковник стоило бы как-то себе сдерживать, обходится без лихачества и больше думать о будущем. Плюс в этом году ещё заметнее стало то, по стране бродит призрак транзита власти, и хотя этой темы начальство старательно избегает и делает всё для того, чтобы транзит отодвинуть куда-то в туманную даль, но факт остаётся фактом: и глава государства, и его ближнее окружение неумолимо стареют, и рано или поздно придётся что-то делать с передачей верховной власти и прилагающегося к ней комплекса политических, социальных, а главное – имущественных отношений.

[belkafoto.livejournal.com]

Я думаю многие из вас знают, что если на тлф заряда 10% и менее, то цены на заказываемое в приложениях таксо возрастают, подчас существенно.
.
А теперь трюк в нашу пользу: смотрим цены на яндех-такси, громко и чётко говорим, что дорого, закрываем яндех-такси, открываем ситимобил, после чего открываем яндех-такси и вуаля - минус 10% от цен, которые были пару минут назад, а то и поболе.

[belkafoto.livejournal.com]

Заметьте какая аргументация - уже не то, что они представляют опасность как в плане разноса заразы (Штамм-Моргенштерн снял этот вопрос), так и в плане нагрузки на медсистему, ибо, несмотря на то, что относительные цифры тяжёлых непроколотых больше, в абсолютных цифрах пресловутую "нагрузки на медицину" (у них) создают уже проколотые, а весь упор делается на то, что мы (ответственные за принятие решений) же приняли меры, и такие меры и эдакие меры, а те кто плевал на наши усилия - не просто неблагодарные, но и вовсе мятежники.
.
Это кстати показательное отличие "нового средневековья" от старого, сейчас конечно манифестация власти осуществляется не через публичные казни (спасибо, чо), но при этом Проведение-то упразднили, и теперь начальство не может самоустраниться (Король-Рыболов) предоставив всё Провидению, сейчас Принимающие Решения обязаны... Хорошо хоть в ЗОГоспасаемой ГибридностЪ: есть Король-Рыболов (в прямом смысле), а Принятие Мер реализовано через "Вирусный Федерализм", что смягшает.

[belkafoto.livejournal.com]

И СУГ и метан (обычно как КПГ, но всё больше и СПГ тоже) используются как моторное топливо (для автомобилей). И здесь между Россией и Казахстаном есть огромная разница в подходе к топливным рынкам.

В России государство активно вкладывается в развитие рынка метана, чтобы на топливном рынке за потребителя конкурировали не только нефтяные компании, но и газовые. В итоге у нас часто бензин и дизель под 50, СУГ — 35-40, а КПГ — 20 рублей. Самих метановых заправок (автомобильных газонаполнительных компрессорных станций, АГНКС) по стране пока ещё не очень много, чуть за 700 сейчас наверное, но в рынок сейчас вливаются огромные средства, последние три года он растёт по 25-30% в год. За 2021-й год построено больше 100 заправок (из 700).

Метан как топливо менее удобен в логистике, чем бензин и СУГ, но для людей, которые считают стоимость топлива, "три раза — это три раза".

В Казахстане же для развития рынка метана не делается примерно ничего. В итоге ценовое и конкурентное давление на нефтяные компании значительно ниже, а "бюджетный" СУГ становится значимым фактором социальной стабильности.

Для сравнения, в солнечном Узбекистане именно метан уже давно является вообще основным автомобильным топливом за пределами Ташкента, а в Армении так и вообще везде. К вопросу о том, кто вовремя среагировал на низкую покупательную способность своего населения и перестроил топливный рынок соответствующим образом.

[belkafoto.livejournal.com]

Метан на легковушки вообще глупость. Общался с одним таксистом на метане. Всё, говорит, хорошо, но хватает едва на 200 км., а заправок очень мало. И уже чисто психологически не можешь заставить себя ехать куда-то подальше. Разница в стоимости чисто психологически давит. И да, слишком громоздкое оборудование. Я на пропане раза два в год мотаюсь по европейской части, и то, когда проморгаю АГЗС, начинаю страдать на бензине:))). Но мне газа хватает км. на 400 +/-, а тут едва двести и хрен где заправишься. Даже газелисты с Валдаями предпочитают пропан.

[belkafoto.livejournal.com]

"Вместе с другими испанскими коммунистами в 1939 году он попал в СССР, где был успешно аттестован РККА и получил звание комбриг. Учился в ВАФ в числе 28 испанских командиров, но был отчислен, якобы за «неуспеваемость», арестован и посажен в Лубянскую тюрьму, где из него пытками выбивали признания в шпионаже. Пытался бежать от сталинских репрессий, был возвращён и водворён в лагерь в Воркуте, где привлекался к каторжным работам на шахте. В ноябре 1947 года был переведен в ИТЛ в Ашхабаде. Затем последовательно прошёл через шесть лагерей в Красноводском районе. В апреле 1948 года снова оказался в ИТЛ в Ашхабаде, где работал на фабрике по производству кровельных материалов. При содействии других политзаключённых — старых большевиков-ленинцев, вновь бежал в 1949 году, добрался до советско-иранской границы и успешно пересёк её, из Ирана перебрался в Европу. Осел во Франции, проживал в Меце. Опубликовал мемуары «Жизнь и смерть в Советском Союзе». Дождавшись смерти Франко и падения франкистского режима в Испании, вернулся к себе на родину в 1977 году, где воссоединился со своей семьёй. Скончался в Мадриде в 1983 году."
Валенти́н Гонса́лес Гонса́лес (исп. Valentín González González, известный по прозвищу «Кампеси́но» (исп. El Campesino — «Крестьянин», «Деревенщина»), Пётр Антонович Комиссаров (в СССР), 4 ноября 1904, Малькосинадо — 20 октября 1983, Мадрид) — испанский военный и политический деятель-коммунист, один из республиканских командиров в ходе гражданской войны в Испании.

[belkafoto.livejournal.com]

Бегство из СССР и жизнь на Западе
24 июля 1969 года выехал в творческую командировку в Лондон. Формально поводом для поездки в капиталистическую страну была необходимость сбора материалов для написания книги о II съезде РСДРП к приближавшемуся 100-летию со дня рождения Ленина[9]. Через несколько дней после прибытия в Лондон, 28 июля 1969 года объявил о своём отказе возвращаться в СССР и обратился к правительству Великобритании с просьбой о предоставлении политического убежища[10]. Просьба была удовлетворена. После получения убежища объявил о своём выходе из КПСС и СП СССР и даже о том, что отказывается от своей фамилии, прося считать его с этого времени «просто Анатолием». Много шума на Западе наделало и сенсационное признание Кузнецова о том, что для того, чтобы добиться разрешения на поездку в Англию (и совершить побег), он вынужден был за полгода до этого стать агентом КГБ и доносить на некоторых знакомых писателей: на Евгения Евтушенко[11], Василия Аксёнова и др. Его осудил за это диссидент Андрей Амальрик в своём «Открытом письме»[12]. Деятельность Кузнецова как агента КГБ (с октября 1968 года) подтверждал и Андропов в своей записке в ЦК КПСС[13].

[belkafoto.livejournal.com]

Родился в Красноярске, вырос в Новгороде[7]. Внук французской эмигрантки Шарлотты Лемоннье[8], жившей в России со времён революции 1917 года[9], научившей его французскому[10]. Отец — Ярослав Михайлович Макин, филолог, автор статей и стихотворений[11][12], заведующий новгородским отделением Лениздата[7]. Мать — Мира Андреевна Макина (1929-?), специалист в области истории русской литературы[13], доктор филологических наук[14], профессор кафедры русской и зарубежной литературы Новгородского педагогического института. Всего в семье было трое детей.

Учился в Новгородской средней школе № 12 на улице Штыкова. В 15 лет получил авторское свидетельство об изобретении несимметричного мультивибратора[15]. Окончил факультет иностранных языков Новгородского государственного педагогического института и аспирантуру Московского государственного университета, преподавал на кафедре французского языка в Новгородском педагогическом институте[16]. В 1985 году защитил диссертацию кандидата филологических наук[17].
Эмиграция
В 1988 году во время поездки по программе обмена учителями во Францию попросил политического убежища, которое было ему предоставлено[9]. После этого всего лишь единожды побывал в России — в 2001 году, сопровождая президента Франции Жака Ширака[18]. Некоторое время жил в склепе на парижском кладбище Пер-Лашез.

Андрей Ярославович Маки́н (фр. Andreï Makine род. 10 сентября 1957, Красноярск) — французский прозаик. Лауреат Гонкуровской премии (1995)

[belkafoto.livejournal.com]

Пока что даже не видел такого в почте. Моя соседка по коворкингу, лгбт-бразильянка, просто просит называть себя по своему второму имени Элис, а не по первому — Мария. В офисе у жены та же история: девушка меняет пол, перед этим обойдя всех коллег, и попросив называть ее теперь не Марси, а Майло. К ошибкам коллег относится с юмором.

[belkafoto.livejournal.com]

у меня (>20 лет назад) была знакомая аргентика, которая утверждала, что она лесби и чайд-фри
познакомилась с поляком, через 6 лет была замужем и матерью 3-х детей
сказала, что все решило то, что он католик

[belkafoto.livejournal.com]

Первые части моих воспоминаний («Картинки моего детства»; «Юность. Несколько мгновений счастья») были опубликованы в 2001–2003 гг. в журнале «Москва», а затем вышли отдельной книжкой («Записки простодушного». М., 2003).

Несмотря на положительную оценку читателями моих мемуаров, я многие годы не мог вернуться к их продолжению. Наверно потому, что некоторые воспоминания московского периода моей жизни причиняли острую боль. С годами она притупилась, и я, по настоянию моих детей, Ольги и Андрея, решил вернуться к своим мемуарам. Надеюсь, что они тоже небезынтересны, в частности, события 60–70 гг., когда в Москве, в стенах небольшого здания на Волхонке, рядом с Гоголевским бульваром тоже — «были схватки боевые» и, помню я, ещё какие!

Я старался строго придерживаться правды. «Старому врать, что богатому воровать».

https://knizhnik.org/vladimir-sannikov/zapiski-prostodushnogo-zhizn-v-moskve/1

[belkafoto.livejournal.com]

Были в Еловском уезде Пермской губернии две деревни. В одной (Пески) жили старообрядцы, в другой (Мартьяново) — «мирские», никониане. Всего два километра отделяют деревни, а кажется, что между ними — каменная стена: даже заходить в чужую деревню избегали. И вот старовер, мой отец — Зиновий Санников, встретил «мирскую» девку — Ефросинью Логунову, и они, жители враждующих деревень, полюбили друг друга (Ромео и Джульетта!). Поженились, несмотря на сопротивление родных, а потом сбежали от коллективизации в ближайший город — Воткинск. Там в 1931 г. и родился я, первенец. Отец устроился на работу водовозом. Развозя по учреждениям воду в зимние морозы на обледеневшей бочке, простудился, заболел туберкулёзом и умер в 29 лет, оставив четверых малых детей. А через год — война и трудные послевоенные годы. И мама сумела в тяжелейших условиях вырастить нас и дать образование! Я, старший, окончил в 1955-м историко-филологический факультет Пермского (Молотовского) университета. При распределении я, как обладатель диплома с отличием, мог занять неплохое место, но закрепил за собой окружённое озёрами и болотами село Пянтег на севере Коми-Пермяцкого округа, — поскольку кафедра русского языка дала мне рекомендацию в аспирантуру, и я надеялся поступить в аспирантуру Института языкознания Академии наук в Москве.

И вот я в Москве, где прожил всю оставшуюся жизнь.

[belkafoto.livejournal.com]

Вспоминается также казус, связанный со вступительными экзаменами. На экзамене по русскому языку я, говоря о сложном предложении, в том числе о теории Н. С. Поспелова, произнёс громкую фразу: «Но мне кажется, что профессор Поспелов вместе с водой выплёскивает из ванны и ребёнка». И тут Реформатский (председатель комиссии) указал мне на маленького, скромного человека: «Познакомьтесь — профессор Николай Семёнович Поспелов». Я страшно смутился, но, к счастью, это было уже в конце экзамена.

[belkafoto.livejournal.com]

Я поступил в аспирантуру в 1955-м, уже после смерти Сталина, но следы сталинских порядков ощущались даже в этом тихом академическом институте. Выбранный секретарём комсомольской организации Института, я знакомился с делами организации и наткнулся на персональное дело сотрудницы Института Г. А. Золотовой. В начале войны она девчонкой поступила на военный завод, скрыв, что она — дочь кулака. «Почему Вы это сделали?» — «Я хотела служить народу в годы войны. Кто бы иначе меня на военный завод принял?». Комсомольское собрание сурово её осудило. Сохранился текст гневного выступления В. И. Даниленко: «Если человек способен солгать с благими намерениями, он способен солгать и с дурными».

[belkafoto.livejournal.com]

Виктор Владимирович был душой и совестью русистики, основателем Виноградовской школы, руководителем коллектива учёных, создавших первую академическую «Грамматику русского языка» (1952–1954 гг.)

Помню, сидит он на заседании учёного совета в своей любимой позе, уперев в щёку указательный палец с большим агатом (любил красивые вещи, старинную мебель). Казалось бы, довольно безучастный, чуть ли не спит. Большой насмешник Реформатский говорил: «Слушает Виноградов какой-нибудь доклад о значении такого-то падежа в творчестве такого-то писателя, а на лице выражение: «Ну что, всё можно. Можно о таком-то падеже у такого-то писателя рассуждать, можно шарики из говна катать». Но вот кончается доклад, и Виктор Владимирович делает очень глубокие замечания.

[belkafoto.livejournal.com]

Запомнился 70-летний юбилей В. В. Виноградова. Отмечался он на широкую ногу, в Доме учёных на Пречистенке. Был приглашён цыганский хор (пели: «Витя, Витя, Витя, Витя, пей до дна!»). Иван Козловский, с бокалом в руке, пел про «влагу, пенящуюся в бокалах». Но ещё перед началом торжества меня и ещё одного аспиранта, членов комиссии по проведению торжества, предупредили, что эта влага в бокалах должна быть не водой, а настоящим шампанским. А у нас с ним совсем нет денег! Выручил зам. директора Института И. Ф. Протченко, который финансировал это мероприятие. Но — мои злоключения на этом не кончились. Когда мы выносили на сцену и ставили перед юбиляром громадную, тяжеленную корзину цветов, я почувствовал, что мои старые, ещё студенческих времён, брюки лопнули сзади, там, где «спина теряет своё благородное название»! Пятясь задом (Подхалим] — вероятно подумали некоторые зрители), я скрылся за кулисами.

[belkafoto.livejournal.com]

Рассказывали мне об одном остроумном капустнике (к сожалению, я его не видел). Там профессор-фольклорист читает лекцию о частушке:

«Частушка — это такой жанг устного нагодного твогчества, где две пегвых стгоки́ по содегжанию не связаны зачастую с содегжанием двух последних. На-пги-мег:

У мово милёнка в жопе


Поломалась клизма.
Пгизгак бродит по Евгопе,
Пгизгак коммунизма».

[belkafoto.livejournal.com]

Ната́лия Ио́сифовна Ильина́ (6 (19) мая 1914, Санкт-Петербург — 19 января 1994, Москва) — русская писательница, публицист и журналистка, критик.

Эмигрировала в 1920 году с семьёй в Харбин, там же окончила гимназию. Её мать — Екатерина Дмитриевна Воейкова-Ильина, дворянка из старинного рода Воейковых, отец — Иосиф Сергеевич Ильин, белогвардейский офицер. С 1936 г. в Шанхае, работала журналисткой в ряде шанхайских изданий, была одной из обитательниц Дома русской женщины,

В 1947 году репатриировалась в СССР; окончила Литературный институт в Москве.

Происходит из аристократической семьи (мать — из дворянского рода Воейковых)[4], отец — Иосиф Ильин, военный, впоследствии мемуарист. Сестра Ольга.

Первый брак (в шанхайский период) — с Львом Викторовичем Гроссе, сыном В. Ф. Гроссе, поэтом, репрессированным после репатриации в СССР[5].

Второй брак (после репатриации) — с Александром Александровичем Реформатским, известным советским профессором-лингвистом[6].

Сестра Ольга Иосифовна Лаиль, писатель (1917—2017). Жила во Франции.

Племянница писательницы — Вероника Жобер — профессор-русист, работает в Сорбонне[7].

[belkafoto.livejournal.com]

Сестра — Наталья Александровна в замужестве Ильинская (1903—?)[2]
Первая жена — Серафима Никаноровна Аверьянова (1890—?)[2]
Сын — Игорь Александрович Реформатский (13.08.1921—2008?), советский и российский химик, исследовал трансурановые элементы[5].
Вторая жена — Надежда Васильевна Реформатская (урождённая Вахмистрова, 1900—1985), советский литературовед, литературный критик, библиограф.
Дочь — Мария Александровна Реформатская (р. 1938), советский и российский искусствовед.
Третья жена — Наталия Иосифовна Ильина (1914—1994), советская и российская писательница, публицистка.

отдавал на общие нужды

[belkafoto.livejournal.com]

В нашу задачу входило создание системы автоматической обработки документации. Поступает, например, запрос: «Где производятся детские коляски?» или в другой словесной форме: «Укажите заводы по производству детских колясок» и т. д. И машина должна выдать соответствующую информацию. Нам, лингвистам, эта работа была интересна. К тому же она неплохо оплачивалась. Помню, я, как кандидат наук, получал более высокую зарплату, и меня это немного смущало, потому что мой вклад в дело был не больше, чем вклад «неостепенённых» коллег. Естественно, что я свою кандидатскую прибавку отдавал на общие нужды.

[belkafoto.livejournal.com]

На деньги, полученные в Совмине, я смог купить отличные чешские стулья — взамен стоявшего у нас старья. Когда мы вселялись в новую кооперативную квартиру, у нас не было мебели, и сердобольная сотрудница института, секретарь партбюро, недорого уступила нам свою подержанную мебель. К сожалению, вместе с мебелью мы завезли в квартиру ещё и клопов. На эту тему есть хороший анекдот (из серии так называемых абстрактных анекдотов):

Хозяйка предупреждает гостя: — Не садитесь на этот диван. Там масса клопов. — Почему же вы его не выбросите? — Мы выбрасывали, но они приносят его обратно.

[belkafoto.livejournal.com]

«Проблемный миллионер»

Ирония судьбы — в прошлом наследник многомиллиардной империи нью-йоркской недвижимости скончался в возрасте 78 лет в медицинском учреждении департамента исправительных учреждений Калифорнии. Некрологи опубликовали ведущие американские газеты, они читаются как сценарий детективного сериала. На протяжении десятилетий Дёрст столкнулся с расследованием исчезновения жены, убийства своей давней подруги, бывшей его пресс-секретарем, и убийства с расчленением соседа по ночлежке. Миллионы долларов позволяли ему нанимать лучших адвокатов, он успешно скрывался от полиции, но конец жизни встретил за решеткой

[belkafoto.livejournal.com]

Как отмечает «Вашингтон пост», он постоянно ссорился с младшим братом Дугласом, который впоследствии возглавил в обход его старшинства семейную империю. Он был социально неуклюжим, что-то бормотал себе под нос, шумно рыгал на публике и мочился в офисные мусорные корзины

В 1965 году Дёрст получил степень по экономике в Университете Лихай в Вифлееме, штат Пенсильвания, а затем поступил в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе для работы в аспирантуре. Там он встретил Сьюзан Берман, начинающую писательницу, чей отец работал на известного мафиози из Невады Багси Сигела.

Сьюзан Берман. Фото: Wikimedia

Между Бобби и Сьюзен возникла немедленная и мощная химия. Ее мать тоже покончила жизнь самоубийством, а отец умер в больнице, когда ей было 12 лет. Хотя отношения, как полагают СМИ, были платоническими, они продлились долгие годы. Сьюзен Берман защищала Роберта от обвинений в убийстве жены — первой смерти, связанной с именем Дёрста, став его «неформальным пресс-секретарем».

[belkafoto.livejournal.com]

Сразу после Рождества 1981 года Кэтлин, заканчивающая курсы гигиениста — помощника стоматолога, попала в нью-йоркскую больницу с синяками на лице и голове. Согласно больничным записям, травмы, по ее словам, были нанесены ее мужем. По словам ее семьи, ранее Роберт заставил ее сделать аборт. Через месяц после зафиксированных травм она исчезла. Тело так и не нашли. Дёрст, который сообщил об исчезновении своей жены в полицию через пять дней, утверждал, что отвез ее из дома в Южном Салеме на станцию Катона и видел, как она садилась на поезд, идущий на Манхэттен, где на следующий день у нее были занятия в медицинской школе. Он сказал, что вернулся, выпил с соседями, а позже связался с женой по телефону, она была в их пентхаусе на Риверсайд-Драйв в Манхэттене. Записи телефонных звонков не показали звонков из дома в Южном Салеме в их пентхаус в ту ночь. Дёрст сказал, что звонил из телефона-автомата, когда выгуливал собаку. Но ближайший телефон-автомат находился в нескольких милях, а ночь была дождливой и холодной. Соседи сказали, что не могут вспомнить, чтобы в ту ночь они выпивали с ним.

[belkafoto.livejournal.com]

В 1990 году Роберт добился развода, заявив, что так и не найденная жена бросила его. Десять лет спустя, на фоне нового расследования исчезновения Кэтлин, Дёрст женился на девелопере Дебре Ли Чаратан, та управляла его финансовыми делами, а также стала наследницей его состояния. Впрочем, они редко жили вместе, и в СМИ называли брак фиктивным.

Следующая смерть произошла в 2000 году. В своем доме была найдена с пулевым ранением в голову Сьюзен Берман — женщина, по утверждению соседей, никогда не пускавшая в свой дом незнакомцев. Как раз перед этим появились сообщения о том, что власти округа Вестчестер, штат Нью-Йорк, возобновляют расследование нераскрытого дела об исчезновении первой жены Дёрста. Далее ссылаюсь на данные суда по делу об убийстве Берман, который состоялся только в 2020 году (а арестован Дёрст был в 2015-м). Во время суда в Лос-Анджелесе прокуроры утверждали, что Дёрст признался Берман, что убил свою жену, и та помогала ему в сокрытии преступления. Прокуратура утверждала, что Дёрст застрелил Берман, потому что она решила все рассказать следователям. На суде Ник Чавин, давний друг Дёрста, показал, что в разговоре на улице в Нью-Йорке в 2014 году тот признал, что убил Берман, сказав: «Такая была ситуация: она или я. У меня не было выбора».

[belkafoto.livejournal.com]

Прокуратура вызвала 80 свидетелей и представила около 300 вещественных доказательств. Но главную улику против себя предоставил сам обвиняемый.

Но об этом — чуть позже.

В 2001 году в Галвестоне выстрелом в голову был убит 71-летний Моррис Блэк, бывший торговый моряк. Его соседом по ночлежке оказался никто иной, как Роберт Дёрст. Он жил в образе… немой женщины. Однажды ночью двое мужчин поспорили, мистер Дёрст вытащил пистолет 22-го калибра, и они схватились за оружие. Как рассказал мистер Дёрст, они упали на пол, пистолет выстрелил, и пуля попала мистеру Блэку в лицо, убив его. Дёрст, отрезал соседу голову, расчленил жертву и выбросил части тела в залив. Арестованный по обвинению в убийстве, он отказался от залога и скрылся. После 45-дневной охоты был пойман в супермаркете Пенсильвании за кражей сэндвича с курицей. В его арендованной машине полиция обнаружила два пистолета, 37 тысяч долларов наличными, марихуану и водительские права Блэка. На суде в 2003 году он утверждал, что действовал в целях самообороны и избавился от тела, а затем в панике сбежал, опасаясь, что никто не поверит его истории. Он был оправдан, в том числе, благодаря искусным адвокатам.

[belkafoto.livejournal.com]

И наконец, финал этой истории. В 2015 году режиссер художественного фильма о Дёрсте Эндрю Джареки снял о нем 6-серийный документальный сериал для канала HBO. По непонятным до конца причинам (пусть разбираются психологи) Дёрст, никогда не сотрудничавший с журналистами или режиссерами, согласился сниматься и дал в общей сложности 20-часовое интервью, в котором высказал Джареки восхищение его работой. В последнем интервью Джареки предъявил Дёрсту два конверта. Один — письмо Дёрста Берман в 1999 году, а другой — записка в полицию Лос-Анджелеса, где аноним рассказал детективам, где найти ее тело. Эксперт по почерку сказал, что оба были написаны одним человеком. В обоих неправильно написано слово «Беверли-Хиллз», казалось бы, неопровержимое доказательство того, что он убил г-жу Берман.

[belkafoto.livejournal.com]

После интервью потрясенный мистер Дёрст пошел в ванную, не подозревая, что его беспроводной микрофон все еще включен, и сделал бессвязное признание за кадром, закончив словами: «Что, черт возьми, я сделал? Убил их всех, конечно».

Позже его адвокаты признали, что он написал «записку о трупе», но настаивали на том, что она доказывает только то, что он знал об убийстве, а не то, что он его совершил. И запись, показанная в фильме, была перемонтирована. «Я убил их всех» было вставлено в самый конец, признался продюсер, чтобы закончить сериал на драматической ноте.

Съемочная группа еще до выхода в эфир последней серии сообщила в полицию, что обладает признанием в убийстве. Опасаясь, что он может сбежать из страны, агенты арестовали его за несколько часов до эфира. Он жил в Новом Орлеане под псевдонимом и был задержан для экстрадиции в Лос-Анджелес. Полиция Луизианы предъявила ему обвинение в незаконном владении оружием и процедуру экстрадиции в другой штат, а затем пандемия только оттянула финал.

[belkafoto.livejournal.com]

А потом, в 1931 году, Литвинов поехал в Англию и не поладил там с секретарем партийной ячейки Мигалинским (бывшим директором Ярославского кожевенного завода). Тот начал его третировать, говорить, что этот “всезнайка” (действительно, красный профессор) “примазывается” к партии, разложившийся коммунист, и надо его отправить в Москву. Но, поскольку новый торгпред когда-то работал с Литвиновым и хорошо его знал, он всячески упирался против его откомандирования и говорил, что если он не нравится как заведующий экономическим сектором, то переведем его на другую работу. Литвинова назначили заведующим отдела статистики и учета торгпредства, но Мигалинский все равно настаивал, что надо его отозвать в Москву. В конечном итоге Литвинову сказали: собирай вещички и уезжай. Причем когда-то он не хотел возвращаться в СССР, а теперь превратился в заурядного чиновника и, в общем, уже встроился в систему. Поэтому он не знал, что делать: то ли ехать, то ли не ехать. Вроде собрался ехать, но заболел, потом заболели дети, а у него только недавно родился второй ребенок, да и у первого – больные гланды. Можно, конечно, предположить, что все это он выдумывал, чтобы оттянуть время, но врач засвидетельствовал его болезнь. В общем, прошло какое-то время, Литвинов не уехал, и все стали говорить, что он – невозвращенец. Литвинов стал нервничать и требовать, чтобы его сначала реабилитировали, а потом он уже поедет в Москву. Но его стали уговаривать: езжай скорее, потому что все это плохо кончится, а в Москве тебе, мол, ничего не будет. Езжай. Он обращался к полпреду Майскому, в партийную ячейку, жена его тоже писала, и всем объясняли, что вот Мигалинский издевается. Потом, когда Литвинов решил, наконец, уже ехать, вдруг потерялся его паспорт, который, как он уверял, ребенок засунул в свои игрушки. Он стал все распаковывать, искать паспорт, который потом нашли, но тут еще кто-то заболел, и в общем, Литвинов никуда так и не уехал.

ИванТолстой: Какой год на дворе был?

Владимир Генис: 1933 год.

[belkafoto.livejournal.com]

в связи с тем, что летом 1930 года состоялся 16-й съезд партии. И на этом съезде о невозвращенцах говорил Сталин, и Орджоникидзе, и Ярославский, и так далее. В общем, эта тема была впервые открыто поднята. И в тех справках давались, во-первых, численность невозвращенцев по годам, и, во-вторых, фамилии невозвращенцев, первых невозвращенцев. И меня очень это заинтересовало, потому что про них не было ничего известно. Это были люди, вычеркнутые из истории, про них вообще никто ничего не знал – что они, кто они. Еще занимаясь Литвиновым, я стал искать сведения про этих людей, пытался собрать какую-то информацию. Причем это были старые члены партии, с дореволюционным стажем, которые участвовали в Октябрьской революции, в гражданской войне, и бог знает, почему они вдруг стали невозвращенцами, что с ними случилось. В связи с этим я и начал разрабатывать эту тему.
А что касается того, почему именно – первые невозвращенцы, то ведь сами они называли себя “третьей эмиграцией”. Это потом сложилось, что третья эмиграция – послевоенная, а тогда они считали себя “третьей советской эмиграцией”.

[belkafoto.livejournal.com]

Классический loveseat - это диван для двоих.
Есть версия "tête-à-tête seat" - это когда влюбленные сидят лицом друг к другу, вот пример.
Но то, что на снимке, кажется, скорее предназначено для поссорившихся влюбленных...

[belkafoto.livejournal.com]

Старый индеец пришёл в банк и попросил займ на 500 долларов. Банковский работник начал оформлять бумаги.
— Что ты собираешься делать с этими деньгами? — спросил он индейца.
— Я поеду в город продавать украшения, которые я сделал.
— Что у тебя есть для обеспечения залога?
— Я не знаю, что такое «залог», — сказал индеец.
— Ну залог — это нечто такое, что имеет ценность и может покрыть стоимость займа. У тебя есть автомобиль?
— Есть — грузовичок 1949 года выпуска.
— Нет, это не годится, — сказал банковский работник. — Может, у тебя есть скот?
— Да, у меня есть лошадь.
— Сколько ей лет?
— Не знаю, у неё уже нет зубов, чтобы определить.
В конце концов индейцу оформили займ и выдали 500 долларов.
Спустя несколько недель индеец снова пришёл в банк, достал пачку денег.
Отсчитал положенные банку, а остальные спрятал.
— Что ты собираешься делать с остальными деньгами? — спросил его тот же работник.
— Положу в вигвам, — ответил индеец.
— Ты можешь сделать депозит в нашем банке.
— Я не знаю, что такое «депозит», — ответил индеец.
— Ну ты отдаёшь свои деньги банку, банк заботится о них, а когда тебе нужны деньги, ты их можешь взять.
Старый индеец подумал и спросил:
— А у банка есть, что дать мне в залог?

[belkafoto.livejournal.com]

А я не сомневаюсь.
Мужик зашёл в подъезд за двумя школьницами, разложил газеты и вышел через 2 минуты. Время входа и выхода зафиксировала камера видеонаблюдения. Посадили по показаниям школьниц, что он, якобы, успел показать им член. Позже они признались, что зря оговорили мужика, но 3 года он уже отсидел.
Мужик ехал по трассе, остановился и зашёл поссать в кусты на обочине. Случайно это увидели дети, о которых он не знал и не видел. Получил 7 лет за "развратные действия"

[belkafoto.livejournal.com]

А угробить старика , которого шестилетняя девочка в лысину при других детях поцеловала на спор , это как? Но заявление то на него написали как на педофила! А это просто пенсионер музыкант, который на старости лет решил вести музыкальный детский кружок при ДК. Его добил инфаркт от разбирательств. Я столько « модных « историй на эту тему знаю, что кроме как желанием отвести внимание населения от реальных проблем, всю эту шумиху и считаю. А урон огромный- врачи , учителя, спортсмены уходят из работы с детьми.

[belkafoto.livejournal.com]

Андре́й Дона́тович Синя́вский (литературный псевдоним — Абра́м Терц; 8 октября 1925, Москва — 25 февраля 1997, Париж) — советский и французский писатель, литературовед и критик, диссидент, политзаключённый. Кандидат филологических наук (1952).

Основная статья: Процесс Синявского и Даниэля

Осенью 1965 года Синявский был арестован вместе с Ю. Даниэлем по обвинению в антисоветской пропаганде и агитации. В феврале 1966 года осуждён Верховным Судом на семь лет колонии. Оба писателя не признали себя виновными.

Многие писатели распространяли открытые письма в поддержку Даниэля и Синявского. Процесс Синявского и Даниэля связывают с началом второго периода демократического (диссидентского) движения в СССР[9].

[belkafoto.livejournal.com]

димир Генис:
А в Риге, конечно, его товарищу сказали, что пускай Семашко приезжает, мы его примем с распростертыми объятиями. Причем на самом деле про него все забыли, и, когда пришла весть, что он хочет вернуться, его тут же исключили из партии, сказали, что хотя он уже механически выбыл, но мы его для порядка исключим. И в “Правде” было сообщение о том, что прапорщик Семашко, работавший в Дальневосточной республике, исключается из партии – без указаний, почему исключается. А Семашко радовался, как ребенок! Ему пришло еще письмо – якобы от коллеги Наркоминдела – о том, что Адам Яковлевич Семашко имеет право вернуться в Москву, никаких репрессий против него не будет предпринято. Единственное, что он должен будет понести дисциплинарное наказание в партийном порядке, и пускай возвращается. Он переехал в Сан-Пауло, купил там маленький пансион. Ему нужно было выправить паспорт, чтобы уехать из Бразилии в Москву, а у него не было денег. Через какое-то время он собрал нужную сумму. Но паспорт оказался просроченным, его задержали в польском посольстве, а Семашко не терпелось, страшно хотелось в Москву, на родину. Он попрощался с женой, с детьми, сказал, что как только устроюсь, я вас заберу, сел на пароход и с чужим паспортом на имя Густава Тоната отбыл в Берлин. Там его встретили радушно, посадили на поезд, а на пограничной станции уже ждали чекисты. Семашко арестовали и отправили на Лубянку. Он выдержал три голодовки – по неделе, говорил: я же просил вас, либо расстреляйте меня, либо примите с доверием. Но чекисты выбрали третий вариант: его не расстреляли, не приняли с доверием, а дали 10 лет концентрационных лагерей и отправили на Соловки.

Иван Толстой: Но еще вполне вегетарианское время, да?

Владимир Генис: Да, это 1927 год. В 1925 году он написал о том, что хочет вернуться, в 1927 вернулся, и его приговорили к 10-ти годам.

Иван Толстой: Соловки, и что же дальше?

https://www.svoboda.org/a/1929236.html

[belkafoto.livejournal.com]

Кстати, благодаря профессору Ричарду Дэвису из Лидса, которому я глубоко благодарен, поскольку он всегда очень благожелательно ко мне относится и помогает, мне буквально две недели назад написал сын Александра Нагловского, который тоже был невозвращенцем. Он состоял комиссаром путей сообщения Петроградской коммуны, потом – членом коллегии НКПС. В юности Нагловский учился в Александровском лицее. Он – сын генерала, одного из самых образованных в царской армии, который был воспитателем детей Великого князя Михаила Николаевича и участвовал в русско-турецкой войне.
Этого Нагловского исключили из партии в 1925 году: он как бы выбыл из нее, поскольку оставил свой партийный билет в Наркомвнешторге, когда был назначен торгпредом в Италию. Позже его назначили директором “Русско-норвежского пароходного общества”, но, поскольку он выбыл из партии, его перестали выпускать из Москвы. Он с трудом выехал за границу, работал начальником судового отдела в Берлине и стал невозвращенцем в сентябре 1929 года. Его сын пишет, что прочитал отрывок из моей книги, которую ему прислал Ричард Дэвис, и узнал много нового о своем отце и, главное, многое прояснилось в его собственной биографии, поскольку Нагловский и его жена, тоже коммунистка, разошлись. А сын Нагловского – очень интересный человек: в 1945 году он был офицером связи в Берлине и личным переводчиком фельдмаршала Монтгомери, а после войны продолжил свою архитектурную карьеру. Сейчас он в весьма почтенном возрасте: ему – 89 лет.

[belkafoto.livejournal.com]

В общем, в Москве, конечно, был шок от известия, что Шейнман отказался вернуться в СССР. Апрель 1929 года, еще не было привычки, а Шейнман – первый крупный невозвращенец, сановник. И опять же – первый случай, когда столь высокого ранга невозвращенец сумел договориться со Сталиным. Шейнман пообещал, что не будет выносить сор из избы, будет молчать, перечислит в Москву деньги, которые находились на его личном счету, но – только оставьте меня в покое, дайте спокойно жить с семьей в Германии.

[belkafoto.livejournal.com]

В 1936 году полпред Майский предложил назначить Шейнмана директором советской страховой компании в Лондоне. То есть сделать рокировку: назначить управляющим лондонской конторой Интуриста Германа Свердлова, а Шейнмана, поскольку это ближе ему по духу, – директором страховой компании. Политбюро рассмотрело предложение, но решение по нему отложило на год. А в октябре 37-го года, по предложению Маленкова, было решено Шейнмана с должности управляющего лондонской конторой Интуриста снять, и о дальнейшей его работе ничего не говорилось.
Кстати, сын считал, что Шейнман продолжал управлять Интуристом до начала Второй мировой войны, но на самом деле это не так. В 1939 году Шейнман отправил жену и сына Георга в Австралию, а сам остался в Лондоне. Бывший председатель Госбанка СССР трудился скромным кладовщиком на одной из лондонских фабрик и умер в 1944 году от рака мозга. Его сын перебрался на остров Тасманию, где держал ветеринарную клинику. Он был активистом Общества Австралия-СССР, членом австралийской Лейбористской партии и скончался не так давно.