Клара Шмидт родила

((Язык воспоминаний простой, интонация слегка странная, пролистывается легко.))
...............
"На случай победы революции — я родилась не в капиталистической стране, не в Ницце, а в Петрограде. В 1967 году, после смерти Эренбурга, для прав наследования потребовалась моя метрика. Я написала в Ниццу и получила справку, что Клара Шмидт (мама изменила свое немецкое имя на интернациональное — Екатерина, как только приехала в Париж) родила девочку Ирину Наталью; отец, естественно, не был указан. Нотариус, повертев эту бумажку, решила, что моей метрикой будет книга мемуаров Эренбурга.
................................
"Первое время по настоянию мамы я носила трусики, ни у кого из девчонок их не было, и все задирали мне платье, обзывали городской. И поэтому, когда с веревки сушившегося после стирки белья украли несколько пар моих трусов, я была счастлива. Теперь я стала окончательно деревенской."
................................
"Мама притащила из Моздока очередной бочонок кагора и, не успев все вино обменять на курагу, уехала в город. Пришла покупательница и попросила меня налить полный кувшин. Я решила обрадовать маму своей распорядительностью. Я видела, как мама из бочонка наливала вино: она засовывала в бочонок резиновую трубку, сосала другой ее конец и его совала в бутылку, держа ее ниже бочонка. У меня все получилось, женщина сказала, что рассчитается с мамой, и ушла. Я накормила детей и вдруг вспомнила о сладком вкусе вина. Мне захотелось распробовать кагор — выпила я, наверное, немного. Помню, что вино мне не понравилось, но когда приехала мама, соседи рассказали, что я, шатаясь и распевая непонятные песни, ходила по деревне. Меня все видели, но никто не знал, куда я делась.

После того как мама решила, что я утонула в речке, и залилась слезами, Наташа вдруг, поняв, что меня ищут, меланхолично сказала: «Ириша спит», — и пальчиком показала под кровать."

https://e-libra.ru/read/408288-ya-videla-detstvo-i-yunost-xx-veka.html

как обмануть нищету

((Я слышал про такой трюк лет 5 назад. Практиковала дева из Мадрида и мальчег с Украины. Он - по бедности, а испанка - по привычке. Она - возвращала красивые платья, а он - дрель.))
..................

"В Париже Белла и Женя придумали, как обмануть нищету. Они покупали в универсальных магазинах то, что им нравилось, надевали платье или блузку с юбкой два-три раза и — под каким-нибудь предлогом — сдавали обратно."

если возможно, верны

((Письма сестры Пушкина))
...........
" Прощайте еще, дорогой друг, будьте здоровы и, если возможно, верны мне. Я буду верна вам всегда.Ваша Ольга
...........................
"Анна Никол.<аевна> 3 писала мне, что нашла вас чрез­вычайно похудевшим и подурневшим. Вы можете дурнеть сколько угодно, я, на­оборот, буду очень этим довольна; но худеть — ах! постарайтесь не делать этого, берегитесь, умоляю вас, дайте мне слово беречь себя, мой дорогой, пейте траву и, главное, не ведите слишком сидячий образ жизни."
........................
"Была лишь один раз у Волковых |4, у Лермантовых |5, Талызиных и у г-жи Кушелевой, к которой я боль­ше не ревную вас, поверьте, и которая по этой причине кажется мне уже не такой пошлой."
............................
"Этот фонтан нежности пробился впервые, когда он нашел меня однажды вечером одну и в такой печали, что я плакала. Когда он увидел это, он бросился чуть ли не на колени мне, стал целовать мне руки и даже облизывать их.
— Я сказала ему: что это за нежности?—он отвечал: ах как мне вас жаль — как вы интересны! как я люблю ваши глазки в слезах! я вас обожаю — и т. д., все это сжав обе мои руки, не отнимая их от губ.— Это развлекло меня сначала, так что я даже развеселилась
.........................

https://imwerden.de/

о неизбежности поражения

приходил к выводу о неизбежности поражения

"Ответ: Должен признать, что ходом военных событий и неудачами Красной Армии я был полностью деморализован и приходил к вы-воду о неизбежности поражения Советского Союза. Это я нередко высказывал в кругу своих знакомых. Мои высказывания по вопросам текущих событий в связи с изложенными Вам обстоятельствами не-редко имели явно не советский характер, а отражали настроения панически и даже злобствующее настроенного обывателя.
.........................
"Так, например, я высказывал недоволь-ство в связи с заключением Советско-Германского договора о друж-бе и ненападении 1939 года, считал его актом сближения с фашиз-мом, тем более, что я находил много сходств между СССР и Герма-нией, в частности, в аналогичности диктаторства, однопартийности, методов проводить в жизнь тех или иных мероприятий. Впоследст-вии мероприятия Советской Власти направленные на освобождение западных областей Украины и Белоруссии я истолковывал клевет-нически, считая, что наступление Германии на Польшу и вступление частей Красной Армии на территорию Польши является результа-том сговора между Германией и СССР и падение Польши называл очередной простой дележкой. "
....................
Милица Генриховна Нейгауз
«История ареста Генриха Густавовича Нейгауза [воспоминаия дочери]»
(2000)