Cortos 54

Jun. 5th, 2020 04:43 pm
arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
Телефоня, телефоня, кушать хоцу (с)

((Пролистывая американский нуар, трудно не обратить внимания на телефончики. Насколько отставала СССР?))
............
"Первый коммерческий телефонный разговор между Нью-Йорком и Лондоном произошёл 7 января 1927 по трансатлантическому телефонному кабелю. СССР был подключён к Нью-Йорку через этот кабель 14 апреля 1936 года. Первый звонок состоялся между наркомом связи и дежурным телефонно-телеграфной компании Нью-Йорка. Общение проходило на общепринятом на международных телефонных линиях французском языке.

........................
В СССР АТС появились в 1920-е годы, появилась возможность прямого соединения с абонентом, дисковые номеронабиратели, оставались в обиходе до 1990-х годов, а в отдельных местах продолжают использоваться и сейчас.
....................
"В статьях по истории мобильной связи можно встретить заявления, что хотя технически всех жителей Советского Союза можно было снабдить мобильниками, фактически партбюрократы не захотели этого и превратили мобильную связь в свою привилегию. Однако дело, конечно, не в «коварстве» советских партработников. Эти же «коварные» и «злобные» руководящие работники десятилетиями трудились над программой телефонизации страны. С 1984 по 1991 год количество телефонов на каждые 1000 человек в СССР поднялось с 98 до 111. Конечно, по мировым стандартам это не очень высокий показатель – на уровне тогдашних Польши и Аргентины, а вот в Швеции уже в 1984 году соответствующая цифра равнялась 890.
......................
"В 1900 г. количество телефонов на человека в США было в 4 раза выше, чем в Англии, в 6 раз больше, чем в Германии и в 12 раз больше, чем во Франции.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
https://ok.ru/video/359611501207

Лучший послевоенный фильм Дювивье. Это в каком-то смысле завещание режиссера, где явно просматриваются 2 источника его натурализма (направления, которому Дювивье хранил верность всю жизнь): реализм и пессимизм, часто доведенный до исступления. Здесь реализм достигается за счет великолепно воссозданного антуража: жизни крупного ресторана в старом квартале «Центрального рынка». Эта часть произведения, несомненно, важна, но еще более важна другая, которой 1-я служит введением, поддержкой или, быть может, всего лишь оправданием: безжалостное описание человеческой злости и чудовищности, воплощенных в персонаже Катрин (замечательная актерская работа Даниэль Делорм). Катрин — странная девушка, извращенная и простодушная (более извращенная, нежели простодушная); в некоторой мере она — жертва наследственности. Вокруг нее действует трио злобных старух: 1-я жена Шатлена (Люсьен Богаэр), барочный образ физического и морального упадка; его мать, вспыльчивая и полная ненависти (Жермен Кержан); и, наконец, ее язвительная и лицемерная гувернантка (эту роль играет великолепная Габриэль Фонтан). Сюжет, полный необычных поворотов, достойных популярных романов начала века, обладает вневременной трагической силой, которая способна увлечь и сегодняшнего зрителя. Все потому, что даже в исступлении Дювивье умеет сохранять остроту и правдивость. Он возвращается к персонажам, темам, ситуациям и местам действия своих довоенных фильмов и доводит их до завораживающей лирической абстракции. В этом ему помогает превосходная операторская работа Тирара. Париж и окрестности озаряются ледяным блеском рассвета: это лучшее освещение для натуралистичных ужасов этого фильма. Этот свет обладает странной, своеобразной поэтической силой.
Edited Date: 2020-07-05 03:33 pm (UTC)

La voie lactée Млечный путь 1969

Date: 2020-07-05 04:14 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
https://filmix.co/drama/36801-mlechnyy-put-la-voie-lact233e-1969.html

Бродяги Пьер и Жан отправляются в Сен-Жак-де-Компостель, чтобы подзаработать денег. По пути они встречают сумасшедших, ясновидящих и приверженцев самых разнообразных католических ересей. Картина иллюстрирует 6 основных таинств или догм: святое причастие, природу Христа, Святую Троицу, происхождение Зла, Благодать и Свободу, таинства, имеющие отношение к Святой Деве Марии.

♦ Этот фильм без особого риска ошибиться можно назвать уникальным в истории кино: краткое введение в теологию, насквозь пропитанное юмором и иронией, но в более глубоких слоях наполненное растерянностью и страхом автора. На поверхности перед нами оживает целая мифология, полная абсурда и противоречий; но требуется очень мало усилий, чтобы тот или иной элемент этой мифологии, принятый за абсолютную истину, породил ненависть, фанатизм и череду кровопролитий. Сюжет фильма (хотя его едва ли можно назвать сюжетом) до крайности волен и изобретателен; прошлое постоянно перемешивается с настоящим, воображаемое — с действительным, а фабула перемежается отступлениями, отклонениями, монологами, репликами в сторону, связывающими плутовскую традицию с фантастикой. Это 1-й сюжет подобного рода, выстроенный Бунюэлем (и Жан-Клодом Каррьером). Он передает живое ощущение приключения, которым Бунюэль разжигает любопытство зрителя, сеет в нем сомнение и, главное, с юмором и головокружительной быстротой передает ему тревогу, которой пропитан этот сюжет.

Edited Date: 2020-07-05 04:27 pm (UTC)

Édith Scob

Date: 2020-07-05 04:37 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Эдит Скоб (фр. Édith Scob, собственно Елена Владимировна Скобельцына, 21 октября 1937, Париж — 26 июня 2019, там же) — французская актриса театра и кино.

Внучка русского генерала Добровольческой армии Владимира Скобельцына[2] и реформистского пастора Анри Ника; сестра велосипедиста Мишеля Скоба. В 1976 году, вместе с мужем — композитором Жоржем Апергисом, создала в городке Баньоле под Парижем экспериментальную Мастерскую театра и музыки (ATEM). Активно снималась на телевидении.

Глаза без лица (фр. Les yeux sans visage) — французский фильм ужасов 1960 года, снятый режиссёром Жоржем Франжю по одноимённому роману Жана Редона. Фильм известен своими натуралистическими сценами пластической хирургии и показом изуродованных человеческих лиц.

Влади́мир Степа́нович Скобельцы́н (12 марта 1872, Курск — 4 января 1944, По, Франция) — русский генерал, герой Первой мировой войны, участник Белого движения. Дед Эдит Скоб.

Michel Scob (26 April 1935 – 7 September 1995) was a French cyclist. He competed in the 1000m time trial and tandem events at the 1960 Summer Olympics.[1] He was the older brother of French film and theatre actress Édith Scob.

Michel Scob soutient l'Union nationale des cyclistes professionnels dés ses débuts, en 1957, en devient le secrétaire général adjoint en 1963, secrétaire général en 1965 et tient le poste pendant de nombreuses années jusqu'en 19834.

« Coureurs, dirigeants, organisateurs, journalistes, etc., doivent œuvrer pour un fonctionnement plus démocratique du pouvoir sportif, pour son indépendance réelle vis-à-vis des puissances de l’argent, et afin de lui assurer une véritable autorité morale. »

— Michel Scob

En 1967, il déclare à Miroir du cyclisme qu'« il est contre les amphétamines qu'il classe parmi les drogues. Je crois sincèrement que, malheureusement, le cyclisme est le sport le plus empoisonné »5

Scob es nieta de un general del ejército ruso y emigrante ruso blanco. Su padre era arquitecto y su madre periodista. Su hermano mayor, Michel Scob (1935–1995), fue campeón de ciclismo francés y olímpico. A los 14 años, se sometió a tratamiento para la anorexia1​. Su amor por la literatura inspiró un interés en el teatro2​ . Estaba estudiando francés en la Sorbona y tomando clases de teatro cuando fue elegida para su primer papel.

Ella y su esposo, el compositor Georges Aperghis , tienen dos hijos, Alexander (nacido en 1970) y Jerome (nacido en 1972), ambos escritores en la actualidad.

Жорж Аперги́с (фр. Georges Aperghis, 23 декабря 1945, Афины) — французский композитор греческого происхождения.
Биография
Отец — скульптор, мать — художница. Композитор — самоучка, учился музыке, слушая радио. В 1963 переехал в Париж, увлекся сериализмом, где ориентирами для него стали Пьер Шеффер, Яннис Ксенакис, Джон Кейдж, Маурисио Кагель. В 1970-е годы занялся музыкальным театром. В 1976 вместе с женой, актрисой Эдит Скоб (они поженились в 1965), основал Мастерскую театра и музыки (фр. ATEM) в пригороде Парижа Баньоле. Итогом поисков синтеза музыки и театра стали оперы Апергиса. Постоянно сотрудничает с Авиньонским фестивалем.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Первая мировая война. Во время авианалета на Лондон британский офицер из высшего общества знакомится с юной балериной. Через несколько дней они решают пожениться. Офицер вынужден уехать до свадьбы. Узнав из газет о его гибели, девушка, лишенная средств к существованию, выходит на панель. Но офицер жив. Однажды девушка встречает его на вокзале Ватерлоо. Тот, по-прежнему влюбленный, хочет как можно скорее устроить свадьбу. Не желая ни открыть ему правду, ни жить, таясь от всего мира, героиня кончает с собой.

♦ Один из самых оглушительных коммерческих успехов 40-х гг. Фильм устарел совсем немного и по-прежнему близок современному зрителю. С другой стороны, причины его успеха бесконечно далеки от нынешних времен. Стыдливость в выражении чувств и высокое мнение персонажей о собственном достоинстве, даже если оно поругано, служат подлинными пружинами драматургического действия. В то время они также служили залогом коммерческого успеха. Если говорить о жанре, перед нами почти идеальная мелодрама: резкие перепады от счастья к отчаянию, которые переживают главные герои, фиксируются рассказчиком и подаются публике, приправленные постоянной угрозой, что зло вот-вот восторжествует; что в итоге и происходит. Мервин Лерой культивирует лаконичность и сдержанность Его пуританство, которое разделяет и работающая с ним студия «MGM», идеально отвечает духу эпохи. Его несколько резкий и холодный стиль достигает в этой картине апогея: никогда прежде, за исключением фильма Я сбежал с каторги, I Was a Fugitive from a Chain Gang*, он не был настолько эффективен и не вызывал у зрителя столько чувств.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
С самого начала это был один из самых неблагодарных проектов в биографии Сёрка; он был бесконечно далек от его внутреннего мира. В жанре семейной комедии, заведомо обреченном на определенную приторность, Сёрк забавляется, отмечая природную жестокость детей, а также их решительность и предприимчивость. Тому, что фильм на удивление мало постарел за прошедшие 30 лет, есть несколько объяснений. Прежде всего, Америка обгоняет Европу в эволюции общественного поведения людей, нравов, отношений между родителями и детьми. Значительное влияние, которое она оказала на Европу и остальной мир, приводит теперь к тому, что сегодня нам кажется, будто действие этого фильма происходит в нашем, европейском настоящем. Все остальное сделала проницательность Сёрка. Среди всех черт, которые могли придать выразительность этой коварной сатирической картине, он выбрал именно те, что смогли как можно дольше сохранить актуальность. И фильм подкупает нас той типично голливудской хитростью режиссера, сумевшего мужественно проглотить горькую пилюлю и максимально достойно справиться с самым скучным и тоскливым заказом.

Date: 2020-07-05 05:29 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Что же случилось с Крошкой Джейн? открывает новое направление в творчестве Олдрича: это 1-й из 4 фильмов (см. Тише, тише, милая Шарлотта, Hush, Hush, Sweet Charlotte, 1964; Легенда о Лайле Клер, The Legend of Lylah Clare, 1968; и Убийство сестры Джордж, The Killing of Sister George, 1968), связанных между собою темой двойников и близнецов. Действие трех фильмов разворачивается в мире шоу-бизнеса (кино и телевидения), который Олдрич представляет как своеобразную фабрику по производству чудовищ. Именно былинной схваткой чудовищ (со смертельным исходом) управляет в данном случае Олдрич, наделяя ее великолепными качествами: технической и драматургической виртуозностью, сардоническим юмором, жестокостью в сочетании со странным сочувствием к персонажам, которое — особенно ближе к финалу — придает фильму совершенно необычную напряженность. Финальное признание имеет важнейшее значение для понимания картины, и Что же случилось с Крошкой Джейн? относится к разряду тех фильмов, которые надо смотреть как минимум дважды: в 1-й раз — чтобы испытать на себе дьявольскую ловкость режиссера и следовать за ним во все укромные закоулки сюжета; во 2-й — чтобы осознать всю реалистичность и извращенность его главной идеи. Джейн и Бланш — 2 половинки одной темной души, порожденной разочарованиями и временем, 2 сестры-близняшки, родственные своей чудовищностью. Джейн, палачу достались гнев, безобразность, нелепая старость, жестокость, склонность к насилию и безумию; на долю Бланш, так называемой «жертвы», выпали копящаяся внутри злоба, лицемерие, скрытое упорство во лжи и жестокости. По ходу пугающего развития фильма поначалу кажется, что его персонажи четко разделены по принципу добра и зла, однако развязка рассеивает эту иллюзию в пух и прах и швыряет в лицо зрителю гигантский и всеобъемлющий пессимизм Олдрича. Пройдя (в одном-единственном гениальном фильме Целуй меня до смерти, Kiss Mew Deadly*) сквозь весь мир нуара, ставший от этого еще мрачнее, Олдрич почувствовал тягу к освоению других миров, где он мог бы выразить свой апокалипсический взгляд на мир. Он нашел такой мир в этом фильме, попутно создав целый жанр, породив множество подражателей и указав выдающимся пожилым актрисам путь, позволяющий избежать академизма и скучного старческого покоя. Они прекрасно усвоили урок и продолжили — и та, и другая — сниматься в фильмах с уклоном в фантастику и хоррор… увы, в большинстве своем намного уступающих этой картине.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
https://ok.ru/video/273227909753

Предпоследний американский фильм Ланга. Одна из вершин его карьеры; по нашему мнению — лучшая его картина. На основе романа, но в еще большей степени — на основе вырезок из газетной хроники происшествий, которые он собирал всю жизнь (даже закончив работать в кино), Ланг совместно с Кейси Робинсоном написал один из самых сложных сценариев в своей карьере. Кропотливая подготовка к съемкам позволила при более чем среднем бюджете сохранить в проекте именитых актеров (Джордж Сандерз, Ида Лупино, Томас Митчелл, Ронда Флеминг и др.): каждый проводил на съемочной площадке лишь 4–5 дней, и несмотря на это у зрителя складывается впечатление, будто они присутствуют на всем протяжении действия. (Только Дэйна Эндрюз пробыл на съемках дольше прочих).

Амбиции фильма огромны; его стиль строг и энергичен, ни один элемент не выставляется напоказ. Ланг хочет представить зрителю довольно широкую панораму американского общества, построенного, по его мнению, на соперничестве и преступлении. Как дошло до того, что соперничество и преступление оказались неразрывно связаны друг с другом, — вот вопрос, на который он пытается ответить; отсюда и особенности его стиля, подчиняющиеся эстетике необходимости, которую ни один режиссер не доводил так далеко. Ланг — творец-одиночка, требовательный к себе и к другим, но при этом он нисколько не выпадал из самого новаторского направления американского кинематографа. Пока город спит использует и даже впитывает плоды революции, совершенной годом ранее фильмом Целуй меня до смерти, Kiss Me Deadly*. Теперь в сюжете нет ни положительных героев, ни злодеев. Беспощадный дух соревнования уравнял все личности на нулевой отметке морали и сочувствия к ближнему. Если пристально рассмотреть (чем и занимается фильм) поведение каждого персонажа истории, можно убедиться, что они либо не имеют никакого представления о морали, либо, что еще хуже, жертвуют остатками совести ради своих амбиций — такое поведение считается нормой в их обществе. В этом смысле преступник, за которым они с таким усердием охотятся в погоне за важным постом, становится для них не только добычей, но и зеркалом. Оказывается, что он даже больше достоин жалости.
Edited Date: 2020-07-05 08:22 pm (UTC)

Date: 2020-07-05 05:37 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В этом фильме Ланг доводит до абсолютного совершенства свое мастерство стыковки планов. При помощи фрагментов диалога, визуальных элементов, кого-либо из персонажей или же того или иного драматургического действия, сцены выстраиваются одна за другой согласно ритму и логической последовательности, словно подчиняющимся какому-то року. На деле же этот рок порождается действиями главных героев, слишком озабоченных тем, как бы устранить, использовать или уничтожить соперников. Их перекрестные интриги сплетаются в огромную паутину, где в итоге запутываются все. Высшее проявление изящества режиссуры — стеклянные перегородки в редакции, разделяющие персонажей, оставляя их в поле зрения друг друга, а камере давая возможность вплотную показывать различные сцены, связанные в постоянном взаимодействии. Этот плетеный узор оформлен в превосходных металлических тонах и ярком, хирургически точном освещении. После множественных перевоплощений и метаморфоз, переосмысленных через опыт и стиль кропотливого и гениального режиссера, экспрессионистский микрокосм предстает в этом фильме — быть может, в последний раз — лишенным всего наносного, в чистом виде, с удивительной выразительностью, абстракцией и сосредоточенностью. Это кусочек ада, где люди суетятся, считая себя деятельными и свободными, находясь под неусыпным взором режиссера, чья единственная цель — наблюдать за реальностью со стороны и демонстрировать ее другим.

N.B. Определить формат фильма, как и в случае со следующей картиной Ланга Вне обоснованных сомнений, Beyond the Reasonable Doubt*, — непростая задача, разрешить которую можно, лишь подойдя к ней с эстетической точки зрения. Фильм был снят не в формате «Cinemascope»: сначала он демонстрировался в «Superscope» (широкий формат студии «RKO», требовавший лабораторной обработки пленки), затем — в обычном формате. Который из них лучше? Мы полагаем, что широкий формат: в нем движения камеры и интерьеры редакции газеты выглядят наиболее впечатляюще. Несмотря на то что «Superscope» создавался в лабораторных условиях после съемок, Ланг знал с самого начала, что фильм выйдет в широком формате, и потому выстраивал режиссуру, исходя из этого факта. То же относится и к фильму Вне обоснованных сомнений: достаточно упомянуть лишь 1-ю сцену, где приговоренный к смерти идет к электрическому стулу — совершенно очевидно, что она задумана специально под широкий формат.

Анализ фотографий к фильму доказывает, что некоторое количество сцен были вырезаны или сокращены при окончательном монтаже, чтобы сделать действие более сжатым, что подтверждается концепцией фильма. Немного жаль исчезновения одной сцены: той, где герои Джеймса Крейга, Ронды Флеминг и Иды Лупино вступали в небольшой заговор (предпосылки к чему мы видим на лестничной клетке у квартиры Сэлли Форрест). Без этой сцены кажется излишне загадочным следующий эпизод (где Джеймс Крейг заносчиво разговаривает с Винсентом Прайсом, а Ида Лупино объявляет Сандерзу и Митчеллу, что те пришли к финишу последними), и это чуть нарушает цельность общей конструкции фильма, требующей, чтобы ни один из основных персонажей не терял связь с другими. Контакт между героинями Ронды Флеминг и Иды Лупино был возможен только в этой сцене.

Date: 2020-07-05 05:37 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Относительно редки дружественные и благоприятные отзывы о Ланге от людей, работавших с ним в 50-е гг., в его американский период. Поэтому слова оператора Эрнеста Ласло можно ценить на вес золота. Он сказал Фредерику У. Отту (Frederick W. Ott, The Films of Fritz Lang, The Citadel Press, Secausus, N.J., 1979): «Фриц Ланг был настоящим художником и профессионалом и в этом превосходил даже Вильгельма Дитерле. У меня сложилось четкое впечатление, что он знает в совершенстве все этапы создания фильма. Конечно, он мог быть довольно крут как руководитель, но если вы грамотно и с энтузиазмом делали свою работу, он становился для вас лучшим другом, о каком можно было только мечтать. Я был восхищен его профессионализмом, как и большинство актеров и членов съемочной группы. У нас были напряженные моменты, в особенности — с Дэйной Эндрюзом и Джоном Бэрримором-мл., но в целом съемки прошли гладко». См. также воспоминания режиссера монтажа Джина Фаулера-мл. в книге Альфреда Айбеля о Фрице Ланге (Alfred Eibel, Fritz Lang, Présence du cinéma, 1964).

Date: 2020-07-05 09:07 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Типичный пример «реализма посредственности» (сам по себе не столь посредственный), одного из главных направлений британского кинематографа, которое в разных обличьях встречается на всех этапах его истории. Рассказ о семейной паре на грани распада составляет канву скромного и безличного повествования, обладающего типично английскими достоинствами. Сюжетная конструкция, занимающая по времени 3 дня, строга, точна и лишена искусственности. Психологические и социальные стороны семейного кризиса выявлены обоснованно и точно, но не навязчиво. Актерская игра — при всей ее сдержанности — тонка и выразительна, особенно у Ивонн Митчелл (играющей свою лучшую роль). Женщина в халате — не только трагедия, где безысходная банальность повествования покрыта толстым слоем тоски и пыли. Последнее слово всегда остается за покорным смирением; эта картина вдобавок преисполнена комизма. Комизм подается хорошо выверенными дозами в актерской игре Ивонн Митчелл и дарит фильму специфическую оригинальность. В самом деле, фильм можно рассматривать и как комедию. Тот факт, что он существует одновременно в 2 измерениях, делает его вполне современным произведением. Этот фильм — идеальный образец чисто английского жанра под названием «kitchen sink soaper» («драма у кухонной мойки»), однако не все образцы этого жанра столь же забавны.

Date: 2020-07-05 09:10 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Долгое время этот фильм, единственный из снятых Лангом в Америке в 40-е гг., пользовался определенной благосклонностью критики и завсегдатаев киноклубов. Он даже затмил собой гораздо более важные картины — такие как Министерство страха, Ministry of Fear*; Тайна за дверью, The Secret Beyond the Door*; Дом у реки, House by the River*. Этот успех у критики можно приписать некоторой медлительности повествования, текущего подробно и в классической манере, с обильными диалогами; весьма «психологической» игре Эдварда Г. Робинсона в роли профессора, который почти нехотя поддается искушению; наконец, развязке, насчет которой было пролито немало чернил. Это не просто повествовательный прием или уступка моральным устоям: она представляет собой драматургическую кульминацию сюжета и высшую точку глубинной двойственности вдохновения, которая, не теряя разнообразия, управляет формальным миром каждого фильма Ланга. В самом деле, Женщина в окне отважно сочетает крайне реалистичное содержание и сильное сходство со сном в ходе событий. В приключениях 50-летнего мужчины, который единственный раз в жизни утратил бдительность и угодил в ловушку, от которой его давно предостерегали друзья (врач и следователь), есть некая почти «английская» смесь невыразительных серых тонов и банальности. При этом в движении сюжета и чередовании перипетий постоянно присутствует нечто в высшей степени невероятное: материализуется женский портрет, внезапно появляется дикий и неопознанный агрессор, убийца вынужден следить за ходом расследования собственного преступления, словно из-под земли возникает всезнающий шантажист с сатанинской ухмылкой, который затем чудесным образом исчезает с лица земли так же неожиданно, как и появился. У существования этого бурного потока невероятных совпадений, следующих одно за другим, есть лишь одно оправдание: они рождены специально, чтобы преследовать героя. И его финальное пробуждение только еще больше затуманивает разум зрителя. Так Ланг использует онейрическую конструкцию и атмосферу, чтобы подсказать и внушить зрителю мысль о том, что реальность по сути своей — кошмар. Этот финальный поворот, создающий лишь видимость хэппи-энда, предвосхищает другой — трагический и гнетущий на метафизическом уровне ― финал фильма Вне обоснованных сомнений, Beyond a Reasonable Doubt*.

N.В. Именно Ланг потребовал, чтобы Наннэлли Джонсон изменил финал своего сценария (повторяющего трагический финал романа) и заменил его пробуждением. Захватывающий секрет того плана, когда Робинсон принимает яд в своем кресле и просыпается в клубе, был раскрыт в письме Наннелли Джонсона (текст которого приводится в книге Лотты Айснер «Фриц Ланг» [Lotte Eisner, Fritz Lang, Éditions de l'Étoile — Cinémathèque Française, 1984]): «Фильм дал возможность Фрицу снять один из своих наиболее изобретательных планов — несомненно, самый изобретательный из всех, что мне доводилось видеть… Этот план, требовавший полной смены костюма и декораций, был снят без единой склейки. Он был выполнен настолько великолепно, что мне пришлось просить объяснений. На Робинсона надели накладной костюм, и за те несколько секунд, что длился крупный план, ассистент прополз под камерой и сорвал с него лишние одежды, оставив его в том, во что он был одет в момент погружения в сон. В эти же секунды группа успела поменять декорации комнаты, в которой он принял яд, на декорации клуба».

Date: 2020-07-05 09:15 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Как отмечает Гэвин Ламберт (Gavin Lambert, On Cukor, G.P. Putnam's Sons, New York, 1972 и W.H. Allen, London, 1973), ускоренный темп диалогов не является самоцелью, как во многих комедиях того времени (напр., Его девушка Пятница, His Girl Friday, Хауард Хоукс, 1940), но порождается самими героинями, которым так не терпится посплетничать и пособачиться друг с другом.

Сцена парада мод (5-мин эпизод в цвете) была навязана Кьюкору продюсерами. Бесполезная с точки зрения сюжетной драматургии, она тем не менее весьма красива и удачна в изобразительном отношении.
Edited Date: 2020-07-05 09:16 pm (UTC)

Date: 2020-07-05 09:32 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Точка наивысшего совершенства ланговского классицизма, основанного на двойном равновесии. Это равновесие между романтизмом автора, присутствующим в большинстве его фильмов, и его же пессимизмом, а также равновесие между 2 разновидностями пессимизма: социальной и сновиденческой (онейрической) или метафизической. По мнению Ланга, общество неизбежно запирает человека в ад, где невинность влечет за собой те же роковые последствия, что и вина. Насыщенность и простота повествования; превосходная игра Фонды и Сильвии Сидни; угроза, нависшая над героями; геометрическая режиссура, выражающаяся во множестве изобразительных и драматургических символов, все плотнее привязывающих героев к их судьбе; трагическое противопоставление коротких просветов и безысходной тьмы (сцены ограбления и гибели отца Долана) — все это делает Живешь только раз долговечной картиной. Фильм также прекрасно демонстрирует возможности и специфическую красоту кинематографа.

Date: 2020-07-05 09:38 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
N.B. Выход фильма был приурочен к 33-й годовщине гибели писателя Жоу Ши (убитого в 30 лет в 1931 г.). Фильм пользовался большим успехом у публики, что подтвердилось во время повторного проката в 1978 г. Актрису Шангуань Юаньчжу убили во время Культурной революции.

Date: 2020-07-05 09:50 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Дальнейшая судьба фильма — отдельная тема, ставшая легендой во французском кинематографе: в апреле 1934 г. цензура полностью запрещает прокат, пленка скитается по киноклубам до 1945 г., затем — коммерческий прокат в Париже в кинотеатре «Пантеон» (в паре с Надеждой Мальро, L'espoir, 1945). Судьба Ноля за поведение очень схожа с судьбой Мерлюсса, Merlusse*: оба фильма, маргинальные по сути и прокатной судьбе, показывались на сдвоенных сеансах; оба в середине 30-х гг. незабываемо рассказали о детстве в коллеже и в интернате. При этом невозможно представить себе 2 фильма, более далеких друг от друга и противоречащих друг другу по стилю и духу. С одной стороны — реалист Паньоль: болтливый, с невероятно современным восприятием мест и персонажей, пытающийся в отстраненном, но пронзительном стиле анализировать конфликты между детьми и взрослыми и примирить их (пусть даже придется добавить по-сказочному наивный финал); с другой стороны — Виго: жестокий сюрреалист, близкий к немому кинематографу, противопоставляющий 2 чужих и непримиримо враждебных друг другу мира детей и взрослых, где взрослые символизируют организованное общество. У Виго взрослые (за исключением воспитателя Жана Дасте, мечтательного ребенка-переростка) — либо призрачные тени, от которых не жди никакой защиты, либо крикливые и гнусные чудовища. Фильм несет довольно мощный заряд ненависти и агрессии, который исследователи часто пытаются подсластить; нет никаких сомнений, что именно этот заряд стал причиной долголетия фильма и его радикальной чистоты, сохранившейся до сих пор.

Date: 2020-07-05 09:56 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
200 лет назад разворачивается трагическая история любви Симона и Терезы, молодых людей из враждующих благородных семей.

Фильм отмечает момент, после которого Мануэль де Оливейра — самобытный, загадочный, незаурядный режиссер, никогда ранее не повторявшийся и не перестававший нас удивлять, — теряет большую часть своих достоинств, превращается в штамповщика скучных и неудобоваримых культурных продуктов и не удивляет нас ничем, разве что глубиной своего прискорбного падения. И было бы крайне досадно, если бы зритель, увидевший Франсиску, Francisca, 1981, или Мой случай, Mon cas, 1985, — фильмы, которые слепая критика превозносит ничуть не меньше подлинных шедевров Оливейры, — отказался смотреть Аники-Бобо, Aniki-Bobo*, Прошлое и настоящее, О passado е о presente* и Бенильду, или Святую Деву, Benilde ou a Virgem Mäe, 1974, полагая, что они слеплены из того же теста.

Date: 2020-07-05 09:59 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Автор завершает статью такими словами: «Существует т. н. феномен Мариенбада, который больше наводит на раздумья, нежели породившее его целлулоидное недоразумение. Этот фильм не проявляет никакого умения работы с актерами или с декорациями, никакого понимания возможностей кинематографа — и в то же время большинство критиков интересуются им. Его эстетика по совершенно конкретным причинам полностью устарела — и в то же время ему приписывают отвагу. Чтобы полтора часа провести в черной, густой, неизлечимой скуке, толпы народу могут топтаться в очереди и платить деньги… Только соображения такого порядка могут оправдать интерес к В прошлом году в Мариенбаде». Нам не хочется противоречить Мишелю Мурле, но мы бы, в свою очередь, с уверенностью заметили, что даже соображения такого порядка интерес к В прошлом году в Мариенбаде не оправдывают. Если перефразировать формулировку милого Поля де Гонди[149] применительно к одному из его любимых врагов, можно сказать о Рене, что он показал себя вполне достойным звания самого скучного интеллектуала, порожденного своим веком; этот титул мог бы оспорить только итальянец Пазолини.

Date: 2020-07-06 03:28 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Группу сирот приводят в психиатрическую лечебницу. Здесь им предстоит жить. Они знакомятся с художником, живущим в подвале. Во время бунта часть детей бежит на свободу, другая часть остается. Те, кто сбежал, будут жить нормальной жизнью; оставшиеся «сойдут с ума».

Последний фильм Клода Жютра. Оригинальное столкновение безумия и брошенного детства. Эта неуклюже построенная картина, лишенная нерва и напряжения, тем не менее, предлагает пофантазировать на тему, в высшей степени кинематографичную и приводящую на ум Воробушков, Sparrows* и Мунфлит, Moonfleet*, и еще раз задаться вопросом: могут ли дети заново изобрести мир?
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Любовные и сексуальные похождения группы канадских университетских преподавателей в Монреале.

«Поскольку я за последние 12 лет не снял ни одного личного фильма, — пишет Аркан, — и, по всей вероятности, такой шанс не часто будет мне выпадать, я сказал себе, что этот фильм, возможно, станет в моей жизни предпоследним (я по природе своей пессимист). Поэтому я решил сделать себе приятное и слепить такой фильм, который шел бы наперекор всем общепринятым законам кинематографического искусства: мало действия, много диалогов, много намеков личного характера. И вдруг оказывается, что такой фильм имеет успех.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Пожилой директор предприятия знакомится с безработной девушкой, и она помогает ему избавиться от трудностей в семье и на работе.

Из всех выдающихся американских режиссеров, работавших в жанре комедии, Грегори Ла Кава (снимавший также и мелодрамы) больше прочих делал акцент на социальном положении персонажей. Не потому ли он меньше всего известен среди своих коллег? В Девушке с Пятой авеню социальный аспект становится в итоге главным. Творчество Грегори Ла Кавы в рамках голливудского кинематографа, как и творчество Митчелла Лайсена и Сиодмака, требует полной переоценки.

Fric-frac Налет 1939

Date: 2020-07-06 04:06 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Наивный продавец из ювелирной лавки ненадолго становится жертвой, а затем — другом и невольным сообщником проститутки и мелкого мошенника, после чего возвращается к жизни честного человека.

Последний из 3 фильмов, снятых Морисом Леманном при техническом содействии Клода Отана-Лара. Экранизация довольно слаба на драматургическом уровне: мало действия, вялый ритм. Но актерских работ центрального трио (где 2 участника говорят на арго — языке, совершенно незнакомом 3-му) достаточно, чтобы придать фильму динамичность и изобретательность, которых не хватало в сценарии. Благодаря актерам фильм всегда пользовался успехом. Только метафорическое сравнение с музыкой может выразить удовольствие, которое мы получаем, глядя на них и слушая их голоса. Они играют свои роли (к счастью, в фильме очень много сцен, где они присутствуют на экране втроем), как играют на музыкальном инструменте, виртуозно и точно, постоянно слушая при этом музыку своих партнеров. Их набор средств: естественность в карикатуре, спонтанность в условностях. Это единственный фильм, где Мишель Симон и Фернандель появляются вместе. На площадке они не ладили между собой, но на экране их игра идеально гармонична. Естественно, Мишель Симон выходит на 1-й план, но это неизбежно, учитывая величину таланта этого феноменального актера.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В Марселе 11-летний мальчик узнает, что его мать — проститутка.

Деланнуа спокойно и дерзко описывает рай подростковой влюбленности: требовательный и закомплексованный сын влюбляется в собственную мать. О том, что станет с юным героем, история умалчивает, однако зритель не может не думать об этом и не домысливать собственную концовку фильма. Необыкновенное трио актеров: Мадлен Робинсон (мать), Пьер-Мишель Бек (сын) и блистательный Франк Виллар в роли боязливого и хвастливого сутенера.

По словам Деланнуа, «у Жансона была душа ребенка. Когда он писал диалоги к этому фильму, все его детство всплыло в его памяти, и это одна из его лучших работ» (Guiguet, Papillon, Pinturault, Jean Delannoy, Institut Jacques-Préevert, Aulnay-sous-Bois, 1985).

L'invitation Приглашение 1973

Date: 2020-07-06 07:11 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Женева. На выходных скромный конторский служащий приглашает коллег на вечеринку, где каждый раскрывается и проявляет себя.

Возникновение этого фильма в карьере Горетты стало скромным, но подлинным и необъяснимым чудом. На какое-то мгновение, как если бы кинематограф вдруг был изобретен заново, всех посетило вдохновение: сценаристов, режиссера, актеров (и в 1-ю очередь — незаслуженно малоизвестного Мишеля Робена). Прочие фильмы Горетты оставляют впечатление незавершенности. Здесь же изобразительный ряд и все, что им рассказано, отмечены ослепительной четкостью
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В своем единственном художественном фильме Люк де Эш следует своему двойному призванию и смотрит взглядом документалиста и этнолога на персонажей — молодую семейную пару из Льежа (продавщица недвижимости и водитель-дальнобойщик), попавшую в силки того, что тогда еще только начинали называть обществом потребления. Это попытка обновить неореализм в критико-сатирическом ключе; фильм состоит из несметного количества коротких сценок, где содержится множество наблюдений и точек зрения, значительно обогащающих сюжет. Если некоторые эссе «читаются, как роман», этот фильм, сотканный из знаний и фактов, читается, «как эссе»; нечасто встретишь, чтобы художественный кинематограф так близко подобрался к методике эссеиста и социолога.

Отметина, The Mark, 1961

Date: 2020-07-07 09:35 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Jim Fuller is released from prison after serving time for intent to commit child molestation. He attempts to return to society while dealing with his psychological demons with the help of a psychiatrist, Dr. McNally.

After finding employment, Jim begins a romantic relationship with the company's secretary, Ruth Leighton, and appears to be on the way to a better life. But when a child is reported as a possible abuse victim, Jim is picked up for questioning by the police. He has an alibi and is cleared, but a reporter exposes Jim's previous conviction and his presence in the company and community is no longer wanted.

https://www.youtube.com/watch?v=hP19uYh0nUU
Edited Date: 2020-07-07 09:37 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Молодой женщине, родившейся в Бостоне и выросшей в приюте, удается пробудить разум в умственно отсталой, слепой и глухонемой девушке.

Не факт, что вычурный, декадентский, конвульсивный, местами напыщенный стиль, выбранный Пенном, больше всего подходит для пьесы и сценария Уильяма Гибсона. В картине Пенна нет такого, что могло бы понравиться безоговорочно, и все же основная часть силы пьесы-первоисточника сохранена: а именно — взгляд на образование как на беспощадную схватку учителя с учеником, нацеленную только на результат. Напомним, что по произведениям Уильяма Гибсона сняты 3 фильма разной художественной ценности: один шедевр (Паутина, The Cobweb*, Миннелли, по одноименному роману) и 2 интересные картины — эта и Двое на качелях, Two for the Seesaw, Роберт Уайз, 1962 по одноименной пьесе.

More Еще 1969

Date: 2020-07-07 11:48 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Последние месяцы жизни молодого немца, под влиянием одной американки пристрастившегося к наркотикам в Париже, а затем в Ибице.

В строгих, не знающих снисхождения и эстетически цельных фильмах, рассказывающих о саморазрушении, Барбету Шрёдеру удается преобразить годаровскую холодность в некое подобие документального стиля. Ни на секунду не сочувствуешь судьбе персонажей, но зато веришь в их существование. Этого уже немало. (Эта дебютная картина вышла на экраны, когда в прессе только начали широко обсуждаться проблемы наркомании; отсюда и ее успех.)

https://filmix.co/drama/70140-esche-more-1969.html
Edited Date: 2020-07-07 01:18 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Евге́ний Фра́нцевич Ба́уэр (22 января 1865 — 22 июня 1917) — русский режиссёр немого кино, театральный художник и сценарист. Его режиссёрские работы оказали большое влияние на эстетику российского кинематографа начала XX века[3][4][5][6].

Евгений Бауэр родился в 1865 году в Москве в семье обрусевшего чеха музыканта Франца Бауэра и оперной певицы. Автор книги «Операторы и режиссёры русского игрового кино» и исследователь биографии Бауэра В. М. Короткий приводит иную дату и место рождения — 7 января 1867 года в Петербурге[7]. С детства проявлял артистизм, участвовал в любительских постановках (сёстры его были профессиональными актрисами).

С конца 1913 до начала 1917 года ставит более 80 фильмов, из которых на сегодняшний день сохранилось менее половины. Работает в основном в жанрах социальной и психологической драмы (хотя среди его фильмов были и комедии), достигая постановочных вершин в фильмах «Грёзы», «После смерти» (оба — 1915), «Жизнь за жизнь» (1916), «Революционер» (1917). Он работал с ведущими актёрами российского немого кино, в том числе с Иваном Мозжухиным, Верой Холодной, Витольдом Полонским, Иваном Перестиани, Верой Каралли и другими.

В 1917 году вместе с основным штатом ателье Ханжонкова перебрался на новую студийную базу в Ялте, где поставил киноленту «За счастьем» с молодым актёром Львом Кулешовым (впоследствии известным режиссёром и теоретиком кино). На съёмках Бауэр сломал ногу и был вынужден работать над своим следующим фильмом «Король Парижа» сидя в кресле-каталке. Однако закончить эту картину Бауэр не смог из-за осложнений, вызванных пневмонией: 22 июня (9 июня по старому стилю) 1917 года Евгений Бауэр скоропостижно скончался в ялтинской больнице. Его последний фильм был закончен актрисой Ольгой Рахмановой.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
На борту круизного лайнера из Гонконга в Сан-Франциско зарождается любовь между пойманным преступником, которого под конвоем везут в тюрьму Сан-Квентин, где его должны казнить, и неизлечимо больной пассажиркой.

Этот фильм дважды вошел в легенду: сначала — благодаря успеху и граду похвал, затем — благодаря тому, что практически исчез из поля зрения. Сегодня видеотехнологии вновь делают доступным этот редкий фильм, который непросто отыскать даже в синематеках. Это 6-й и последний фильм с участием дуэта Пауэлла и Фрэнсис, и на его примере Тэй Гарнетт показывает, как сделать надрывной и пронзительной картину, нашпигованную комическими трюками (Уолш тоже был мастером подобной игры). Для этого нужна отвага (guts, как говорят англичане), большая находчивость и почти инстинктивное понимание специфических возможностей кинематографа. Где еще, как не в кино, можно рассказать настолько грустную историю с улыбкой на губах?

https://ok.ru/video/324716006051

Date: 2020-07-07 02:46 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
900 французских режиссеров, после 1971 г. выпустивших хотя бы один полнометражный фильм в коммерческом прокате: их кропотливо и исчерпывающе перечислила группа журналистов во главе с Рене Предалем в сборнике «900 современных французских режиссеров» (900 cinéastes français d'aujourd'hui, Éditions du Cerf, 1988)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
https://ok.ru/video/18824759812

В руки молодой женщины случайно попадает паспорт журналиста, расследующего деятельность одной межнациональной компании. Она начинает искать этого журналиста, а находит в итоге смерть.

Клод д'Анна входит в число 900 французских режиссеров, после 1971 г. выпустивших хотя бы один полнометражный фильм в коммерческом прокате: их кропотливо и исчерпывающе перечислила группа журналистов во главе с Рене Предалем в сборнике «900 современных французских режиссеров» (900 cinéastes français d'aujourd'hui, Éditions du Cerf, 1988). Это число огромно: оно почти соответствует числу режиссеров, работавших в Голливуде в эпоху его расцвета. В этой гигантской когорте Клод д'Анна занимает особое место. Он — эстет, денди, чем отличается от единомышленников. Он — редкая птица. В его фильмах, особенно в

Порядке и безопасности
, режиссер в холодном, причудливом стиле отражает свое пристрастие к построению кадра, атмосферы, резких, живых и ледяных цветовых контрастов, ко всемогуществу ночи — и все это в ущерб другим элементам фильма, включая сюжет. Быть может, когда-нибудь Клод д'Анна, уже доказавший свое упорство, создаст на этом фундаменте настоящий шедевр.
Edited Date: 2020-07-07 02:59 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Тяжелые ученические будни в религиозном учебном заведении и беспросветное одиночество 11-летнего мальчика, чьи родители заняты собственным разводом.

Абсолютный маргинал Джанни Да Кампо снял 2 фильма: этот и Проезжая девушка, La ragazza di passagio, 1971. Закрытые страницы были включены в программу Недели критики в Канне в 1969 г. (возможность показать публике подобные картины, которым впоследствии не суждено попасть во французский прокат, предоставляется только раз в 10 лет, но именно она оправдывает пустую, никчемную и часто убийственно скучную фестивальную возню). Автор намеренно выбрал нейтральный взгляд на героя.

Эта нейтральность — выражение крайне чувствительной натуры, для которой любая ярко выраженная эмоция показалась бы непристойной, но сюжет предъявляет свои требования, и эта натура каменеет и безвольно покоряется ему — так вот, эта нейтральность есть одна из тайн кинематографа. В этом фильме она незабываема и заставляет вспомнить о том, чего удалось добиться Эммануэлю Бову[157] в некоторых его романах.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Жизнь разлучает Женевьеву и Ги, который отправляется по призыву воевать в Алжир. Женевьева беременна от Ги. Каждый заводит свою семью, и Женевьева с мужем будет растить ребенка Ги.

Благодаря этому фильму бодрящее творчество Жака Деми проторило себе дорогу к широкому зрителю. Успех картины в высшей степени парадоксален, поскольку это мюзикл, а всем известна ненависть (без всякого преувеличения), которую испытывает французская публика к фильмам, где персонажи поют. Каждый любитель кино помнит смешки, издевки, непременно звучавшие в зале при каждой песне в великих американских мюзиклах. Как же объяснить это маленькое чудо? Одних достоинств фильма (впрочем, довольно скромных) тут недостаточно. Несомненно, все дело в том, что Деми пошел в своем начинании до конца и бесстрашно перешагнул через, на первый взгляд, непреодолимое препятствие. Он снял нечто вроде оперы, где персонажи поют беспрерывно, и тем самым лишил себя необходимости переходить от слов к песням: именно эти моменты и раздражают зрителей. В остальном, это всего лишь красиво раскрашенная мелодрама.

Date: 2020-07-07 05:57 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Путевой сторож, вдовец предпенсионного возраста, знакомится на ярмарке с безденежной девушкой, влюбляется и женится на ней. Некоторое время спустя он вдруг внезапно глохнет: причины этого несчастья кроются в психосоматике. Потом слух к нему возвращается. Однако он пользуется своим несчастьем, чтобы раньше срока выйти на пенсию и порадовать молодую супругу, которая любой ценой хочет уехать из этих мест. При ней он продолжает притворяться глухим. У нее начинается роман с молодым вокзальным служащим. Муж подслушивает их разговоры и узнает, как плохо думает о нем жена. Та безуспешно пытается подтолкнуть молодого человека на убийство старика ради наследства. Но юноша больше хочет задушить ее саму. Муж вмешивается и прогоняет неверную жену Друг дарит ему щенка, и старик приходит к выводу, что лучше бы он сразу привел в дом собаку, а не жену.

Date: 2020-07-07 06:16 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Каникулы Дельфины испорчены: она проводит их в одиночестве. Однако завершаются они удачно благодаря «зеленому лучу» — последнему лучу заходящего солнца.

Мы включаем в этот сборник статью о фильме Эрика Ромера только в виде уступки моде, а также для констатации факта, поскольку из примерно 20 000 фильмов, среди которых мы отбирали те, что достойны упоминания, Зеленый луч, несомненно, в числе худших, если не самый худший. В рамках цикла «Комедии и поговорки», Comédies et Proverbes (населенного, как и весь остальной мир Ромера, дурочками и простушками, более или менее одинокими, болтливыми и самовлюбленными) между лучшим фильмом (Жена летчика, La femme de l'aviateur, 1981) и худшим (Зеленый луч) разницы нет практически никакой. Можно лишь отметить, что сцены, снятые в Париже с персонажами мужского пола, кажется, чуть превосходят сцены, снятые за пределами Парижа с персонажами женского пола. На уровне сюжета Зеленый луч можно описать как историю героини Антониони, колесящей по Франции, словно у Вима Вендерса, и постоянно попадающей в мир Мишеля Ланга. Какой-то кошмар.

«Комедии и поговорки» ссылаются на богатую литературную традицию, в которой блистательно выступали, например, Кармоптель[160] и Альфред де Мюссе. Она требует фантазии, изобретательности, легкости, колкости — всего того, о чем Ромер не имеет представления (или ничего, кроме представления). Редко удается увидеть режиссера, прилагающего такие упорные усилия, чтобы втиснуть свое творчество в рамки, совершенно не соответствующие его возможностям. В этой традиции огромное значение имеет текст. Диалоги фильмов Ромера бросаются из одной крайности в другую, причем обе эти крайности одинаково отвратительны: текст чересчур прописанный, риторический словесный понос, который может приглянуться некоторым актерам, увидевшим в нем возможность продемонстрировать свою ловкость (см. тирады Андре Дюссолье в Выгодной партии, Le beau manage, 1982); и текст чересчур импровизированный, который является даже не текстом, а нудной чередой колебаний, метаний, повторов, унаследованной от экспериментов синема-веритэ 60-х гг., которых сторонятся сегодня даже режиссеры телесериалов, идущих в прямом эфире. Такой фильм, как Зеленый луч, может быть интересен только одним: он позволяет измерить глубину той бездны пустой импровизации, самолюбования и невыразительности, в которую способен провалиться кинематограф. В частности, в этом фильме встречаются такие длинные, такие пустые и такие тяжелые для зрителя окончания планов, что любой мало-мальски грамотный кинорежиссер, если бы и снял их по неосторожности или небрежности, ни за что бы пе проявил или оставил в черновом монтаже. А Ромер демонстрирует их публике с такой беспечностью или бессознательностью, что следует воздержаться от каких бы то ни было оценок. В частности, это относится к рассуждениям героини о мясе и овощах; к сцене со шведкой и назойливым мужчиной. Снятые на средства более скудные, чем у среднего режиссера-любителя, основанные на примитивных персонажах, лишенных выразительности и очертаний, разворачивающиеся на фоне смехотворно бедного социального контекста, фильмы Ромера «существуют» в некоем потустороннем мире, где отсутствует всякая стилизация и безраздельно правит халтура, в мире, полностью принадлежащем новой волне — движению, которому Ромер, что бы ни говорили, принадлежит неотъемлемо.

The Shadow of the Cat Тень кота 1961

Date: 2020-07-07 08:19 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Кот — единственный свидетель гибели своей хозяйки, убитой мужем и двумя слугами, — начинает мстить за ее смерть.

Занятное черно-белое упражнение в стиле, продукция студии «Hammer» (которая, тем не менее, не указана в титрах). Наряду с проделанным Фишером воскрешением Франкенштейна и Дракулы, это один из тех фильмов, которые возродили фантастический жанр для киноманов 60-х гг. Особенно уместно и впечатляюще выглядят планы, снятые субъективной камерой — глазами мохнатого, мстителя (напр., план, когда дворецкий погружается в болото).

https://ok.ru/video/204701305377
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
"Полубезумный актер шекспировского репертуара мстит критикам, не захотевшим присудить ему некий приз, и убивает их разными способами, вызывающими в памяти пьесы Шекспира. Из одного он вырезает фунт плоти, как в «Венецианском купце»; другому отрубает голову, когда тот лежит в постели с женщиной, как в «Цимбелине»; З-го вынуждает убить свою жену как в «Отелло». 4-му удается избежать смерти на дуэли из «Ромео и Джульетты»; после этого, чтобы не лишиться зрения, как в «Короле Лире», он вынужден разыграть церемонию, в ходе которой актер получает свой вожделенный приз.

Изощренное и кровавое зрелище, построенное на подтекстах. На редкость сочный сценарий, описывающий извечный антагонизм между творцами и критиками, снят с некоторой изысканностью; на пользу ему работает и бурлящий, пылкий и вычурный Винсент Прайс, окруженный великолепными английскими актерами. Фильм станет лакомым кусочком и для любителей, и для хулителей Великого Уилла, в особенности — весьма забавная пародия на «Ричарда III», сыгранная Прайсом.

Tin Men Жестянщики 1987

Date: 2020-07-08 04:55 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Балтимор, 1963 г. Колоритный и безжалостный, иногда существующий на грани закона, мир торговцев металлом.

Высококлассная сатира, основанная на верно подобранной дозировке социального реализма, экстравагантности и колоритных персонажей. Открытие фильма: актер Дэнни Де Вито, гротескный и бесконечно забавный гном. Барри Левинсон — редкое явление в наши дни: американский режиссер, способный с одинаковым успехом работать подряд в самых разных жанрах (см. Забегаловка, Diner, 1982; Молодой Шерлок Холмс, Young Sherlock Holmes, 1984; и восхитительный Человек дождя, Rain Man, 1988).

La 317-е section 317-й взвод 1965

Date: 2020-07-08 05:10 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Май 1954 г., последние дни войны в Индокитае. Взвод французских и вьетнамских солдат отступает и гибнет практически в полном составе.

Одна из крайне редких удач французского кино в жанре военного фильма. Фильм впечатляет документальной достоверностью и отчаянно-трезвой интонацией (это война глазами проигравшей стороны). Проблема Шондорффера в том, что в душе он больше документалист, чем сочинитель. Вымысел всегда словно стесняет, обременяет его. Здесь вымыслу уделено очень мало места, и поэтому режиссер чувствует себя в своей стихии.

https://filmix.co/drama/18526-317-y-vzvod-la-317232me-section-1965.html
Edited Date: 2020-07-08 05:46 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В 1978 году вышло сразу несколько фильмов на пост-Вьетнамскую тему. Так сложилось, что «Кто остановит дождь» оказался в тени обласканных славой «Охотника на оленей» и «Возвращения домой». Однако, это абсолютно незаслуженно.

Фильм получился очень ярким и интересным. Ник Нолти и Тьюсди Уэлд прекрасно исполнили свои роли. А фильм получился очень смелым, что я думаю предопределило его судьбу.

Киноакадемикам было приятнее поддержать резкий, но вполне политкорректный «Возвращение домой», в котором агенты ФБР выставляются просто не совсем корректными людьми, нежели поддерживать «Дождь» в котором главный наркоторговец — действующий сотрудник полиции.

Действительно, были ли шансы на серьезные призы у фильма в котором главные герои- ветераны Вьетнама торгуют кайфом. Потом, попав в неприятную ситуацию — бегут через всю Америку, чтобы устроить финальную психоделическую «дикую банду» на юге Америки.

Ник Нолти прекрасно передает образ опустошенного войной человека. Человека, который не готов смиряться с обстоятельствами и вынужден бороться. Человека, который остается в душе солдатом.

Его антиподом выступает герой Майкла Мориарти. Его персонаж устал от войны. Он конформист до мозга костей. Он рискует, но при этом не готов платить цену за свои ошибки.

Жену Майкла Мориарти, в которую влюбляется Ник Нолти играет Тьюсдей Уэлд. Не считая, «Однажды в Америке», это ее лучшая работа в кино. Актриса вроде бы не создает ничего необычного. Однако, она очень точно воссоздает характер девушки, которая осознает неправильность своих ориентиров. Она понимает, что живет совсем не с тем человеком. Но сил у нее хватает лишь на то, чтобы оказаться в плену Кайфа.

«Кто остановит дождь» оставил достаточно сильное влияние на современное кино. Параллели ведут прежде всего к таким хитам, как «Старикам тут не место» Коэнов — линия с Джошем Бролином, практически один в один воспроизводит историю героя Ника Нолти. Вспоминается и «Настоящая любовь»: в фильме есть сцена, где главный герой пытается продать килограмм товара представителям голливудской богемы.

Это жесткий фильм, в котором нет места сентиментальности. Карел Рейш снял картину в стилистике Сэма Пекинпа — жестко, резко и при этом, поэтично.

https://filmix.co/drama/18622-kto-ostanovit-dozhd-boevye-psy-wholl-stop-the-rain-1978.html
Edited Date: 2020-07-08 08:22 am (UTC)

Date: 2020-07-08 07:38 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Грязная игра» Альфреда Хичкока посвящена противостоянию нуворишей и старой аристократии в сельской Англии. Аристократичная семья Хиллкристов в ужасе от своего нового соседа: беспринципного дельца Хорнблауера. Он скупил земли вокруг имения Хиллкристов, стал выселять местных жителей из их трёхсотлетних домой и планирует построить фабрику прямо перед окнами гостиной Хиллкристов. Начинается борьба двух мировоззрений. В итоге обе семьи оказываются одинаково неразборчивыми в средствах для достижения своей цели. Дочь Хиллкриста убедила отца использовать собранный на невестку Хорнблауера компромат, что приводит к смерти невестки. Хорнблауер, лишённый надежд на рождение наследника, покидает эти земли, а Хиллкрист пытается сохранить лицо, зная, что он в итоге опустился до уровня ненавистного ему незнатного соперника.
Фильм очень посредственный, гораздо хуже «Шантажа». Сюжет на самом деле не очень выразительный, развивается медленно. Актёрская игра никакая, только на Хорнблауера смотреть приятно. В общем, не сформировался ещё Хичкок.

Date: 2020-07-08 07:41 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Мрачная история, в которой всё встаёт с ног на голову и размываются границы привычных парадигм, преподнесена Ренуаром с чёрной иронией и отменным художественным вкусом. Главные герои «Суки» сыграны несколько театрально – слишком уж выразительно и живо. Мишель Симон играет исключительно хорошо и находится практически вне критики. Всё таки он один из лучших французских актёров тридцатых годов. К глупой Лулу, странноватому Морису, холёному Деде, стервозной Адель режиссёр относится с авторской иронией. При достаточно драматичных событиях фильма его герои обделены сочувствием. Перед зрителем разыгрывается человеческая комедия, и Ренуару доставляет большое удовольствие наблюдать за причудливыми перипетиями в жизни героев.
С визуальной точки зрения фильм выше всяких похвал благодаря отточенным длинным планам, красоте декораций, задумчивым затемнениям и восхитительным проездам живой камеры.

P. S. Фриц Ланг снял ремейк «Суки» с Эдвардом Робинсоном под названием «Улица греха». Практически полностью сохранив оригинальный сценарий, Ланг сумел радикально поменять тему и атмосферу фильма

Date: 2020-07-08 07:54 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Жестокая банда» уникальна, прежде всего, своей эклектичностью. Это полузвуковой фильм. Часть сцен снята как немое кино, часть имеет синхронную речь, записанную на студии. Можно было бы вспомнить в связи с этим «Шантаж» Альфреда Хичкока, но он чётко разделён: первые десять минут немые, а затем идёт полноценное звуковое кино. В «Жесткокй банде» звуковые и немые сцены чередуются. Ещё «Жестокая банда» удивляет тем, что отдельные сцены могут весьма неуклюжими в раскадровке, а некоторые — исключительно хорошо и свежо сняты. Статика чередуется с очень динамичными кадрами, снятыми с рук. Геометрические декорации стройки чередуются с живописными кадрами природы. Такая же эклектика присутствует и в атмосфере. Сон мешается с явью, эротика с жестокостью, тонкий лиризм с равнодушием. Секс и насилие являются главными темами это весьма прямолинейного фильма. Ими же одержим главный герой, причём одержим так, что приобретает символический облик. Маркуш является носителем первобытных инстинктов, и они делают его «царьком» в его небольшом мире. Смелость, с которой был выведен этот персонаж, является одной из тех причин, которые и выделили «Жестокую банду» из бразильского кинематографа.

Date: 2020-07-08 08:02 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
https://filmix.co/drama/20667-yarost-fury-1936.html

Фриц Ланг на новой территории сразу заявил о себе, сняв сильный провокационный фильм. Он полностью соответствует тому крайне мрачному видению мира, которое всегда отличало Ланга. Первый же американский фильм режиссёра сразу прокладывает дорогу к полной глубокого пессимизма шокирующей вершине американского творчества Ланга – фильму «Вне обоснованных сомнений», последней картине Ланга в Голливуде. Со Спенсером Трейси Лангу очень повезло. Ему нужен был актёр, во-первых, с простой внешность среднего американца, а во-вторых, с нужным уровнём драматического таланта, который позволил бы достоверно показать, как в тюремном огне полностью переплавилась душа Джо, и он превратился в хладнокровного и полного решимости убийцу, забывшего обо всем на свете, кроме мести. При просмотре фильма важно учитывать, что Ланг сбежал в США из нацистской Германии. Тема толпы самых заурядных людей, которая в экстазе поднимается на убийство как нельзя более актуальна в середине тридцатых годов. Подразумевая Германию, Ланг заодно и наносит удар по американской демократии, вживую демонстрируя последствия самого демократичного суда в мире, пережитки которого ещё колыхали в те годы США. «Я должен был выучить конституцию, ведь я не американец» – сказанная вскользь фраза в парикмахерской приобретает особое значение. Вообще, эпизод в парикмахерской, где парикмахер признаётся в том, что давит в себе тягу к убийству, когда бреет некоторых клиентов, при всей своей краткости очень характерен для Ланга.
Фильм получился очень напряжённым и выразительным, начиная уже с первой, наполненной саспенсом, сцены, долгого расставания Джо и Кэтрин на вокзале, словно предчувствующих трагедию. Дальше Ланг чётко ведёт за собой зрителя, заставляя переживать вместе в беднягой Джо целую гамму эмоций. Ланг никогда не позволял героям просто так совершить возмездие. Это слишком просто для такого умного и тонкого режиссёра, считающего каждого человека потенциальным убийцей. «Ярость» в этом плане интересно смотрится в параллели с «М» – одним из последних немецких фильмов режиссёра, который также посвящён теме самосуда толпы.

P. S. Забавно смотрится, хотя и сильно выбивается из картины, классический эйзенштейновский монтаж сплетничающих женщин с курицами.
Edited Date: 2020-07-09 05:43 am (UTC)

Date: 2020-07-09 05:48 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Напряжение нарастает. Чарльз рассказывает девушке всю правду, объясняет свою мотивацию. Он просит Чарли ради Эммы не выдавать его. Второй подозреваемый по делу Чарльза попадает в турбину самолёта. На него вешают все убийства Чарльза и дело закрывают. Довольный Чарльз хочет остаться навсегда в городке, где он уже завоевал себе очень хорошую репутацию. Чарли решительно выступает против такой идеи, тогда её дядя начинает устраивать несчастные случаи, чтобы убить непослушную племянницу.
«Тень сомнения», пожалуй, эталон, квинтэссенция хичкоковского саспенса. Большую часть фильма мы проводим, наблюдая за бытовой жизнью приличной американской многодетной семьи. В фильме практически нет важных событий. Есть обычная бытовая жизнь и какие-то странные мелочи вроде случайно опрокинутой Чарльзом рюмки, которые медленно нагнетают атмосферу чего-то страшного, пока не понятно чего. И в этой атмосфере подозрительности начинаешь совершенно по другому воспринимать бытовые разговоры в семье Ньютонов. Замечания не по годам развитых Анны и Роджера, безмерная любовь Эммы к своему молодому и красивому брату, стремление Чарли к изменению их благополучной и простой жизни. Всё это приобретает какие-то новые смыслы на фоне того, что в доме поселился маньяк. Хичкок под другим углом заставляет посмотреть на жизнь типичной американской семьи из среднего класса. Особую остроту приобретают разговоры Джозефа со своим лучшим другом – Гербом Хоукинсом (Хьюм Кронин). Они обожают детективы и постоянно обсуждают, как бы они убили друг друга, не оставляя улик. Например, въедливый Герб подсыпает соду в кофе Джозефа. когда Джозеф не замечает изменения вкуса, Герб гордо говорит, что мог бы вместо соды подсыпать яд, и Джозеф бы также ничего не заподозрил.
«Тень сомнения» – очень глубокий, проработанный до мельчайших деталей фильм Хичкока. Прекрасные характерные персонажи (хороши все, кроме шаблонного Джека Грехема, а Анна и Роджер особенно удались режиссёру и являются украшением фильма!), продуманные диалоги во главе с блестящим, запоминающимся монологом Чарльза, который он произносит в грязной забегаловке («You live in a dream. You’re a sleepwalker, blind. How do you know what the world is like? Do you know the world is a foul sty? Do you know, if you rip off the fronts of houses, you’d find swine? The world’s a hell. What does it matter what happens in it?»), оригинальное развитие интриги – всё это делает «Тень сомнения» подлинным шедевром.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
((42.мин сцена в душе - слабо.)) https://w86.zona.plus/movies/sedmaya-zhertva

«Седьмая жертва» Марка Робсона – очень красивый и мрачный триллер о нью-йоркской сатанинской ложе. Милая и скромная девушка Мэри Гибсон (Ким Хантер) узнаёт, что в Нью-Йорке пропала её старшая сестра Жаклин (Джин Брукс). Жаклин владела косметической фабрикой, но на фабрике Мэри говорят, что полгода назад она исчезла, продав свою долю компаньонке – миссис Реди, которая с тех пор ничего не слышала о Жаклин. В комнате, где жила Жаклин, Мэри обнаруживает только стул, стоящий под свисающей с потолка петлёй.
В поисках сестры Мэри знакомится с детективом Огастом и любовником Жаклин адвокатом Грегори Уордом. Огаст убеждён, что Жаклин держат взаперти где-то на фабрике. Ночью он вместе с Мэри приходит на фабрику и проникает в одну комнату, которая всегда заперта. Через несколько секунд он вываливается обратно в тёмный коридор, смертельно раненный. Мэри убегает в метро. В ей пустой вагон заходят два странных человека во фраках. Они ведут с собой третьего, в котором Мэри узнаёт Огаста. Пока Мэри искала помощь, троица бесследно исчезла.

Затем Мэри знакомится с психиатром доктором Луи Джаддом, который лечит Жаклин и просит у Уорда денег для Жаклин. Он устраивает минутное свидание Мэри с Жаклин. Жаклин оказывается красоткой с густыми чёрными волосами – полная противоположность Мэри. Она прикладывает палец к губам и исчезает.
Писатель Джейсон Хоаг, знакомый Уорда, отмечает, что логотип секты палладистов подозрительно похож на логотип косметической фабрики миссис Реди. Мэри идёт с расспросами на фабрику, а вечером к ней в комнату, пока она принимает душ, приходит миссис Реди и требует, чтобы мэри уехала. Иначе она сдаст Жаклин полиции как убийцу Огаста. После Мэри миссис Реди идёт на собрание секты. Оказывается, устав палладистов запрещает насилие. Изменников доводят до самоубийства. Шестерых уже удалось убрать таким способом.
Доктор Джадд устраивает Мэри, Хоагу и Уорду настоящее свидание с Жаклин, на котором она рассказывает свою историю. Но Жаклин уже обречена. Её похищают палладисты и требуют, чтобы она выпила яд. Она отказывается, её выпускают на пустынные ночные улицы, где Жаклин начинают преследовать какие-то люди. Финалом картины станет звук падающего стула в комнате Жаклин…
«Седьмая жертва» – фильм короткий и малобюджетный. Но в его лаконичном стиле кроется особое очарование. Робсон практически из пустоты сумел снять эталонные сцены триллера. Пустой коридор, по которому с замиранием сердца идут Мэри и Огаст, пустой вагон метро в котором появляются и исчезают странные люди, пустынные улице в финале, когда Жаклин кажется, что из каждого неосвещённого угла за ней следят убийцы с ножами и она мечется в панике, пока не прячется наконец в толпе. Все эти сцены сняты как сюрреалистический страшный сон. Наконец нельзя не сказать о сцене в душе, которая снята с позиции Мэри. Девушка видит через занавеску размытую мрачную фигуру, которая угрожает ей. Видно, как ужас сковывает Мэри. Атмосферу усиливает достаточно запутанный сюжет и медленный темп расследования, когда почти до самого конца не ясно, кто и насколько связан на самом деле с Жаклин и палладистами. Это заставляет зрителя вместе с Мэри блуждать в потёмках, в этом лабиринте ужаса, из которого нет выхода.
Edited Date: 2020-07-09 07:42 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
https://w86.zona.plus/movies/obnazhennyi-gorod

«Обнажённый город» – нуар Жюля Дассена, снятый в полудокументальной стилистике. В Нью-Йорке убивают манекенщицу Джин Декстер. Расследование поручают двум полицейским офицерам. Детектив Дэн Малдун (Барри Фицджеральд) работает головой, а детектив Джимми Хэллоран (Дон Тэйлор) – ногами. Сначала они выходят на подругу убитой по имени Рут Моррисон (Дороти Харт), потом на некоего Фрэнка Найлса (Говард Дафф) – патологического лжеца, который был одновременно помолвлен с обеими девушками. Постепенно вскрывается правда о Джин Декстер и Фрэнке Найлсе. Джин – провинциальная девушка, приехавшая в Город за мехами и драгоценностями. В неё влюбился крупный врач доктор Стоунман (Хаус Джеймсон). Используя его чувства, Джин и Фрэнк, заставляли его приглашать их на свои вечеринке, после которых у гостей пропадали дорогие драгоценности. Полиции теперь надо найти их сообщника и убийцу Джин – хитрого рестлера по имени Вилли Гарза (Тед де Корсиа).

«Обнажённый город» – интересная попытка скрестить детектив с документальными фильмами в духе «Берлина» Вальтера Раттмана или «Человека с киноаппаратом» Дзиги Вертова. На фоне разворачивающихся погонь и дознаний под закадровый текст продюсера фильма Марка Хеллингера Дассен показывает красоту Нью-Йорка, его ритм днём и ночью, его жителей в различных ситуациях. Через два года в фильме «Ночь и город» Лондон будет одним из героев фильма, но это будет город, показанный только со своей грязной изнанки. Здесь же сначала демонстрируется лицо города, изнанка проступает в процессе развития событий. Особая заслуга принадлежит оператору Уильяму Дэниелсу, который скрытой камерой снимал актёров на фоне повседневных забот ньюйоркцев и выбирал особые ракурсы, чтобы показать величие Нью-Йорка. Особенно удалась ему финальная погоня на Бруклинском мосту. Поддерживают уровень этого необычного по форме подачи материала фильма актёры. За исключением, пожалуй, достаточно примитивного Дона Тэйлора, все они очень хорошо играют, особенно Барри Фицджеральд – самый яркий персонаж картины. Саундтрек Миклоша Рожи на удивление невзрачный для композитора такого уровня.
«Обнажённый город» – красивый экспериментальный фильм, представляющий некоторый интерес, но лишённый цельности таких шедевров режиссёра, как «Ночь и город» или «Мужские разборки». На следующий год выйдет уникальный мюзикл «Увольнение в город», который также приобретёт известность съёмками танцевальных номеров прямо на улицах Нью-Йорка скрытой камерой.
Edited Date: 2020-07-10 04:57 am (UTC)

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 09:12 am
Powered by Dreamwidth Studios