Белый мерин

[arbeka]

с шелестящей женушкой.

((В сегодняшней ленте народ обсуждает Белый Рояль. А я, копаясь в жж 2007, нарыл такой отрывок.
Надеюсь, уважаемый питерский уже заменил свою 12 летнюю развалюху на что-нибудь более пафосное.))
...............
"Буквально недавно мне один знакомый рассказывал, что 30 лет назад, будучи беднейшим из беднейших студентов, увидел на Невском белый мерседес. Такие машины тогда можно было встретить очень редко, да и принадлежали они не гражданам СССР.
И вот явилась ему мысль сильнейшая, что жизнь удается только при наличии такого белого мерседеса. Только в этом загадочном пространстве за затемненными стеклами, где что-то мелькнуло, или показалось, что мелькнуло, может находиться счастье и благополучие. Представил он и женщин невероятных, которые там могут водиться, и музыку, которая там может литься из необыкновенных колонок, и запахи духов, и шелест платьев, и загорелость тел, и еду, которую они только что ели в невероятном ресторане. А его жизнь бледная, голодная и пропащая, потому что никогда приникогда!!! у него не будет этого ничего приничего! Этого просто не может быть!
Он и позабыл тут же об этом. Пошёл себе дальше бледно бедствовать и не вспоминал даже ни разу.
А вспомнил вдруг, когда однажды ехал по Невскому в том же месте, где случилась эта мысль, на своем (он сам изумился!) белом мерседесе и был он хозяином этого загадочного пространства, а рядом сидела его прекрасная жена, шелестела и благоухала, а на заднем сидении шелестела его дочь. Они все были сыты и веселы.
Вот так.
Говорит, током дернуло.

Comments

[lj-frank-bot.livejournal.com]

Здравствуйте!
Система категоризации Живого Журнала посчитала, что вашу запись можно отнести к категориям: Музыка (https://www.livejournal.com/category/muzyka), Общество (https://www.livejournal.com/category/obschestvo).
Если вы считаете, что система ошиблась — напишите об этом в ответе на этот комментарий. Ваша обратная связь поможет сделать систему точнее.
Фрэнк,
команда ЖЖ.

[belkafoto.livejournal.com]

Кто бы мог подумать, что байку про ежей, которые накалывают на свои колючки яблоки и запасают их на зиму в дуплах деревьев, первым рассказал еще Плиний Старший. Все осталось в прошлом - и люди с песьими головами, и василиски, и единороги, а ежи с яблоками на спине до сих пор кочуют из одной детской книжки в другую.

[belkafoto.livejournal.com]

Главная запись - про то, что не нужны будут глубокие профессионалы.
Это чистая правда. Если тебе нужен профессионал с двадцатилетним опытом в твоем процессе, значит это очень хреново построенный процесс. С точки зрения менеджмента, конечно.
Любой толково построенный процесс разбит на небольшие простые итерации, где нужны толковые и обученные исполнители. Эти операции собирают в процесс сержанты, аккумулирующие и доставляющие обратную связь. Над ними лейтенант, который видит общую цель и работает с заказчиком.
Все.
Макдональдс. (snake_d_ha)

[belkafoto.livejournal.com]

...очень важно показалось про "если хочешь что узнать - не бойся это сломать, если хочешь сохранить - не узнаешь правды".
Мне кажется, вот в тот период, когда мы стали ломать для понимания, мы куда-то не туда свернули. Это удобный, эффективный shortcut, но в нем ловушка. Я затрудняюсь это объяснить, но четко вижу. Вот в медицине, например, все эти вскрытия мертвых тел невероятно повысили эффективность и в каком-то смысле улучшили понимание. Мертвых тел. За счет того, что утеряли понимание живых сил, что ли. Если не вскрывать, ковыляли бы в сто раз медленнее. Ну вот как с сознанием происходит, оно не поддается вскрытию так легко, как тело; но потому мы и изучаем процессы, а не субстанции. Сейчас стали больше про субстанции понимать, и понимание забуксовало. ...это относится, возможно, к мостам, но к по-настоящему ценным вещам - нет. Все самое важное можно только любя познать как следует. Что-то вроде работы садовника, поэта, сиделки или родителя. Можно, наверное, узнать правду о своем ребенке, нагружая, пока не рухнет. Но это не будет как следует. Это будет не та правда, и ребенок не тот, и главное - ты сам тоже. (tannenbaum)

[belkafoto.livejournal.com]

Самое ужасное в поездках за границу - необходимость возвращения. Родина обрушивается на расслабленное, давит на оголённое, орёт в невооружённое. Наскоро обвыкаешься, и дальше, дальше. Неужели, уехав надолго, стану скучать по "вот этому вот"? Сегодня какой-то особо тоскливый день. Туман, сырость. В метро тётку, раздающую газеты, свалил эпилептический припадок. Сколько народу! Все куда-то едут, толкутся, бранятся. Бедные, бедные...

[belkafoto.livejournal.com]

Вечер. Пробки. Такси. Дремлю, притихший, как северный город, на заднем сидении.
— Кто так ездит?! — бухтит таксист, — едут еле-еле, куда едут непонятно... Ну, вот куда он вылез? Повесь себе знак "каблук", или знак "новичка"! Я буду видеть, кто за рулём и никаких проблем! Вон, молодцы, написали: "Бабы в машине" и всё в порядке!
Открываю глаз, впереди едет малолитражка, на заднем стекле жёлтая наклейка BABY IN CAR.

[belkafoto.livejournal.com]

https://filmix.co/dramy/78326-soldatskie-devki-oni-shli-za-soldatami-le-soldatesse-1965.html

[belkafoto.livejournal.com]

Греция оккупирована войсками Муссолини. Лейтенант Мартино развозит по воинским частям девушек древнейшей профессии. Одна из них хоть и доступная для всех, но явно влюбленная в лейтенанта. А сердце того в свою очередь отдано другой — неприступной гордячке.

Итальянец Валерио Дзурлини всегда остался в тени более знаменитых соотечественников, но восемь (даже без половины) созданных им фильмов обладают особой чувственной аурой. Самый известный из них — «Семейные хроники» (1962 г., главный приз на мкФ в Венеции). После него критики окрестили режиссера одним из лучших «чувственных кинопрозаиков». Однако этому фильму было суждено стать первым и последним — изобразительно совершенным и стильным… После Дзурлини решил сделать антифашистских «девок». Советский прокат переименовал емких «Солдатесс» в типовую безличность: «Они шли за солдатами». Они — это прелестные женщины, обреченные служить солдатскими подстилками, но умеющие и в передвижном грузовике-борделе ловить мгновения красоты и любви. Актриса Анна Карина не скрывает своего счастья от того, что вырвалась из амплуа музы экспериментатора Годара на волю простых эмоций. Полный контраст ей — героиня Мари Лафоре, иссушенная внутренней судорогой. Ее мучительные отношения с оккупантом оттеняет другой роман — сержанта (Адорф) и еще одной солдатессы (Морикони), у которых все просто — и постель, и народная мечта открыть «после войны» лавку. Конкретность жизни, искореженной насилием, но все равно не убитой, делает этот фильм классическим как для 60-х годов, так и для военной темы. Выясняется, что такое кино вовсе не обязано быть батальным и «мужским». А прекрасные в своем страдании женские лица войны заставляют вспоминать гениального кинопортретиста Дрейера.

[belkafoto.livejournal.com]

Впервые я увидел этот фильм почти полвека назад — в 1966 году, вскоре после Московского кинофестиваля, на котором фильм получил премию. Надо сказать, что тогда «Они шли за солдатами» производили громадное впечатление. Это впечатление не стерлось и за полвека жизни фильма. Фильм сделан при помощи очень скупых средств — без батальных сцен, демонстрации ранений и смертей, без ставших позднее модными компьютерных эффектов — но тем сильнее был его эффект, чем-то схожий с эффектом, производимым фильмом «Баллада о солдате». Причем, в отличие от «Баллады о солдате» война в фильме увидена глазами противной стороны — офицера армии страны-агрессора, лейтенанта Гаэтано Мартино.

Тут уместно сказать об актерах. Несмотря на то, что в фильме участвуют знаменитые актеры и актрисы (Мари Лафоре, Томас Милиан, Марио Адорф, Анна Карина, Леа Массари и другие), в их игре ни на миллиметр не чувствуется «звездности», так сказать. Возможно, это происходит потому, что многие участники творческого коллектива — начиная с самого режиссера Валерио Дзурлини и исполнительницы главной роли Мари Лафоре — видели войну своими глазами, и участие в фильме воспринимали не как «игру в войну», а как личное переживание, дань всем тем, чья молодость была погублена войной…

Помнил военное время и автор романа «Солдатессы», по которому был поставлен фильм, — Уго Пирро. И, как это бывает нечасто, фильм оказался лучше романа, по которому он снят. (Было несколько экранизаций этого литературного произведения, но «Они шли за солдатами» — лучшая из них). Как роман, так и фильм сделаны в жанре «Поездка по войне» — опять-таки сходство с «Балладой о солдате». Способ показа войны как путешествия, одновременно трагического и человечного, придает фильму цельность, задает ритм, создает щемящее ощущение неотвратимости приближения ужасного конца, уникальности каждой минуты перед этим концом…

Особо следует сказать об исполнительнице главной роли Мари Лафоре. Ее игра (скорее, не игра, а проживание жизни ее героини) пронзительна. Это лучшая роль актрисы — широко известной и как певица. В ее героине чувствуются трагические военные воспоминания самой Лафоре, о которых она не любила говорить.

Фильм заканчивается пленительной сценой расставания лейтенанта Мартино и греческой девушки Эфтихии.

[belkafoto.livejournal.com]

Солдатессы

«Они шли за солдатами» — хороший, но не выдающийся фильм Дзурлини, лишь в финале набирающий обороты мощного, пронзительного лирического высказывания. Первый раз в своей кинокарьере делая военную тему не фоном любовной истории, а центром сюжета, режиссер, тем не менее, показывает себя не баталистом, а тонким аналитиком человеческих душ. Фильм интересен главным образом актерскими работами Томаса Милиана, Марио Адорфа, Анны Карины, Леа Массари, и в не последнюю очередь Мари Лафоре, создающей образ гордой гречанки, которую не могут сломить никакие тяготы.

Более однообразная, чем всегда музыка Марио Нашимбене звучит не столь пронзительно, как в «Первой ночи покоя» или «Безжалостном лете», создает трагикомическую интонацию этого качественного, но не захватывающего, не берущего зрителя за жабры фильма. Причины того, что фильм не совсем удался стоит искать в том, что есть темы, которые не очень близки тем или иным режиссерам — Дзурлини, например, не близко политическое кино (что показала ходульная плакатность «Сидящего одесную»), не особенно близка и военная тематика, поскольку зритель не раз ловит себя на мысли, когда же это заунывное повествование, отмеченное в редких сценах неподдельным драматизмом, закончится.

«Они шли за солдатами» довольно трудно смотреть из-за однообразия драматических ситуаций, которые лишь в последние полчаса приобретают характеристики гордиева узла, который может разрубит лишь эмоциональный всплеск, тем не менее фильм талантлив и понятен широкому кругу зрителей темой проституции из-за голода, он покоряет сдержанным достоинством опустившихся женщин, сохранивших национальную и личную гордость. Актеры, как всегда у Дзурлини, играют не по правилам итальянского кино, то есть, не переигрывая и не пережимая, что говорит о его режиссерской аккуратности при подаче эмоций.

Марио Адорф воплощает тип человечного итальянца, не желающего умирать, Александр Гаврич прекрасно работает в образе мерзавца, которому важна лишь его собственная шкура, Томас Милиан сдержанно играет человека чести, Анна Карина, редко на тот момент выбирающаяся из амплуа музы Годара, создает образ жизнерадостной проститутки, которая скрывает за оптимизмом отчаяние, наконец, Мари Лафоре создает типично дзурлиниевский образ разочарованности в жизни. Весь актерский ансамбль работает слаженно и к нему нет претензий, в отличие от режиссера, которому трудно работать не в формате камерной любовной истории, а в рамках военного эпоса. Как покажет «Пустыня Тартари», военный эпос ему тоже по плечу, но лишь тогда, когда он одет в покрывало метафизической притчи.

https://www.kinopoisk.ru/film/144910/