куда нечасто проникает дневной свет

[arbeka]

"Едва я сошел с поезда в Мюльгейме, как меня охватило тревожное чувство. Это
был  уродливый  городишко,  лишенный  сердца,  и  здесь  у  меня  не  было  друзей.  Я
прибыл на завод и был направлен на медкомиссию для страховки. Осмотр длился два
дня, и я прошел его с блеском. О КА я больше не вспоминал.
Через  неделю‐другую,  став  уже  сталеваром  Рура,  я  получил  из  Лондона
призывные  документы  и  одновременно  с  ними  –  письмо  из  Национального
провинциального  банка  в  Южном  Кенсингтоне,  в  котором  указывалось  на
неудовлетворительное  состояние  моего  счета  и  выдвигалось  требование
незамедлительно  погасить  перерасход  в  размере  четырех  фунтов  и  семнадцати
шиллингов. Я отправил им наглый ответ, призывая взглянуть на штамп  Мангейма на
конверте  и  советуя    засунуть  карточку  на  Дэвида  Ирвинга  туда,  куда  нечасто
проникает дневной свет.

Comments

[arbeka]

Своё первое достоверно известное убийство он совершил в возрасте 27 лет в 1974 году[39].

4 января 1974 года Банди в Университетском районе Сиэтла проникает в полуподвальную комнату 18-летней Карен Спаркс[40] (в некоторых источниках названной Джони Ленц[41] или Терри Колдуэлл[42]) — танцовщицы и студентки Вашингтонского университета. Он ударил спящую девушку по голове металлическим прутом из каркаса кровати и изнасиловал её с помощью расширителя. Спаркс получила обширные внутренние повреждения и необратимые повреждения головного мозга[43], но выжила, очнувшись спустя 10 дней после нападения[42]. Однако она ничего не помнила.

Менее чем через месяц, в ночь с 31 января на 1 февраля, Банди проникает в дом, находящийся всего в двух кварталах от дома Карен Спаркс, который снимали студентки: Линда Энн Хили и четыре её подруги. Банди, пройдясь по дому, зашёл в полуподвальную комнату Линды Хили, студентки факультета психологии Вашингтонского университета и ведущей на радио прогноз погоды для лыжников. Он заткнул ей рот кляпом, связал, избил её до кровотечения, раздел, затем, по своим словам, совершил «некоторые действия сексуального характера»[44], надел на голову наволочку, завернул в простыню и унёс с собой, прихватив её рюкзак, джинсы, белую блузку, сапоги[44][45]. Соседки Хили, несмотря на тонкие стены в доме, ничего не слышали и думали, что она, как обычно, рано утром уехала на работу на радиостанцию. Однако Хили не приехала на работу, не появилась она и на занятиях. Её комната, на первый взгляд, была чистой и прибранной, кровать заправлена без единой морщинки. Девушка, казалось, исчезла без следа.

Как выяснилось после первого ареста Банди, его нападение на Хили не было случайным: он недавно вместе с ней учился в одной группе по психологии в Вашингтонском университете, его двоюродная сестра была знакома с Хили, а выписка из его кредитной карты показала, что он в течение нескольких дней перед похищением следил за ней[46].

[arbeka]

Теодо́р Ро́берт (Тед) Ба́нди (англ. Theodore Robert «Ted» Bundy, при рождении Ко́уэлл (англ. Cowell); 24 ноября 1946, Берлингтон, Вермонт, США — 24 января 1989,

[arbeka]

Банди был необычайно организованным и расчётливым преступником. Он использовал свои обширные знания методов криминалистики, чтобы оставаться вне поля зрения властей[190]. География его преступлений была очень обширной, от штата Вашингтон (северо-запад США) до штата Флорида (юго-восток США); на его счету было уже 20 жертв, когда правоохранительным органам стало ясно, что за этими убийствами стоит один и тот же человек[191]. Он использовал относительно бесшумные способы убийства, орудием для которых могли послужить обычные предметы домашнего обихода, — оглушение и удушение[192]. Он избегал огнестрельного оружия из-за производимого им шума и специфических улик, которые они оставляли после себя[193]. Он также обладал удивительным умением оставлять на месте преступлений минимум физических улик[39]. Ни отпечатков пальцев, ни других неопровержимых доказательств так и не было найдено на местах преступлений, о чём неоднократно упоминал Банди, когда пытался доказать свою невиновность[194]. Также трудности вызывала и его любопытная особенность внешности — на разных фотографиях он выглядел по-разному — полиция утверждала, что показывать его фотографии свидетельницам было бесполезно[195]. Судья по делу ДаРонч, Стюарт Хэнсон-мл., говорил о нём: «… разные выражения лица так меняли его внешность, что были моменты, когда ты не был уверен, что смотришь на одного и того же человека»[196]. Банди знал об этой своей способности, и умело использовал её. Свою единственную особую примету, родинку на шее, он скрывал за воротниками водолазок и свитеров[197]. Было сложно даже найти его Фольксваген: его цвет варьировался от свидетеля к свидетелю[198].

[arbeka]

Все известные жертвы Банди были белыми женщинами, большинство из них принадлежали к среднему классу, им было от 12 до 25 лет, и почти все они были студентками. Видимо, он никогда бы не попытался убить кого-то, кого уже встречал раньше[190]. В своём последнем разговоре с Клёпфер он признался ей, что он стал намеренно держаться от неё на расстоянии, когда «он почувствовал всю мощь болезни, растущей внутри него»[208].

В своей книге Рул замечает, что большинство жертв Банди имели длинные прямые волосы с пробором посередине — такие же, как Стефани Брукс. Рул предполагает, что обида Банди на его первую подругу была мотивирующим фактором в ряде его загадочных убийств[209]. Однако в интервью 1980 года Банди отклонил эту гипотезу:

[arbeka]

В г. Мюррей (пригород Солт-Лейк-Сити) 18-летняя Кэрол ДаРонч едва спаслась от Банди. Вечером 8 ноября ДаРонч приехала на своём автомобиле к торговому центру «Fashion Place Mall», около километра от пиццерии, где в последний раз видели Мелиссу Смит. Прогуливаясь по торговому центру, Кэрол остановилась около витрины книжного магазина посмотреть книги. Там к ней около 19:30 подошёл Банди, представился офицером Роузлендом и сказал, что кто-то пытался проникнуть в её машину. Банди попросил её проехать с ним в полицейский участок, чтобы написать заявление. На улице уже стемнело, когда Банди привёл девушку к своему автомобилю. Её сильно удивило, что офицер полиции ездит не на полицейской машине, а на потрёпанном фольксвагене-«Жуке». На просьбу показать жетон Банди только покрутил перед лицом ДаРонч своим бумажником. Это было странно и подозрительно, однако девушка допустила мысль, что перед ней офицер под прикрытием и в машину села. Банди резко сорвался с места и погнал свой «фольксваген», но не к полицейскому участку, а куда-то в сторону. Когда он свернул на какую-то улицу и резко затормозил, девушка тотчас открыла дверь и рванулась из машины, но Банди успел поймать её за руку, втащил обратно в салон и защёлкнул браслет наручников на её правой руке. Девушка начала отчаянно бороться: бить его, царапать, кусаться. В пылу борьбы Банди застегнул и второй браслет на её правой руке. Тогда Кэрол резко оттолкнула Банди и выскочила из машины. Банди кинулся за ней, держа в руке свой лом. Он схватил её, прижал к капоту машины, пытаясь ударить по голове. Однако девушка отчаянно отбивалась, перехватив его руку с ломом. Ожесточённая борьба завершилась тем, что Кэрол со всей силы пнула Банди в пах, вырвалась и бросилась навстречу подъезжавшему автомобилю[89].

[arbeka]

Впервые Банди арестовали в августе 1975 года в Грейнджере (сейчас Вест-Вэлли-Сити), когда он отказался остановиться по приказу офицера дорожного патруля для обычной проверки[103]. При обыске в его машине были обнаружены: лыжная маска, маска из колгот, лом, мешки для мусора, моток верёвки, наручники, ледоруб и другие предметы, которые обычно используются для краж со взломом. Банди объяснил, что лыжная маска нужна ему, чтобы кататься, наручники он нашёл на мусорном баке, а остальное — просто предметы домашнего обихода[104]. Тем не менее, детектив Джерри Томпсон вспомнил, что похожего человека и машину разыскивают за похищение ДаРонч, а также имя Теда Банди, которое назвала Клёпфер. Полиция провела обыск его квартиры, но не нашла никаких серьёзных улик против Банди. Позже он говорил, что они не нашли фотографии его жертв, которые он спрятал в подсобке[105]. Банди выпустили под залог.

Полиция Солт-Лейк-Сити поместила Банди под круглосуточное наблюдение, а Томпсон и ещё два детектива отправились в Сиэтл, чтобы взять показания у Клёпфер. Она рассказала им, что в год до отъезда Банди в Юту обнаружила у него вещи, наличие которых она «не могла объяснить»: набор костылей, мешок гипса, мясницкий нож, никогда не использовавшийся для готовки, хирургические перчатки, восточного вида нож в деревянном футляре и мешок с женской одеждой[106]. Также она вспомнила, что Банди постоянно ходил у всех в должниках. Она подозревала, что всё, что у него было существенного, Банди украл. Однажды, когда она стала выяснять происхождение нового телевизора и стерео, Банди предостерёг её, что если она кому-нибудь расскажет, он свернёт ей шею[107]. Также он очень расстраивался каждый раз, когда она отстригала свои длинные волосы. Иногда она просыпалась из-за того, что Банди с фонариком в руках рассматривал под одеялом её тело. Он держал ушковый гаечный ключ в багажнике её машины (она также владела тем самым Фольсквагеном «Жук», который Банди часто одалживал), якобы «для защиты». Детективы выяснили, что Банди не был вместе с Клёпфер в те ночи, когда пропадали девушки[108]. Немногим позже у Клёпфер брала показания детектив из отдела убийств Сиэтла Кэти Макчесни и узнала о существовании Стефани Брукс и их помолвки с Банди в 1973 году[109].

[arbeka]

Побеги

7 июня 1977 года Банди перевезли из тюрьмы округа Гарфилд в Гленвуд-Спрингс, Колорадо, в суд округа Питкин для проведения предварительного слушания. Он решил защищать себя сам, поэтому на него не стали надевать наручники или кандалы[121]. Во время перерыва он попросил посетить библиотеку при суде, чтобы провести некоторые исследования по своему делу. Скрывшись за книжным стеллажом, он открыл окно, спрыгнул со второго этажа, вывихнув правую лодыжку, и скрылся. Он выбрался из города через гору Аспен. Несколько дней он отдыхал в охотничьей хижине близ вершины. Потом он отправился на юг к городку Крестед-Бьютт, но заблудился в лесу и бесцельно бродил по лесу два дня. 10 июня Банди вломился в походный трейлер у озера Марун в 16 км от Аспена, украв еду и парку. Три дня спустя он угнал машину с территории гольф-клуба Аспена. Простывший, лишённый сна и страдающий от постоянной боли в лодыжке Банди поехал обратно в Аспен, где его машину заметили двое полицейских. Он был в бегах шесть дней[122].

Привезённый обратно в Гленвуд-Спрингс, Банди проигнорировал совет своих друзей и юридических

[arbeka]

Привезённый обратно в Гленвуд-Спрингс, Банди проигнорировал совет своих друзей и юридических консультантов оставаться там. Изначально слабо выстроенное против него дело о похищении и убийстве Кэрин Кэмпбелл рушилось на глазах. Было принято несколько заключений в пользу Банди, а часть прямых доказательств признана неприемлемой[123]. «Более рационально мыслящий обвиняемый понял бы, что у него хорошие шансы быть оправданным по делу Кэрин Кэмпбелл. Это могло разубедить в его виновности других прокуроров… а потом ещё года полтора работы над делом ДаРонч, и он мог стать свободным человеком»[124]. Вместо этого Банди готовил новый план побега. Он раздобыл лезвие от ножовки и за полгода собрал 500 долларов наличными — деньги ему проносили посетители, в частности, Кэрол Энн Бун[125]. Он проделал небольшую дыру в потолке своей камеры. Сильно похудевший Банди был способен в неё протиснуться. В последующие недели он проделал несколько пробных пробежек, изучая периметр. Информатор сообщил офицерам, что слышит в камере Банди движения по ночам, но это не было проверено[126]. 23 декабря 1977 года было решено перенести слушания по делу в другой судебный округ, в Колорадо-Спрингс[127]. 30 декабря Банди с помощью книг и документов создал видимость его лежащего тела на двухъярусной кровати и сбежал. Он проник в квартиру начальника тюрьмы, который ушёл на вечер со своей женой, переоделся в его одежду и вышел через переднюю дверь[128].