arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
"Мы расположились за столом в гостиной. На втором этаже, прямо над нами, находилась спальня Лорен – святилище, где родители по-прежнему ощущали присутствие дочери. Комната оставалась нетронутой с момента ее исчезновения. На полках, наряду с кубками за успехи в футболе и лакроссе, стояла целая коллекция Hello Kitty (фигурки кошек с красными бантами на ушах); лежали подвески, наклейки, леденцы на палочках; стояла бутылка с водой и даже аппарат для приготовления попкорна.

Доска для заметок изобиловала фотографиями с изображением Лорен и ее друзей; книжный шкаф ломился от книг о Гарри Поттере и школьных ежегодников. Один из них, выпущенный в 2009 году, включал страницу с посланием от родителей – коллаж из ее детских фотографий с цитатой Ральфа Уолдо Эмерсона: «Не иди туда, где проходит тропа; иди туда, где нет дороги, и оставь там свой след».

Внезапно меня посетила мысль: «А ведь за все годы знакомства со Спирерами я впервые увидел их дом изнутри». Впрочем, это неудивительно, учитывая историю нашего знакомства.

С тех пор прошло много времени, и сейчас наша первая встреча уже вспоминается с улыбкой. Но на тот момент было далеко не до шуток.

Мы познакомились на улицах Блумингтона спустя несколько дней после исчезновения Лорен. Роб, будучи настоящим отцом и защитником семейства, набросился на меня с обвинениями, когда я разгласил информацию о видеозаписи, где отчетливо видно, как его дочь выходила из квартиры в компании молодого человека, с которым она не состояла в романтических отношениях.

– Не мешайте полиции вести расследование! – кричал Роб.

Впоследствии, когда до меня дошла информация о запрещенных препаратах, которые употребляла Лорен в тот злополучный вечер, Роб позвонил моему редактору и пригрозил подать в суд, если я разглашу эти сведения.

Родители Лорен воспринимали меня как угрозу, потому что я публиковал нелестные подробности о поведении их дочери, и эти детали доставляли им массу неудобств. Спиреры, загнанные в ловушку самого страшного кошмара, считали, что я вмешивался не в свое дело и ранил их чувства. По их мнению, скрупулезное изучение поступков Лорен было равносильно обвинению жертвы.

https://flibusta.is/b/825510/read
Шон Коэн
Пропавшая: Исчезновение Лорен Спирер. Правдивая история о том, как студентка исчезла у всех на виду

Date: 2025-07-25 08:24 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Когда Джесси и Лорен только начали встречаться, Спиреры были рады юноше. Вот только гармония продлилась недолго.

– Они без конца ругались по телефону, – вспоминал Роб. – Не каждый раз, конечно, но довольно часто. Джесси звонил, начинал кричать, а она его успокаивала.

– Мне кажется, Лорен отстаивала свою точку зрения, – отметила Шарлин. – Они то любили друг друга, то ненавидели. Когда дела шли хорошо, ребята жили дружно, но если отношения портились, то начинался бедлам.

Еще больше их отношения осложнились весной 2011 года, когда Лорен училась на втором курсе Университета Индианы, а Джесси – на последнем. В дни, предшествовавшие событиям 3 июня, у пары возник конфликт. И, как это обычно и происходило, Лорен стала подпускать к себе других парней.

– Он только начал отходить от последней ссоры, – рассказывал Роб. – За несколько дней до конфликта Лорен провела выходные с другими парнями. Один из них ее целовал – это со слов приятелей Джесси, – а другой хотел заняться с ней сексом. С какой-то стороны Вульфа можно понять: если тебе нравится девушка, как еще ты отреагируешь на подобные истории?

Со слов Шарлин, в последний раз она разговаривала с дочерью во второй половине дня того рокового июньского четверга и ничего необычного из беседы не услышала. Лорен рассказала, что планировала поужинать с приятелями, которые приехали в Блумингтон.

– «Вечером ужинаю с друзьями. Уже посмотрела меню», – повторила Шарлин сообщение Лорен. – Я ответила ей: «Здорово. Хорошего вечера!»

Однако этим планам не суждено было сбыться. Как и планам на свидание с Джесси.

– Вульф утверждал, что они договорились о встрече после баскетбольного матча, но Лорен так и не ответила на его сообщение, – поделилась Шарлин.

Date: 2025-07-25 08:26 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
C Джесси Вульфом Лорен познакомилась три года назад в еврейском лагере среди озер и троп в горах Поконо. Семнадцатилетняя Лорен была вожатой-стажером; Вульфу на тот момент было девятнадцать, и он только что закончил первый курс университета.

Вульф был парнем застенчивым, с взъерошенными волосами, проникновенными темными глазами, мягким нравом и добрым характером. Лорен, миниатюрная голубоглазая блондинка, была более общительной и открытой. Находясь в лагере, она наслаждалась жизнью в кругу ребят, некоторые из которых впоследствии стали ее самыми близкими друзьями. На тот момент Лорен была старшеклассницей, и ей сразу приглянулся милый, зрелый, очаровательный Джесси. Однако вожатым запрещалось встречаться со стажерами, поэтому Лорен и Вульф виделись по ночам, держа в секрете свой зарождающийся роман.

Date: 2025-07-25 08:28 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Однако после такого счастливого начала и двух лет проживания в Блумингтоне их отношения начали давать трещину. В месяцы, предшествовавшие исчезновению Лорен, между ребятами разгорелся новый конфликт.

Вульф, будучи старшекурсником, стремился к постоянству и уже задумывался о браке. Джесси по своей натуре был заботливым человеком, поэтому всегда хотел быть рядом и оберегать свою девушку. Но Лорен, студентка второго курса, в первую очередь думала о себе. Она вроде и любила его, но все чаще чувствовала себя в западне.

В тот вечер Лорен планировала встречу с Вульфом: они переписывались на протяжении всего дня, пока Джесси находился на занятиях. Но тут возникла проблема: за ее внимание боролся еще один симпатичный парень – новенький в их университете – и уговаривал ее встретиться с ним на вечеринке на соседней улице. С этим парнем сложностей не было. Для Лорен он олицетворял свободу. Страсть. Веселье. Его внимание вызывало чувство легкости и волнения.

Тем вечером Лорен получила сообщения от обоих молодых людей, каждый из которых назначил ей свидание.

Вроде бы ничего сложного – просто выбери, где провести жаркий вечер четверга. Но Лорен не знала, как поступить, потому что речь шла о ее будущем.

Что делать дальше? Наладить отношения со своим парнем или начать все с нуля?

Date: 2025-07-25 08:29 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Но и это не все. С самого утра она пережила сильнейший стресс: ей позвонили из службы защиты студентов и известили о необходимости явиться на дисциплинарное слушание по обвинению в плагиате: в курсовой работе был написан абзац без указания источника, что сама Лорен назвала невинной ошибкой (она хорошо училась и привыкла к пятеркам и четверкам). Преподаватель разрешил ей переписать работу и указать источник, но все равно отправил письмо в деканат.

Лорен думала, что проблемы исчерпаны.

Date: 2025-07-25 08:31 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Этой весной отношения накалились до предела, особенно после возвращения Лорен из волонтерской поездки в Израиль на весенних каникулах в марте. На фоне тяжелого учебного периода неделя, проведенная за границей, принесла ей долгожданную передышку и помогла найти себя. Ее энтузиазм хорошо прослеживается в серии электронных писем ее родителям, где она описывает свои душевные беседы с раввинами и солдатами и долгие рабочие дни, в ходе которых она собирала сорняки на ферме и перекрашивала стены в жилом комплексе для малоимущих.

Date: 2025-07-25 08:32 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Тем вечером Вульф смотрел финал НБА в компании своих приятелей, которые состояли в Alpha Epsilon Pi, школьном еврейском братстве, расположенном в километре к востоку от «Смоллвуда» и занимающем несколько домов. Хотя формально их исключили, этот факт отнюдь не помешал их крепкой дружбе. Многие ребята из компании были родом из Нью-Йорка, поэтому однокурсники придумали им прозвище – ПЛА (Придурки с Лонг-Айленда). И оно совсем не вызывало у них неприязни.

Дом Вульфа находился в квартале от братства, где сегодня он и его друзья сидели перед телевизором, курили травку и пили пиво.

Date: 2025-07-25 08:34 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Вульф на тот момент гостил у друга в Атланте, и пока Лорен принимала участие в двухдневном мероприятии, он поддерживал связь и с ней, и с некоторыми из товарищей по братству, которые присутствовали на «Инди-500». «Обезьяны», как они себя называли, передавали Джесси все подробности происходящего. Именно от них он узнал, что на его девушке был довольно откровенный наряд: обрезанная синяя футболка с изображением Барака Обамы, из-под которой проглядывал бюстгальтер.

Date: 2025-07-25 08:36 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Однако новый поклонник заметно отличался от остальных. Кори Россмен был дерзким, наглым парнем, и ему было плевать на отношения Лорен с Джесси Вульфом. Россмен входил в круг их общих друзей, поэтому на Инди-500 он отправился вместе с ребятами. «Обезьяны» доложили Вульфу, что Россмен предлагал Лорен спиртное и кокаин на грязной асфальтированной парковке, где, собственно, и проходила вечеринка. А еще он с ней заигрывал, и она его не отвергала.

В тот день на Facebook появилась фотография: Россмен и Лорен находятся в палатке вместе с другими студентами и передают по кругу стеклянную трубку с марихуаной; возле их ног стоит пивная банка Busch Light. Лорен, с двух сторон окруженная друзьями, с улыбкой сидит на земле; ее волосы завязаны синей банданой. Справа, склонившись над Лорен, стоит улыбчивый Россмен в белой футболке и с всклокоченными белокурыми волосами.

Именно таких парней Вульф не переносил на дух. Наглых. Обольстительных. Игроков.

Date: 2025-07-25 08:37 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Говорят, ты вызывающе одета», – написал Вульф Лорен.

Лорен не понравилось, что за ней шпионят – она ринулась через площадку прямиком к друзьям Вульфа и обрушилась на них с криками. В результате началась бурная переписка, которая продолжалась два дня и насчитывала более 200 сообщений. Дошло до того, что ее соседка по комнате заявила друзьям Вульфа, что тот «ведет себя как псих», за что Вульф позже потребовал от Лорен извинений.

Date: 2025-07-25 08:38 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
После возвращения в город Лорен и Вульф помирились, и он остался ночевать в ее квартире в попытке погасить пламя последней ссоры. Но и Россмен тоже не сдавался: пока Вульф переписывался с Лорен в первые минуты баскетбольного матча, договариваясь о ночевке, Кори отправлял ей сообщения с приглашением на предматчевую вечеринку, которая проходила в его таунхаусе у ее друга Джея Розенбаума.

В тот вечер девушка испытывала сильнейшее давление.

В перерыве между игрой счет оставался равным. Как только Лорен допила бутылку вина, парни предложили ей травку, которую сами курили. Но ей захотелось чего-нибудь покрепче, чтобы успокоиться и снять напряжение.

Несколькими этажами выше располагалась квартира Брайана О’Коннора, парня ее соседки Хадар Тамир. Именно Брайан периодически доставал ей запрещенные препараты.

В тот вечер О’Коннор и его сосед по комнате устраивали собственную вечеринку.

Лорен и Рон вошли в его квартиру, когда студенты разливали виски и водку из бутылок, расставленных на кухонной столешнице.

Date: 2025-07-25 08:40 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
А пока О’Коннор предложил Лорен кокаин. Он уже продал ей дозу на «Инди-500» и сейчас был готов отдать ей грамм за 40 долларов – скидка из-за ее соседства с его девушкой.

Лорен и Рон прошли в одну из пустующих спален и вынюхали по две дорожки. Тамир, заглянувшая внутрь, выразила беспокойство по поводу того, что Лорен смешивала алкоголь и наркотики, но быстро отступила.

Обычно Лорен умела держать себя в руках. В компании она была единственная, кто мог «отрываться» вместе с людьми вдвое крупнее ее и при этом не терять рассудок. Ее друг назвал ее «одной из самых веселых и жизнерадостных девушек, которая всегда была не прочь потусоваться».
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Но только самые близкие друзья знали реальное положение дел: предыдущей осенью полиция выписала ей штраф за публичное появление в нетрезвом виде и обязала посещать собрания анонимных алкоголиков. И мало кто знал, что перед поступлением в Университет Индианы родители отправили ее на шестинедельную реабилитационную программу, чтобы помочь ей справиться с пристрастием к алкоголю и наркотикам.

Date: 2025-07-25 08:41 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Однако в последние месяцы давление на Лорен неумолимо возрастало, и некоторые друзья стали замечать за ней признаки потери веса, бледность, не характерную для времени года, а также истончение волос. Так тревога и наркотики начали сказываться на ее здоровье.

Date: 2025-07-25 08:42 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В квартире О’ Коннора работал телевизор; шел третий период баскетбольного матча. Вернувшись, Брайан сообщил, что не смог найти «Ксанакс», но продал Лорен и Дэвиду Рону четыре таблетки «Клоназепама» (транквилизаторы).

Согласно показаниям, Лорен постоянно перемещалась из одной квартиры в другую, одновременно переписываясь с Вульфом. За 20 минут они обменялись 14 сообщениями.

Date: 2025-07-25 08:43 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Вернувшись на ужин к Шварцу, Лорен и Рон положили долларовую купюру поверх «Клоназепама», растолкли таблетки в порошок и разделили его на 8 дорожек. Вынюхав две, Рон отошел в туалет, а когда вернулся, Лорен уже успела принять все остальное.

Date: 2025-07-25 08:44 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В очередной раз проверив телефон, Лорен увидела два непрочитанных сообщения от своего парня и одно новое от Джея Розенбаума: «РУ придет».

Теперь Лорен предстояло принять решение.

Она могла встретиться с Вульфом и попытаться наладить отношения. Или ответить Розенбауму и подтвердить свое участие в предматчевой вечеринке в его таунхаусе на соседней улице. Там она могла встретиться с Джеем, но что еще важнее – с его соседом, симпатичным новичком, с которым она познакомилась на «Инди-500».

Это был тот самый парень, с которым она позировала на фото в Facebook. Тот, кто предлагал ей выпивку и флиртовал с ней, пока ее бойфренд бесновался за пределами штата. Кори Россмен, который по дороге домой после «Инди-500» заявил Рону:

– Я хочу трахнуть Лорен.

– У нее есть парень, – предупредил Рон.

– Мне плевать, – ответ Кори.

Все еще находясь в квартире Шварца, Лорен сделала окончательный выбор и спросила Рона, пойдет ли он с ней к Розенбауму.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
На Лорен был свободный белый верх, черные леггинсы, балетки и модная сумочка Tory Burch, в которой находились поддельное удостоверение личности, карта-ключ от апартаментов и телефон iPhone.

накладки на грудь

Date: 2025-07-25 08:51 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В последнем случае он выразил бурный восторг, когда из-под ее футболки выпали накладки на грудь.

– Смотрите, что я нашел! – смеясь, он поднял нижнее белье телесного цвета и начал размахивать перед ней.

Лорен выхватила его из рук Россмена.

– Разве не странно, что мне за это не стыдно? – рассмеялась она.

В гостях у Розенбаума, когда Лорен пролила на себя напиток, Россмен не растерялся и воспользовался возможностью: он предложил бросить футболку в сушилку, на что Лорен согласилась, и они вместе ушли с вечеринки к нему домой.

Через пятнадцать шагов они уже стояли в дверях. Правда, они оказались не одни. Майк Бет, его сосед по комнате, коренастый двадцатилетний парень с вьющимися каштановыми волосами и зачатками бороды, работал над докладом для летнего курса.

Когда Лорен сняла футболку, Россмен бросил мокрую одежду в машинку в прихожей, после чего присоединился к ней на диване и стал показывать видео с YouTube на своем телефоне, уговаривая пойти с ним в бар.

– Пропустить бы ещё три стаканчика – вот тогда станет круто, – заявил Кори.

Date: 2025-07-25 08:52 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Рон уже хотел закругляться, поэтому отправился на поиски девушки. Заглянув к Россмену, он застал свою подругу рядом с Кори в одном лифчике и черных леггинсах. Это зрелище привело его в замешательство.

– Что ты делаешь? – предостерег он Лорен.

Тогда она рассказала, что пролила на себя напиток.

Рон подошел к машинке, вытащил футболку и протянул ей:

– Одевайся.

Date: 2025-07-25 08:53 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Рон заметил телефон Лорен, торчащий из ее крошечной сумочки:

– Ты его потеряешь.

И на этом сдался.

По дороге в «Смоллвуд» Дэвид Рон отправил ей напутственное сообщение: «Будь осторожна, дай знать, если вдруг понадоблюсь».

Но Россмен и Лорен уже ушли развлекаться.

Date: 2025-07-25 08:54 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Лорен и Россмен подошли прямо к двери. Один из знакомых Лорен, который стоял у входа и курил сигарету, увидел, как она прошла мимо в сопровождении Россмена, а потом зашла в заведение, предъявив поддельное удостоверение.

Date: 2025-07-25 08:55 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Лорен сняла балетки и устроилась на песке, пока выпивка продолжала литься рекой из открытого бара всего в нескольких шагах от них. Кори снова принес выпить.

Из Kilroy’s они вышли около 2:30 ночи.

Лорен едва держалась на ногах – босых ногах, потому что балетки она забыла в баре. И оставила она не только обувь, но и свой телефон, который позже будет разрываться от входящих звонков.

Впрочем, при себе у нее все еще была сумочка с карточкой от «Смоллвуда», куда, собственно, они с Россменом и направились.

Date: 2025-07-25 08:56 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Выйдя из лифта на пятом этаже, им оставалось пройти всего несколько метров, но тут Лорен замешкалась: она остановилась, прислонилась к стене и закрыла глаза. Россмен постарался ее поторопить. Внезапно позади них раздался сигнал открытия лифта, и из кабины вышли четверо парней. Один из них, товарищ Вульфа по братству по имени Адам Вейнер, дружил с Лорен и поздоровался с ней, но она, похоже, его не узнала. Заметив, что ей трудно сосредоточиться, Вейнер помахал рукой перед ее лицом, добиваясь хоть какой-то реакции.

– Что ты делаешь с этим парнем? – спросил ее Вейнер.

Лорен не ответила.

– Все в порядке, чувак, – вмешался Россмен, одной рукой прижимая Лорен к стене. – Она со мной.

– Нет, не c тобой, – ответил другой парень. – Мы ее знаем. Отведи ее домой и уходи.

– Со мной, – отрезал Россмен. И этих слов было достаточно, чтобы началась перепалка. – Со мной! – повторил он, чем вызвал раздражение у особо вспыльчивого парня. Крепкий студент подался вперед и ударил Россмена кулаком в лицо, повалив Кори на пол.

Парни спохватились и убежали по коридору, опасаясь, что удар попал на камеру наблюдения.

Лорен и Россмен растянулись на полу в гордом одиночестве. Первым на ноги встал Кори, после чего поднял Лорен, решив отвести ее в свою квартиру.

И теперь уже никто не стоял у него на пути.

Date: 2025-07-25 08:57 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Когда время близилось к трем часам ночи, Кори и Лорен вышли из лифта на первом этаже. И это последний кадр с Лорен, который увидела публика.

Держась друг за друга, они прошли через вестибюль «Смоллвуда» и вышли на тротуар. Адвокат Россмена позже назовет их «ходячими ранеными», ушедшими в темноту ночи. На самом же деле именно этот высокий молодой человек из Массачусетса взял на себя ответственность и повел пьяную спутницу к своему дому, расположенному в трех кварталах от ее жилого комплекса.

Date: 2025-07-25 08:59 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Только Вульф, а также члены семьи Лорен и несколько близких друзей знали, что девушка страдала от редкого сердечного недуга. Генетическое заболевание сердца – синдром удлиненного интервала QT – вызывает аритмию и резкие перепады артериального давления. Проблема была настолько серьезной, что в подростковом возрасте Лорен пришлось бросить спорт. Врачи настоятельно рекомендовали ей избегать любых нагрузок, вызывающих нарушения сердечного ритма.

Но Лорен не терпела запретов и указаний. Поначалу она вообще не рассказывала друзьям о своем состоянии, а когда на следующее лето она вернулась в лагерь «Таванда», снова оказавшись вне досягаемости родителей, она возобновила занятия бегом, играла в лакросс и футбол. Семья узнала об этом из фотографий, размещенных на сайте лагеря.

Date: 2025-07-25 09:00 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Когда они вышли из жилого комплекса 10th and College, Лорен попыталась встать на ноги, но едва она успела пройти через парковку, как ей пришлось остановиться. Она добралась до ближайшей лестницы, села на верхнюю ступеньку и прислонилась рукой к стене. Россмен торопил ее и просил подняться, но рука ее соскользнула, и она упала назад, ударившись затылком о бетон.

Проходившая мимо женщина – барменша, которая только что закончила смену, – видела момент падения и слышала звук удара. Она спросила молодую блондинку, все ли с ней в порядке, но ответа не получила. Женщина встревожилась, увидев, что Лорен вспотела и плохо соображала, однако Россмен, взглянув на незнакомку, преуменьшил значимость ситуации:

– Она пьяна.

Стоило женщине отойти, как Россмен тут же подхватил Лорен на руки и понес ее вниз по лестнице, прижимая к груди, как младенца. Далее он направился в переулок, который вел к его дому.

Лорен попыталась идти, но не успела сделать и нескольких шагов, как уронила сумочку. А потом упала и сама, причем на этот раз у нее не получилось выставить руки, чтобы обезопасить лицо.

Спирер поднялась на ноги, но удержаться в вертикальном положении снова не сумела.

Стоя возле мусорного контейнера, Россмен помог Лорен перебраться на тротуар. Далее он достал iPhone и решил позвонить близкой подруге из Шарона, штат Массачусетс, – это был последний момент, запечатленный на видео. В 2:55 утра Россмен, расхаживая по переулку, набрал номер и стал ждать ответа. Однако телефон сразу же переключился на голосовую почту.

Позвони он Вульфу, тот бы наверняка ответил: Джесси всегда отвечал, потому что подобные инциденты уже имели место. Бывало, что кто-нибудь из друзей Лорен сообщал ему, что она слишком пьяна и не может добраться до дома. Более десятка раз он спешил на помощь и забирал свою девушку.

Date: 2025-07-25 09:02 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Именно с этого места история начинает терять ясность.

В 2011 году в комплексе 5 North Townhomes не было камер наблюдения. Кроме того, в 3 часа ночи поблизости не оказалось ни одного свидетеля. Знать подробности событий, произошедших с Лорен внутри таунхауса, могли только четверо молодых людей, которые непосредственно там находились, – Бет, Россмен, Розенбаум и Блезняк, гость Розенбаума из его родного города.

Впоследствии Россмен заявит через своего адвоката, что после удара, полученного в «Смоллвуде», у него случился провал в памяти, а Блезняк якобы спал. Оставались Розенбаум и Бет – единственные свидетели последних часов Лорен перед ее исчезновением.

Они вместе и по отдельности общались со следователями, а позже – с частными детективами в присутствии своих адвокатов, и рассказывали о том, что всячески старались привести девушку в чувства.

Вот только их истории существенно расходились, а в случае с Розенбаумом еще и видоизменялись.

Date: 2025-07-25 09:03 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Ни один из свидетелей не смог дать вразумительного ответа на вопрос, каким образом Лорен из квартиры Россмена попала к Розенбауму, и что она делала, оказавшись внутри. И еще один важный вопрос: кто сделал два звонка с мобильного телефона Розенбаума около 4:00 утра? Первый из них был адресован другу Лорен Дэвиду Рону, с которым она пришла на предматчевую вечеринку; второй – Скотту Шварцу, который ранее вечером организовал ужин в честь баскетбольного матча.

Уже более десяти лет детективы и интернет-следопыты ломают голову над этими вопросами. Та ночь в начале июня 2011 года как будто застыла во времени. На улице Лорен видели десятки свидетелей, она попала на камеры видеонаблюдения и оставила после себя улики… пока не добралась до комплекса, где бесследно исчезла.

Date: 2025-07-25 09:05 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
А тело Лорен так и не будет найдено.

В ходе последующих допросов Розенбаум вспомнил, что к Лорен на углу подошел человек. Эти слова сразу навели на мысль о возможном похищении. Спустя несколько месяцев, пересказывая события той ночи одной из подруг Лорен, Розенбаум уже настаивал на том, что девушка ушла из его дома и встретила убийцу. Впоследствии бывший прокурор заявит, что Лорен находилась в «опасной зоне» преступника, который четыре года спустя будет осужден за убийство студентки Университета Индианы. В начале расследования исчезновения Лорен в полицию обратился свидетель и рассказал, что примерно в 4 часа утра услышал женский крик.

При этом Розенбаум не предлагал девушке проводить ее до дома. Как сказал на суде его адвокат: «Лорен взяла и ушла».

Последняя информация, известная о двадцатилетней Лорен Спирер из Скарсдейла, Нью-Йорк, звучит следующим образом: потеряла телефон, туфли и сумку; есть синяк под глазом и, возможно, травма головы; находилась в трех кварталах от дома и в получасе от рассвета; исчезла на пустынных улицах студенческого городка, окрашенных розовым светом восходящего солнца; шла одна по направлению к своему дому.

Вопрос только в одном: вы в это верите?
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Есть новости?

– Не знаю, – ответила Горниш Вульфу. – Она была в хлам.

Скотт Шварц, организатор ужина в «Смоллвуде», подтвердил слова Горниш:

– Она была в стельку, просто никакая.

Тогда же он заметил загадочный пропущенный звонок. Позже Джей Розенбаум расскажет, что Лорен звонила с его телефона незадолго до ухода из его квартиры.

Как правило, в подобных ситуациях друзья Лорен не спешили предпринимать меры. Со слов Тамир, в их группе периодически все ребята отрывались до потери сознания, поэтому смысла в переживаниях попросту не было.

Date: 2025-07-25 09:09 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Решив создать собственную поисковую группу, ребята отправились в «Смоллвуд»: они хотели узнать, вернулась ли Лорен домой. По дороге девушки засыпали Россмена и Розенбаума новыми вопросами. Оба молодых человека выразили удивление, что Вульф не получал известий от Лорен, и с готовностью включились в процесс поисков, чтобы проследить путь Спирер до квартиры в «Смоллвуде».

Спустя несколько минут один из студентов обнаружил улику. Чуть дальше по переулку, между бассейном и «Смоллвудом», на перилах весела связка ключей с серебряным брелоком в форме ладони – еврейским символом защиты.

Ключи Лорен.

Date: 2025-07-25 09:11 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Кровать Лорен была заправлена, а это значит, что она не ночевала дома. На полке стояли три фигурки Hello Kitty, там же лежал плакат с рекламой виски Jack Daniels. На белых стенах висели разноцветные постеры, среди которых был плакат Уорхола «Мэрилин Монро», афиша «Вудсток: три дня мира и музыки», и табличка «Будь вежлив или уходи». В спальне не было никаких улик, кроме небольшого пакетика кокаина на комоде.

Date: 2025-07-25 09:22 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Основная часть коллектива по-прежнему сохраняла спокойствие и старалась не поддаваться эмоциям. Но не Джесси Вульф: его худшие опасения, похоже, сбывались. Он злился на Лорен за ее упрямство и нежелание себя поберечь – и это несмотря на то, что за последние два года они не раз переживали трудности вместе.

В частности, Вульф не мог забыть события одной ночи, произошедшие всего за пару месяцев до исчезновения Лорен. Примерно в три часа ночи она отключилась на вечеринке. Получив звонок от одной из ее соседок по комнате, Вульф пришел на мероприятие, перекинул свою девушку через плечо и понес обратно в «Смоллвуд», причем ему пришлось подниматься по лестнице, дабы избежать встречи с охранником.

Когда он уложил Лорен в кровать, ее вырвало прямо на плед. Вульф испугался, что она умрет, но по какой-то причине, даже когда у Лорен закатились глаза и она начала биться в конвульсиях, он не стал звонить 911. На самом деле Вульф боялся, что Лорен разорвет с ним отношения: ведь она все еще находилась на испытательном сроке за употребление алкоголя. Узнай кто-нибудь о ее состоянии, ее могли исключить из университета. Поэтому парень остался рядом и присматривал за ней, пока она спала.

– Зачем ты это сделала? Зачем ты снова напилась? – кричал он в комнате общежития.

Впрочем, недоволен он был не только Лорен, но и собой.

Date: 2025-07-25 09:23 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Когда очередь говорить дошла до Вульфа, он не стал вдаваться в подробности, но произнес фразу, которая поразила всех присутствующих.

– Я всегда этого боялся, и вот результат, – пробормотал Вульф, уткнувшись головой в руки. – Вы даже не представляете, сколько раз я находил Лорен в стельку пьяной за каким-нибудь домом или в маленьком переулке. А если бы не я? Если бы ее нашел кто-то другой? Я так и знал, что добром это не кончится.

Аманда Руд и Сара Горниш, которые все еще надеялись, что их подруга найдется, пришли в замешательство. Девушки верили, что Лорен напилась и где-то отсыпалась – может быть там, где они и не думали проверять.

– Я помню, что Джесси был очень напуган и в то же время зол, – вспоминала Аманда много лет спустя. – Я никогда этого не забуду. Я тогда подумала: «Надо же, у Лорен и правда проблемы с алкоголем. Я, конечно, знала об этом и сама видела, как Джесси носил ее на плечах и тому подобное. Но тогда я была совсем юной и несмышленой. Помню, как в тот момент подумала: «Похоже, дело серьезное».

Date: 2025-07-25 09:50 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Меранте предоставил краткую сводку, основанную на информации, полученной полицейскими от Джея Розенбаума: в последний раз Лорен видели около 4:30 утра. Она шла босиком в районе Колледж-авеню и 11-й улицы в Блумингтоне, направляясь к своему многоквартирному дому.

В его описании фигурировали следующие приметы: «Белая девушка, рост – 150 см, стройного телосложения, голубые глаза, волосы белые, ниже плеч». Была одета в белый топ и черные эластичные брюки (леггинсы).

А потом парень сообщил важную деталь: у Лорен редкое заболевание сердца, которое, при отсутствии медикаментов, может представлять угрозу для жизни.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Это дело мгновенно породило ассоциации с исчезновением Натали Энн Холлоуэй, восемнадцатилетней девушки из Миссисипи, которая пропала 30 мая 2005 года во время учебной поездки на Арубу.

Новость стремительно распространилась как в СМИ Индианы, так и по всей стране. Вирусная реакция не стала сюрпризом ни для меня, ни для кого-либо из новостного бизнеса. Мои редакторы ухватились за эту возможность, поэтому в следующий понедельник с самого утра я уже сидел в самолете, выполнявшем рейс в Индиану. Они смекнули, что у этой истории есть продолжение, в отличие от многих других трагедий, на которые едва обращали внимание.

Большинство преступлений в Вестчестере происходило в самых южных городах – Йонкерсе и Маунт-Верноне, где проживают крупные чернокожие общины с низким уровнем доходов и малым числом читателей и рекламодателей. Наша почти полностью «белая» редакция была вынуждена сосредоточить внимание на благополучных районах – на тех историях, которые собирали больше кликов и, соответственно, больше долларов.

Date: 2025-07-25 09:54 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
До того дня Университет Индианы славился лишь организацией велосипедных гонок Little 500 и идиллическим фоном для комедийного фильма «Уходя в отрыв» (Breaking Away), получившего в 1979 году премию «Оскар».

Исчезновение девушки, освещенное в прессе, заставило задуматься о темных сторонах студенческого городка.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Именно тогда Россмен и Розенбаум вместе со своими обеспеченными семьями начали искать защиту и обратились к адвокатам, чтобы те представляли их интересы. Что касается друзей Розенбаума из Мичигана, Блезняка и Фербера, то они просто собрали вещи и покинули Блумингтон, так и не поговорив с полицией.

Date: 2025-07-25 09:57 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
По мере укрепления дружеских отношений у них появлялись общие знакомые. Многие из них принадлежали к одной и той же социальной среде: они выросли в еврейских семьях; многие из них были состоятельными и жили в районе трех штатов, связанных между собой мостами и туннелями на окраинах Нью-Йорка.

Date: 2025-07-25 10:00 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В школьные годы Лорен и ее компания иногда участвовали в пивных посиделках у друзей или уговаривали вожатого в лагере тайком передать им выпивку.

– На вечеринках мы всегда выпивали. Но когда мы собирались у меня и смотрели «Секс в большом городе», мы не пили, – отметила Блэр. – Мы просто уплетали крекер.

В позднем подростковом возрасте Лорен начала проявлять тягу не только к алкоголю.

В старших классах школы она периодически принимала кокаин, а будучи вожатой-стажером, попалась на нарушении правил лагеря, напившись в свой выходной день.

Date: 2025-07-25 10:01 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Семья Лорен действовала решительно и поставила перед ней ультиматум: пройти шестинедельную амбулаторную программу реабилитации до поступления в университет или пропустить первый курс и пройти полную шестимесячную программу лечения. Лорен выбрала первое и отправилась в клинику в Уайт-Плейнс, Нью-Йорк.

Однако теперь, находясь в университете, Лорен и ее друзья имели больше соблазнов и свободы, чем когда-либо прежде.

Date: 2025-07-25 10:02 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Да и попасть в это питейное заведение с поддельным удостоверением личности не составляло труда. Поддельные документы были у всех, но у некоторых они выглядели более достоверными, чем у других.

– Мы так ждали субботних вечеров, – делилась Аликс. – Мы спрашивали друг у друга, кто в чем пойдет. Это было самое любимое место. Мы надевали коротенькие юбки и платья, создавали лучший образ за всю неделю

Date: 2025-07-25 10:03 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В августе следующего года четыре девушки переехали в жилой комплекс «Смоллвуд», расположенный за пределами кампуса. Квартира находилась в идеальном месте: недалеко от студенческого городка, через дорогу от винного магазина и в окружении ресторанов. За углом находилось кафе Waffle House, где можно было позавтракать и поужинать. Женское сообщество их совершенно не интересовало – в университете для обозначения такого явления существовала специальная аббревиатура – GDI (от англ. God Damn Independents). Независимые до мозга костей.

Date: 2025-07-25 10:04 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Блэр вела более правильный образ жизни: пила мало и не принимала наркотики. А вот Аликс, Хадар и Лорен к тому времени все чаще и чаще переходили границы дозволенного.

Девочкам, как и многим другим первокурсникам, нравилось жить в общежитии и чувствовать свободу. Но еще большую свободу они испытали за пределами кампуса на втором курсе. Никаких кураторов. Никакого комендантского часа. Никаких правил. Жизнь в «Смоллвуде» не имела ограничений

Date: 2025-07-25 10:06 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В ту осень их субботнее утро проходило следующим образом. Первой просыпалась Аликс. В 6 утра она будила соседок, включая музыку в стиле хаус, и расставляла рюмки с текилой на большом кухонном острове. Девушки выпивали и одновременно занимались приготовлением завтрака. Далее они одевались в красно-белую форму команды Университета Индианы, чтобы позже пойти на футбол. В середине утра они уходили на предматчевую вечеринку, а уже оттуда – на травянистые поля стадиона «Мемориал», где пятьдесят три тысячи буйных болельщиков напивались до такой степени, что начинали поздравлять проигравшую команду. (Футбольная команда УИ финишировала со счетом 1:7 в Большой десятке как в 2010, так и в 2011). Для Лорен и ее друзей игра на поле была менее важна, чем мероприятие на улице.

Правила распития алкоголя были просты: полиция кампуса не желала видеть несовершеннолетних студентов с банками пива, но почему-то допускала его наличие в красных пластиковых стаканчиках.

Той же осенью Лорен и Вульф получили штраф за употребление алкоголя на вечеринке. Между ними вспыхнула бурная ссора, в результате которой Лорен пролила напиток. Полицейский разнял молодых людей, а заодно провел алкотест.

Лорен напивалась далеко не впервые. На первом курсе ее друзьям пришлось всю игру присматривать за своей пьяной подругой.

Date: 2025-07-25 10:10 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
По решению суда Лорен должна была пройти девяносто дней реабилитации. Блэр разрешала ей брать свою машину на встречи, которые проходили по понедельникам в 18:00.

Эти три месяца выдались крайне тяжелыми. Лорен, экстраверт по натуре, заканчивала занятия, возвращалась в «Смоллвуд» и ложилась отдыхать. Когда соседки возвращались домой, она уже спала.

Почувствовав себя одинокой, она купила кролика.

После окончания последнего курса лечения Лорен присоединилась к друзьям на предматчевой вечеринке в «Смоллвуде», после которой отправилась по барам. Продержалась она недолго.

– В какой-то момент ее глаза перестают фокусироваться. Как только это происходит, мы понимаем, что пора закругляться, – отметила Блэр. – Она не могла сосредоточиться, с трудом держалась на ногах.

Лорен всю ночь рвало, поэтому Блэр и Вульфу пришлось находиться рядом. На следующее утро Блэр снова завела серьезный разговор и попыталась донести до Лорен свои переживания и волнения друзей.

– Я напортачила. Я понимаю, – признала Лорен. – Спасибо, что рассказала.

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 08:48 am
Powered by Dreamwidth Studios