Powrót

May. 9th, 2025 04:24 am
arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
alexander_pavl 9 мая 2025, 00:11

Одним из лидеров советского проката за 1962 год стал польский фильм «Возвращение (Поиски прошлого)» режиссёра Ежи Пассендорфера и сценариста Романа Братного, а главную роль сыграл Анджей Лапицкий. Сегодня это фильм-невидимка. Его нет. И это интересно перекликается с сюжетом фильма.

Почему советские прокатчики купили этот фильм? Даже при либеральной расслабленности начала 60-х, я думаю, он очень странно смотрелся на советских экранах. Вероятно, причиной этой идеологической ошибки был предыдущий фильм Пассендерфера, «Покушение», который тоже был хитом, но при всём при том идеально укладывался в тогдашнее представление о том, как надо показывать войну и оккупацию. То, что «Покушение» не совсем совпадало с соцреалоистическим каноном, стало ясно сильно позже..
А сюжет такой: через пятнадцать лет после окончания войны в Варшаву возвращается бывший боевик-аковец «Седой» - его и играет Лапицкий. В своё время он бежал на Запад от наступающих сталинских орд, а вот теперь решил вернуться и, если получится, найти следы своей героической юности. И он не находит ничего. Друзья его юности, бесстрашные и весёлые «колумбы», умелые и жестокие бойцы-террористы, готовые жертвовать жизнью за свободу и честь, за пятнадцать лет превратились в полных ничтожеств. Кто-то сделал карьеру, кто-то увлёкся посадкой капустки на своём огородике, кто-то банально спился... И самое страшное – «Седой» находит любовь своей юности, свою романтический идеал, воспоминание о котором поддерживало его в самые тяжёлые минуты. И оказывается, что ничего нет. Это визгливая тётка, которая винит всех вокруг в своей неудавшейся жизни.
Всё, за что пытается ухватиться «Седой», распадается у него в руках. Поиски прошлого приводят его в пустоту – «Не ищи нас. Нас нет» написано в записке, которую оставляет «Седому» его первая и главная любовь. В конце концов и сам «Седой», оглядываясь вокруг, видя торжество конформизма и разнообразные предательства, начинает сомневаться – а была та героическая юность? Не был ли порыв юношеской отваги самообманом, нелепой гонкой за адреналином?

Это очень красивый фильм. С очень красивой джазовой мелодией. И это очень грустное кино. Настолько грустное, что вы сейчас и следов не найдёте, если попытаетесь начать «поиски прошлого».
...............
Е́жи Пассендо́рфер (пол. Jerzy Passendorfer; 8 апреля 1923, Вильно, Польша, ныне Вильнюс, Литва — 20 февраля 2003, Сколимов-Констанцин[пол.], Польша) — польский кинорежиссёр, сценарист и актёр.

Date: 2025-05-09 02:38 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Пишет olnigami (olnigami


)


2025-05-04 16:41:00



Мультяшное. "Порко Россо"


Тем временем в нескольких московских кинотеатрах запустили ретроспективу мультфильмов Хаяо Миядзаки. Мы пошли в старую добрую «Искру», где, помнится, очень-очень давно, в другой жизни всем классом смотрели «Лиловый шар», ещё один фильм про Алису Селезнёву, который, правда, оказался забыт практически сразу после выхода… Впрочем, я «Порко Россо» первый раз видел очень давно, тоже, пожалуй, в ещё одной другой жизни. и да, в Москве 2025 года это такое… своеобразное зрелище.



Фильм, конечно, отличный, что там говорить. Не самый известный из шедевров мастера, снятый ещё в 90-х, более взрослый, чем то, что он рисовал в те годы, скорее, предшествующий более позднему «Ветер крепчает», но всё ещё немного сказочный, несерьёзный. С фирменной миядзакиевской безуминкой: главный герой, собственно, Порко – лётчик-ветеран, подпал на Первой Мировой под проклятие, которое превратило его в получеловека-полусвинью. Он, впрочем, не особо унывает, продолжает летать на гидроплане и охотиться на воздушных пиратов, а пираты, в свою очередь, охотятся за ним.



Что действительно удачно в фильме, так это общая атмосфера: сочетание дивных, мирных, лиричных пейзажей Средиземноморья и точно переданного ощущения эпохи интербеллума – одна война закончилась, оставив по себе гнетущую память, другая война уже потихоньку клубится где-то на горизонте, в экономике - депрессия, бедность и безработица, а за главным героем следит тайная полиция, подозревая его в невосторженном образе мысли, хотя и непонятно, а чего они от свиньи-то ожидают?

Date: 2025-05-09 02:39 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Что действительно удачно в фильме, так это общая атмосфера: сочетание дивных, мирных, лиричных пейзажей Средиземноморья и точно переданного ощущения эпохи интербеллума – одна война закончилась, оставив по себе гнетущую память, другая война уже потихоньку клубится где-то на горизонте, в экономике - депрессия, бедность и безработица, а за главным героем следит тайная полиция, подозревая его в невосторженном образе мысли, хотя и непонятно, а чего они от свиньи-то ожидают?



Есть тут также немного лёгкого нуара в виде злачного местечка, где собираются пилоты, что принадлежит роковой женщине, с которой у Порко давние сложные отношения. Есть столь любимая Миядзаки романтизация инженерно-промышленной деятельности и вообще вдохновенного творческого труда, за которую отвечает юная девушка-техник, сооружающая гидроплан для Порко, задорная, боевитая и весёлая, правда, очень уж похожая на всех прочих подобных героинь Миядзаки (кто говорит «шаблон», а мастер говорит «традиция»).



Что, пожалуй, не столь удачно вышло в фильме, так это некоторая нарочитая потешность, несуразность и понарошечность. Бестолковые, карикатурные воздушные пираты-неудачники, комичный соперник Порко в сердечной битве за привязанность роковой женщины, даже тайная полиция здесь какая-то нелепая. Все друг в дружку стреляют, но ни разу не попадают, взрывы никого не задевают, никто ничего не боится и даже не опасается, а над всем царит какая-то бесконечная безмятежная расслабуха.



Возможно, это сознательный авторский ход, напоминание о том, что итальянские порядки даже в мрачные 30-е годы воспринимались как что-то несерьёзное, итальянская армия и до Второй мировой слыла всеобщим посмешищем, а уж во время войны окончательна заработала себе репутацию клоунов. Хотя тут замечу в сторону, что во времена Муссолини тоже творилось много всякого мрачняка, хоть и не на таком запредельном уровне, как у некоторых других, а насчет шуток про итальянскую армию – подозреваю, что эфиопам и грекам в те годы было как-то не смешно.



Заметил про себя, что ныне как-то вот немного по-другому, с бОльшим сочувствием, начинаешь относиться к фирменной фразе Порко: «Лучше быть свиньёй, чем фашистом». Действительно, когда… скажем так… определённый набор идей, среди которых одной из основных выступает тесное сплочение рядов, выходит из полуподполья и становится общественной нормой, тот, кто эти идеи явным образом не разделяет, оказывается в положении маргинала, изгоя, короче - свиньи. Так себе выбор.



Ещё с новым интересом подумалось об эпизодическом персонаже, который возникает на экране буквально на пять минут - военный лётчик, который предупреждает Порко, предлагает тому вернуться в армию и помогает ему сбежать от полиции. Жаль, что про него ничего толком не рассказано; почему он служит в фашистских воздушных силах: из патриотизма, из-за денег и положения, или исходя из сугубо профессиональных стремлений, просто не мыслит себя никем другим. Единственное, что о нём точно можно сказать: фронтовое братство он ценит настолько высокого, что рискует своим положением ради товарища.



Date: 2025-05-09 02:39 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Вот, кстати, о ком стоило бы снять отдельный фильм, о его жизни, семье (наверняка же есть семья), как он стал лётчиком, о его службе во время Первой мировой… а закончить фильм воздушными боями над Италией, где он гибнет. И сбивает его кто-нибудь из героев «Уловки-22» Хеллера, они же где-то там воевали, если я правильно помню. Кстати, вот тоже к слову о несерьёзности итальянского театра боевых действий, у Хеллера в романе хотя и много смешного, но по общему настроению это скорее трагикомедия, и чем дальше, тем более и более мрачная.




Впрочем, отчасти подобный сюжет о человеке, который ради реализации своих профессиональных амбиций идёт на сотрудничество с государством, одержимым милитаристскими идеями, Миядзаки реализовал в «Ветер крепчает». И этот фильм получился куда более реалистичным, жёстким и трагичным, чем «Порко Россо», но, наверное, я бы поэтому скорее порекомендовал посмотреть именно последний, он всё-таки по большей части ненапряжный, особенно если не задумываться об историческом контексте.




Хотя да, есть там и душераздирающая сцена, когда Порко возле костра рассказывает тихим глухим голосом о том, что произошло с ним на войне, о том, что он видел и пережил то ли в реальности, то ли в видении, «в теле ли – не знаю, вне ли тела – не знаю: Бог знает». Печальная и пугающая сцена, когда мёртвые пилоты на издырявленных самолётах поднимаются всё выше и выше, сливаются в длинную реку душ, направляющуюся то ли в Рай, то ли в Ад. И Порко пытается присоединиться к ним, но оказывается отвергнут и возвращается на землю, утратив человеческий облик…


Date: 2025-05-09 02:45 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Хая́о Миядза́ки (Миядзаки Хаяо, род. 5 января 1941, Токио, Японская империя) — японский режиссёр-аниматор.



После войны Порко превратился в свинью и с тех пор так и живёт. Ни он, ни Джина не знают, как можно превратить его обратно. Фио высказывает предположение, что его можно расколдовать поцелуем, как принца в сказках. Порко отшучивается и говорит, что не верит в это.



На следующий день битва в воздухе не приносит победы никому, и Порко с Кёртиссом вступают в рукопашный поединок. Обессилев, оба сваливаются с ног, но в этот момент появляется Джина, и Порко, заметив её, поднимается. В итоге пираты платят Фио обещанные деньги и покидают это место одновременно с Джиной, которая предупреждает всех о скором прибытии правительственных органов. С собой она забирает и Фио, но та успевает на прощание поцеловать Порко. Это, вероятно, действительно срабатывает, и проклятие снимается (лицо Порко не показывается, но оставшийся с ним рядом Кёртисс глядит на него, приходит в изумление, бежит за ним и требует показать лицо). Впоследствии Джина, судя по намёку, выходит замуж за Порко, Фио наследует компанию дедушки и становится близкой подругой Джины, а Кёртисс начинает карьеру актёра и часто пишет Фио, «скучая по тому лету на Адриатике».

Date: 2025-05-09 02:47 am (UTC)
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Япония, 1918 год. Юный Дзиро Хорикоси мечтает стать пилотом. Этому мешает его близорукость. Мальчик видит сон о встрече со знаменитым авиаконструктором Капрони, который убеждает его, что создавать самолёты куда лучше, чем летать на них.



Через пять лет во время землетрясения Канто Дзиро, теперь уже студент Токийского университета, встречает девочку Наоко и спасает её спутницу, сломавшую ногу.



В 1929 году Дзиро и его приятель Киро, работая на концерн Mitsubishi, отправляются на стажировку в Германию, где встречают конструктора Хуго Юнкерса и становятся свидетелями погрома. Во сне Дзиро опять видит Капрони, который объясняет ему, что мир становится лучше от красоты самолётов, даже несмотря на то, что люди используют эту красоту для истребления себе подобных.



Весной 1932 года после неудачных испытаний спроектированного Дзиро самолёта он отправляется на горный курорт Каруидзава, где вновь встречается с Наоко. Они обручаются, но Наоко отказывается вступить в брак до тех пор, пока не излечится от туберкулёза.



Семейное счастье Дзиро и Наоко омрачается неуклонным ухудшением её здоровья. В отсутствие Дзиро женщина возвращается в санаторий, чтобы там умереть. Дзиро чувствует это, когда резкий порыв ветра прерывает испытания его нового самолёта Mitsubishi A5M.



В последней сцене показан Токио, опустошённый авианалётами 1945 года. Дзиро сожалеет о том, что его творчество превратилось в орудие разрушения, сеющее смерть. Он вновь грезит о встрече с Капрони и Наоко, которые утешают его

Date: 2025-05-09 04:31 am (UTC)
From: [identity profile] roving-wiretrap.livejournal.com
На ютубе есть, но на польском. https://www.youtube.com/watch?v=r94BOxRNC14
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Возможно, под "это фильм-невидимка" автор понимает, что его не крутят по телеящику или не показывают на спец. просмотрах? А может, и для красного словца, для привлечения внимания.

From: [identity profile] roving-wiretrap.livejournal.com
Понятно, что он имеет в виду - что на известных торрентах его нет на русском языке. И здесь (https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/euro/25225/annot/?ysclid=magc1sh6hu772330333) тоже народ обсуждает этот фильм и все жалуются, что его не найти. Просто разбаловались люди в последнее время. Увидел интересный отзыв о фильме - щелкнул мышкой - и вот он уже у тебя на компьютере. А на самом деле таких "фильмов-невидимок" очень много. И, кстати, фильмов Ежи Пассендорфера на рутрекере довольно много. Но этого конкретно нет, увы.
From: [identity profile] gama (from livejournal.com)

Да, конечно. Чтобы что-то дармовое появилось в Сети, надо чтобы кто-то это "что-то" где-то как-то достал и выложил.


Чисто теоретически этим систематически должны заниматься гос. службы, но им, в реале, недосук.

Edited Date: 2025-05-09 05:23 am (UTC)

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 04:10 am
Powered by Dreamwidth Studios