по колено

[arbeka]

и по горло

"Когда лирический субъект говорит, что живет “по колено в Тобой сотворенном аду / и по горло в Тобой сотворенной любви”, то сухой термин “пафос”, уместный по отношению к подобным строкам, хочется перевести буквально: страсть."
.............

"Я знал Дениса с его 17 лет. Как-то пытался помочь ему вписаться в окружающую действительность: устроил на работу в свой литературный отдел перестроечного ╚Огонька╩, потом попытался притащить за собой в ╚Новую╩, порекомендовал для участия в Европейском фестивале поэзии┘ (Больше, увы, ничем помочь не смог.)
Позднее Европа сыграла свою роль в жизни Дениса. Он влюбился в англичанку Эмили (ей посвящен большой цикл стихов), выучил английский и практически эмигрировал. Пытался взаимодействовать с другой, лондонской, жизнью, что-то делал для Би-би-си. Но ≈ не сложилось. Хотя ╚за бугром╩ его успел заметить и благословить Иосиф Бродский, написавший послесловие к книге стихов Новикова. А потом появилась другая англичанка, родившая ему дочь┘
И все-таки Денис вернулся. Но на родине почувствовал, до какой степени нигде и никому не нужен. Кроме ждавшей его все годы девушки Юли, ставшей вскоре его женой. С ней он и делил одиночество, падал внутрь себя ≈ это самый рискованный прыжок, доступный человеку. Но ведь такому сильному, распирающему изнутри дару необходимо эхо. Однако вместо него он испытал на себе другой физический феномен:

Обступает меня тишина,
предприятие смерти дочернее.
................
Денис Геннадьевич Новиков родился 14 апреля 1967 года в Москве, в семье Геннадия Матвеевича (1931—1987) и Маргариты Петровны (1935—2015). Учился в спецшколе №18 с углублённым изучением французского языка. В 1977 году семья переехала из центра Москвы в Ясенево.
.................
31 декабря 2004 года Денис Геннадьевич Новиков умер в возрасте 37 лет от сердечного приступа. Похоронен на альтернативном кладбище в городе Беэр-Шева (Вирсавия)

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

"“на исходе двадцатого века / вижу зверя в мужчине любом / вижу в женщине нечеловека / словно босха листаю альбом”.

[belkafoto.livejournal.com]

“Это из детства прилив дурноты, / дяденек пьяных галдеж, / тетенек глупых расспросы — кем ты / станешь, когда подрастешь? // Дымом обратным из неба Москвы, / снегом на Крымском мосту, / влажным клубком табака и травы / стану, когда подрасту”

[belkafoto.livejournal.com]

“Учись естественности фразы / у леса русского, братан, / пока тиран кует указы. / Храни тебя твой Мандельштам”

[belkafoto.livejournal.com]

"Вряд ли его дочь-англичанка знает русский язык. “…я отдал свое семя как донор / и с потомством своим не знаком”. Он отказался от читателя, может быть самого преданного. Так сложилось. А вы спрашиваете: почему? По кочану.

[belkafoto.livejournal.com]

“ты только влюбленная щепка / в разбившийся борт корабля / настолько влюбленная крепко / насколько в канат конопля / нас вместе мотает по волнам / ведь я прилепился к тебе / в библейском значении полном / распятьем к погибшей стене”

[belkafoto.livejournal.com]

"Он начал печататься еще в школе, его приветствовал Евтушенко, Гандлевский услышал о Новикове, когда тому было 14 лет. Его поэтика — традиционная силлаботоника, мальчишество, горькая откровенность, современный жаргон, переживания за каждого встречного, дневниковый реализм со множеством конкретных деталей — сформировалась сразу и навсегда. Это не верлибр — «интеллектуальное высказывание» в фаталистическом духе — не идеально-отточенное «произведение», как у неоклассиков: он описывает то, чем живет, как едет в метро, как смотрит на снег, как ждет друга. Его способ цитирования, подбор слов лишены расчета напрочь, он во вдохновении хватает первое попавшееся и мчится дальше.

[belkafoto.livejournal.com]

"Эмили бросает его. Он возвращается в Россию, потом еще раз уезжает в Англию, пытается жить с другой англичанкой, Анной Лохлин, от которой у него родилась дочь. Снова разрыв. Возвращается в Россию второй раз и женится на Юлиане Новиковой, своем настоящем ангеле-хранителе, которая ждала его несколько лет и будет буквально спасать мужа в оставшиеся ему годы жизни. У него прекрасная жена, его книга выходит с предисловием Бродского — но после Эмили для него все становится черным.

[belkafoto.livejournal.com]

Денис Новиков, Иосиф Бродский и Мария Соццани, Лондон, 1992 год. Фотография Эмили Мортимер

[belkafoto.livejournal.com]

Он помнит все и всех — и помнит, какой была страна, видит, что она становится совсем другой. Окружающие делают бизнес, запросто уезжают навсегда и ему от души предлагают сделать то же. Он оказывает абсолютно одинок в своей неспособности забыть. «Ну хоть ты подтверди — это было: /и любовь, и советская власть. /Горячило, качало, знобило, /снег летел на проезжую часть. ... /Если было — зачем это было? /Как сумело бесследно пропасть?»

[belkafoto.livejournal.com]

"Ты помнишь квартиру, прожектор луны,
и мы, как в Босфоре, плывем?
И мы уплываем из нашей страны,
навек, по-собачьи, вдвоем.

Когда-то мы были хозяева тут,
но все нам казалось не то.
И май не любили за то, что он труд,
и мир — уж не помню за что.

[belkafoto.livejournal.com]

"В одном из немногочисленных интервью он рассказывает, что в детской молитве просил Бога: «Сделай меня поэтом, но не большим, а средним... И — прибавляет он, — горькая ирония, это исполнилось».

[belkafoto.livejournal.com]

"он уехал с Юлей в Израиль — и через два месяца умер от сердечного приступа. В классические 37 лет — опять-таки, как сам предсказал.

[belkafoto.livejournal.com]

Эмили Кэтлин Энн Мортимер (англ. Emily Kathleen Anne Mortimer; род. 1 декабря 1971, Лондон, Великобритания) — английская актриса.

В начале 1990-х оказавшись в СССР, Эмили знакомится с московским поэтом Денисом Новиковым, написавшим об их отношениях известный поэтический цикл «К Эмили Мортимер»[9].

В 2000 году Эмили познакомилась с американским актёром Алессандро Нивола, 3 января 2003 года они поженились. 23 сентября 2003 года в Вестминстере, Лондон у них родился сын Сэмюэль Джон. 15 января 2010 года у них родилась дочь Мэй Роуз. В этом же году она приняла американское гражданство, чтобы не платить налог на наследство, если что-то произойдёт с её мужем[10][11].

Мортимер — атеистка[10].