и левый с... канал

[arbeka]

и левый с... канал

((Бедный, бедный Иван Т. В 40 лет старик, и жизнь пролетела...))
.............
(письмо от 7 апреля 1858 г.).

А через два дня в письме к тому же Анненкову:

«Любезный А. Сейчас от Зигмунда. Осмотревши меня весьма подроб­
но и сзади, и спереди, —он объявил мне, что у меня какая-то железа
распухла и левый с... канал (извините все эти подробности) — пора­
жен;

что если я не займусь серьезно этой болезней —худо будет; что я
должен в нынешнем же году провести 6 недель в Карлсбаде и 6 недель
в Крейцнахе, а здесь должен остаться еще дней 5, в течение которых
должен каждое утро к нему ездить, и он будет учить меня ставить себе
39
“bougies” <...> Приходится начинать старческий период жизни, т. е.
заниматься возможным предупреждением или замедлением оконча­
тельного разрушения. Что делать... А скоро всё выгорело!»

Ива́н Серге́евич Турге́нев (1818, Орёл, Российская империя — 1883, Буживаль, Франция[8])

(с подачи https://veronikadoe.livejournal.com/profile )

Comments

[belkafoto.livejournal.com]

Свидетельство Н.А.Островской:
«Тургенев часто объявлял, что он “очень болен”, и всегда воображал в
себе какие-то необыкновенные болезни: то у него внутри головы, в
затылке что-то “сдирается”, то точно “какие-то вилки выталкивают
ему глаза”... Он в такую минуту хохлился, охал, а потом разговорится,
развеселится и забудет о своих недугах. Мы в таких случаях втихомол­
ку подсмеивались, что Иван Сергеевич у нас “закапризничал”, как
балованный ребенок. Но ребенок он был добрый, каприз у него скоро
проходил. Вданную минуту он чувствовал “бушеванье морских волн в
голове”».

[belkafoto.livejournal.com]

Вскоре выяснилось, что болезнь совсем иная и кончиться она может
только мучительной смертью. И Тургенев знал об этом. «Кто знает — я,
может быть, пишу это [«Клару Милич». — В.Т.] за несколько дней до
смерти. Мысль невеселая. Ничтожество меня страшит — да и жить еще
хочется... хотя.,. Ну, что будет, то будет», — писал он. Чтобы как-то смяг­
чить страдания, Тургенев принимал морфий, и последние дни его жизни
были полны галлюцинациями — то он видел Полину Виардо в образе
леди Макбет, то ему казалось, что его хотят отравить, то снилось, что он в
укреплениях Ниневии отбивается от идущих на приступ ассирийских во­
инов. Но еще за три года до этого (1880 г.) ответы Тургенева на вопросы
петербургской газеты «Русская жизнь» наглядно дают понять, в каком
состоянии он был. Несколько примеров: «Если бы вы не были вы, кем бы
желали вы быть? — Никем; — Где бы вы предпочли жить? —Там, где ни­
когда не бывает холодно; —Кто ваши любимые прозаики? —Я больше не
читаю; —Кто ваши любимые художники и композиторы? —Я больше не
смотрю картин и не слушаю музыки? — Каково ваше настоящее душев­
ное состояние? —Ноль»12.
Не без странностей было

[belkafoto.livejournal.com]

Он ответил ей
по-французски, что здесь не все, просил подойти ближе, чтобы было видно всех.
«Согрейте меня вашими телами», — попросил он. Клоди подошла к ложу, обняла
умирающего и легла поперек его груди. Сознание Тургенева начало меркнуть, но
он продолжал делать благословляющие знаки, неясно повторяя по-французски
какие-то слова о царе Алексее. Кажется, как передают свидетели, он воображал
себя царем (существенна подчеркнутость царской темы), патриархом, русским
крестьянином и тут же, обращаясь к дочери, бессвязно говорил о ее грехе (не о
своем ли перед ней? ), о том, чтобы она воспитывала сына в правде и любила его.
Последнюю фразу свидетель вполне понять не мог. «Прощайте, мои дорогие,
мои б е л е с о в а т ы е » . Здесь приходит на память сцена умирания Нежданова в
«Нови»: «Он явно пытался положить с в о ю р у к у на их соединенные руки,
но его руки уже были мертвы. - Отходит, — шепнула Татьяна <...> Всхлипыванья
стали реже, короче... Он еще и с кал в з о р о м Марианну... но какая-то грозная
б е л е с о в а т о с т ь уже заволакивала изнутри его глаза... “Хорошо”... — было его
последним словом». Не свою ли воображаемую смерть пытался представить себе
Тургенев, описывая смерть Нежданова? Наверное, он хотел сказать и свое заклю­
чительное «Хорошо», но уже не успел13 (ср. также: «А Полозов <...> только из­
редка вскидывал то на жену, то на Санина свои б е л е с о в а т ы е , с виду слепые, в
сущности очень зрячие глаза» — «Вешние воды»; — «...я видел только косматую
гриву спутанных волос <...> да белесоватые глаза <...> косматая фигура с б е ­
л е с о в а т ы ми г л а з а м и <...> задвоилась передо мною» —

[belkafoto.livejournal.com]

Сам он дара веры был
44
лишен или не сумел его развить. Обладая высокими качествами души,
которые можно считать христианскими по преимуществу, стремясь и в
жизни своей быть (точнее — вести себя) христианином, Тургенев цело­
мудренно никогда не называл себя христианином и отсутствие дара веры
считал своим личным несчастьем (подлинное чувство Бога ему, видимо,
не было дано, но, как замечает Зайцев, «молодой Тургенев хорошо чув­
ствовал дьявола — вернее, мелкого беса, духа пошлости и середины. Бес­
плодность, испепеленность сердца оказались ему близки»), «

[belkafoto.livejournal.com]

есть основа­
ния говорить о «мистическом» зрении Тургенева, о его «двойном» виде­
нии, позволяющем проникать ему в мир «призраков».
Сам Тургенев приводил не раз такие примеры из собственного жиз­
ненного опыта, не говоря уж о том, что этим своим качеством он наделил
и некоторых персонажей своих произведений. О «выступании-просвечи­
вании» иного мира сквозь образы этого мира можно судить по непосред­
ственным свидетельствам Тургенева. Зайцев, чуткий к этой его способно­
сти, пишет:
«Спускаясь по лестнице обедать, видит старика Виардо, в охотничьей
куртке, умывающегося у себя в уборной. Делает несколько шагов до
столовой —там преспокойно сидит тот же Виардо, нисколько не умы­
вавшийся. ВЛондоне люди раздваиваются: он говорит за столом с па­
стором и, кроме пастора, видит его скелет, пустые впадины глаз и т. д.
[состояние, известное по описаниям подобных же случаев в эзотери­
ческих вариантах культур, условно говоря, “шаманского” типа. —
В.Т.]. Или приходит к нему солнечным утром женщина в капоте, го­
ворит несколько слов по-французски —и не один раз приходит. Буд­
то уже знакомая. “С т р а н н о , что по-французски. У меня никогда не
было близкой женщины иностранки, из умерших то есть... Я не

[belkafoto.livejournal.com]

«Два дня назад я пережил большой ужас, — пишет Андрей Платонов в одном
из своих писем к жене. — Проснувшись ночью (у меня неудобная жесткая кро­
вать) — ночь слабо светилась поздней луной, — я увидел за столом у печки, где
обычно сижу я, самого себя. Это не ужас, Маша, а нечто более серьезное. Лежа в
постели, я увидел, как за столом сидел тоже я и, полуулыбаясь, быстро писал.
Причем то я, которое писало, ни разу не подняло головы и я не у в и д е л у
н е г о с в о и х глаз. Когда я хотел вскочить или крикнуть, то н и ч е г о во
мне не п о с л у ш а л о с ь . Я перевел глаза в окно, но увидел там обычное смут­
ное ночное небо. Глянув на прежнее место, себя я там не заметил. До сих пор я не
могу отделаться от этого видения, и жуткое предчувствие не оставляет меня»14.

[belkafoto.livejournal.com]

А.Ф.Кони приводит слова Тургенева, уговаривавшего одного своего
знакомого жениться: «Вы себе представить не можете, как тяжела одино­
кая старость, когда поневоле приходится приютиться на краюшке ч у ­
жо г о г не з да, получать ласковое отношение к себе как милостыню и
быть в положении старого пса, которого не прогоняют только по привыч­
ке и из жалости к нему <...> Не обрекайте себя на такое безотрадное бу­
дущее!»
Боясь жизни и счастия, боясь самой любви (в глубине души сомнева­
ясь, достоинли он ее, и~потому обреченный на страдательность), Турге-
нев боялся и смерти, помнил, когда она впервые «заглянула в лицо» ем

[belkafoto.livejournal.com]

Вспоминая теперь эти слова Тургенева, я вспоминаю также язвитель­
ное суждение о его романах, высказанное недружелюбным его кри­
тиком — Н.Н.Страховым: почти во всех романах Тургенева один мо­
лодой человек хочет жениться на одной девице и никак не может.
Это довольно верно: герои Тургенева влюбляются с юношеской стра-
стью, но не женятся. Но Страхов хотел побранить Тургенева, а вмес­
то этого его похвалил. Тургенев —певец не плотской любви, а чистой,
самоотверженной любви, которая может ограничиться взглядами и
намеками, но которая нередко, по выражению Мопассана, с и л ь н ее
с м ер ти . Так он понимал любовь, поэтому ему не было надобности
женить своих героев. Он сам до старости лет был тем юношей, кото­
рый умел любить глубоко и самоотверженно, но никак не мог же­
ниться».

[belkafoto.livejournal.com]

Здесь от нее были без ума, кроме меня, которая и без всех посторонних ре­
зонов не нашла бы в ней превосходства. Нет сравнения ни с Пастою, ни с
Зонтаг, ни с Фодорой. Собою безобразна, но полюбится сатана, лучше со­
кола для иного.'Я много имела неудовольствия»"1. Ср. в воспоминаниях о
Тургеневе Н.К.Скворцовой-Михайловской: «Несколько слов о m-me Ви­
ардо <...> Она была замечательный музыкальный талант, чего не отрицают
даже злейшие ее враги. Как певицы ее карьера была блестяща, о нрав­
ственных ее качествах не будем говорить, они ниже всякой критики»19.
К портрету Полины Виардо ср. также описание ее дагерротипа, най­
денного А.Ф.Кони в бумагах его умершего отца: «Она изображена на нем
в костюме начала пятидесятых годов, в гладкой прическе с пробором по­
средине, закрывающей наполовину уши и с “височками”. Крупные черты
ее некрасивого лица, с толстыми губами и энергическим подбородком,
тем не менее привлекательны благодаря прекрасным, большим, темным
глазам с глубоким выражением»

[belkafoto.livejournal.com]

ам с глубоким выражением».
Л.Ф.Нелидова вспоминает свое впечатление от трех фотографических
карточек Полины Виардо, показанных ей Тургеневым: «Портрет г-жи
Виардо был и раньше знаком мне. Это — некрасивое в обычном смысле,
но очень интересное лицо южного типа, с прекрасными черными глаза­
ми. На сцене, в костюме она должна была быть очень эффектной. В скла­
де губ, в выражении глаз, в посадке головы чувствовалась энергичная,
сильная, властная натура. Такою именно изображал ее в своих рассказах
нам и сам Тургенев».