arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
не подстилка, но женщина...

Red White & Blue is a 2010 revenge-thriller film by Simon Rumley

((После старательного прочесывания ужастиков, самым интересным показался этот.

Начало у фильма почти игривое, дева меняет мужичков как носочки.
А финита вполне впечатляющая, с кровью людской, что не водица и пр. ужасами.))
.............
"Но на тот момент в Эрику уже успел влюбиться садист Нэйт, который узрел в ней не подстилку, но женщину..."

https://w118.zona.plus/movies/krasnyi-belyi-i-sinii

Date: 2021-02-28 10:52 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
"Начинается он подобно типичной англо-саксонской 'чернухе' - нам показывают малоаппетитно снятые, детальные интимные сцены главной героини, которая ведет распутный образ жизни, но при этом режиссер/сценарист сразу дает понять - речь идет далеко не о простой путане
................
Аманда Фуллер удачно отображает всю глубину своего персонажа, все то, что полностью разбило вдребезги жизнь её героини, которая занимается с сексом с многочисленными особями мужского пола даже не ради удовольствия, а просто выполняя обычную функцию типа чистки зубов каждое утро. Отмечу и работу режиссера - действие динамичное, автор не зацикливается на крови и жестокости, потому что, сам фильм - одна большая жестокость, и в этом плане я согласен с мнением одного из моих коллег по цеху, что в ленте действительно показана именно что жестокость во всех её проявлениях и то, насколько сложно прекратить этот порочный круг, когда одно злодеяние или проступок вызывает эхо и может вернуться бумерангом откуда угодно. Очень тяжелое кино.

Simon Rumley

Date: 2021-02-28 10:56 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Simon Rumley (born 22 May 1968) is a British screenwriter, director and author. Mostly associated with the horror genre

During this period, Rumley's parents died within a short space of each and, having watched his mother wither away with cancer, Rumley began writing a script provisionally titled The Living in the Home of the Dead – a psychological horror/tragedy.

In 2008 Rumley wrote the first draft of the screenplay that would become Red White & Blue. Filmed the following year, it starred Noah Taylor, Marc Senter and Amanda Fuller. Premiered in Rotterdam in 2010, it was described as 'exploring the darker side of humanity with bone-chilling results'

Date: 2021-03-31 02:35 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Революция в презервативе или перемены без автозаков!
"Пожалуй, сейчас тот самый случай, когда довольно легко ответить на знаменитый русский вопрос, что делать? Сейчас оппозиции следует делать, что угодно. Для того, чтобы не разочаровать и не вызвать демотивации у основных групп поддержки. Так через интернет запущена мобилизация полумиллиона граждан для участия в общероссийском митинге, дата которого будет назначена после того, как на сайте «Свободу Навальному!» зарегистрируется полмиллиона. Процесс был запущен неделю назад, пережил изначальный стремительный всплеск регистрации, однако на данный момент количество зарегистрировавшихся превысило 350 тысяч и темпы роста явно замедлились. Когда процесс начался, мне довелось высказаться, что если за неделю наберутся заявленные полмиллиона, можно будет говорить о накрутках численности. Если же этого не произойдет, будет справедливым признать, что накруток нет и навальнисты, по крайней мере, в данном случае все делают чисто и честно. Признаю. Серьезных накруток видимо не происходит...".
https://baikalinform.ru/srok/revolyutsiya-v-prezervative-ili-peremeny-bez-avtozakov?fbclid=IwAR3HRSppIrgj4yeRpRmgbMrU_fBfxYsHg9GZF9aHC9tzd55a4wCvrFhC

Date: 2021-03-31 02:44 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Семья наша из 14 человек состояла. Обрабатывали всю землю своей семьёй. Земли было на каждую душу по три десятины. Питались продуктами своего труда: мясо, молоко, рыба, картошка, овощи, хлеб. Всё было своё! Покупали только сахар, чай, конфеты. Крупы сами делали: пшено, пшеничная, горох, овёс, рожь. Делали солод, варили самогон. Относились к хлебу благородно, вся жизнь была на хлебе и скоте. Каждый колосок подбирали. Вся экономика была хлеб да скот (И.П.Шмелев, 1911 г.р.).

Виктор Бердинских. История вятской деревни – Киров 2008 г., с.82

Date: 2021-03-31 02:53 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Но на практике было не очень понятно как это сделать. У меня изначально не было обратного билета, так что я решил действовать по обстоятельствам: ежедневно посматривал разные билеты, как в Россию, так и в Египет. В качестве места вылета указывал Швейцарию, южные города Германии, Францию. Но выходило что-то грустно, долго и дорого, что туда, что туда. Я уже стал подумывать отказываться от такого оригинального совмещения.. Но тут решил попробовать поискать что-то из Милана, и – хопа! Виззэйр прямо в Александрию, и всего за 24 евро!!! Халява! Долго не думал, схватил практически сразу. Уже даже придумал что не буду ездить по Египту, поживу в самой Александрии, и домой. Через несколько дней взял из неё обратный билет.

Конечно же, в Египет, как и в любую другую страну нужен тест! Жалко очень терять ещё 50 евро, но что делать. В курортных аэропортах Египта можно сделать его на месте, но в Каире и Александрии – нет. Ладно, полез искать. В Швейцарии делать – долго и дорого. На сайте аэропорта Милана какая-то странная непонятная информация, преимущественно только на итальянском. Но, вроде, делают тест. Так что оплатил и записался. Приехал в аэропорт за день до вылета, протестировался. Приятно удивило, что результат был готов в течение 10 минут!

Посадка на рейс. Меня спрашивают тест. Достаю:
- Вот, пожалуйста.
- Ммм.. Но это не ПЦР-тест. Это другой. Rapid Antigenic.
- Ну не знаю, его тут в аэропорту делают. Должен быть тот, что нужен.
- Нет, нужен ПЦР. А это не ПЦР. Без ПЦР мы не можем вас посадить на борт.
- ??????
Работницы начинают звонить начальству выяснять, что со мной делать. Но там вердикт был короток: отказать! Вместе со мной ещё не повезло троим египтянам. У одного был похожий тест, как у меня, а ещё у одной пары он был, но нераспечатанный, а только на телефоне. У девушки случилась настоящая истерика, она начала орать, плакать, и падать прямо у стойки посадки. Но ничего не помогло.

Пребывая в шоке от упавшего на меня облома и глядя на это, я понимал, что у меня не всё так плохо. В конце концов, я просто не попаду в очередную страну, а они не могут попасть к себе домой! Из-за вот этих идиотских требований. Ладно меня то, но своих то граждан могли бы уж пускать без всяких тестов.

Пришедший работник авиаконторы повёл нас обратно на погранконтроль, где нам молча аннулировали выездные штампы. Впервые у меня такое! Странное, надо сказать, ощущение на тот момент было. Не дали попасть в желаемую страну, но и оставили то в далеко не самой худшей! Типа, не надо тебе в этот помойный бедный Египет, оставайся в Италии, тут хорошо!
Edited Date: 2021-03-31 02:55 am (UTC)

Date: 2021-03-31 04:57 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Против отца Андрея сфабриковали уголовное дело, основанное лишь на одних показаниях совершеннолетней девушки, которая вдруг вспомнила о том, что он якобы совершал с ней развратные действия 7 лет назад, когда она была подростком.
В этом деле всё вызывает вопросы.
1. Сразу же, в день обращения, правоохранительные органы Татарстана возбудили уголовное дело. Хотя, в тот же день, за рамками рабочего времени (!), была проведена медицинская экспертиза, не выявившая абсолютно никаких повреждений у потерпевшей, которые бы свидетельствовали о совершенном преступлении. Таким образом, не было никаких оснований так срочно, в отсутствие каких-либо доказательств заявленного преступления, без доследственной проверки, возбуждать уголовное дело в день подачи заявления, но дело возбуждено в тот же день.
2. Как только дело было передано в суд, у семьи так называемой «потерпевшей» вдруг появилась дорогая иномарка BMW X4.
Кстати, совокупный̆ доход семьи девушки составляет 30 тысяч рублей в месяц на семью из четырех человек.
Практически одновременно с приобретением автомобиля БМВ Х4 семья потерпевшей существенно улучшила свои жилищные условия. У стороны защиты имеются подтверждающие документы.
Сторона потерпевшей утверждала в суде, что пять миллионов рублей, отданных за квартиру и автомобиль, были выручены от продажи огурчиков и мёда с подсобного хозяйства.
Заказной характер данного дела очевиден.

Date: 2021-03-31 05:10 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Интересно, что такая резкая граница примерно на 11-12 днях - вируса в образцах вдруг становится заметно меньше. Я сначала написал "намного меньше", но на самом деле картинка немного обманчива - если посмотреть на шкалу справа, то замечаешь, что разница между фиолетовой и зеленой линией всего два цикла ПЦР, то есть примерно 4 раза (авторы дают интервал 2.8-4.5). Достаточно ли этого для того, чтобы предотвратить последующую инфекцию? Этого мы не знаем, но я думаю что скорее всего если эффект и есть, то очень незначительный. Обычно количество вируса варьирует не в разы, а на порядки - шкала возможных значений имеет размах 10^6, и наблюдаемые тут средние лежат примерно посередине этого интервала (ближе к верхним значениям). Я даже несколько удивлен, что авторы видят эту разницу в 4 раза, я бы не видя этих данных предположил, что шум слишком велик, чтобы ее заметить, и думаю что она биологически не важна.

Этот результат наводит на подозрения, что Пфайзеровская вакцина не будет существенно предотвращать распространение вируса. Хотя надежда все еще есть - во-первых, вируса все-таки несколько меньше, во-вторых, возможно он менее инфекционен у вакцинированных (например, облеплен антителами), в-третьих, возможно в вакцинированных его количество быстрее падает.

https://shvarz.livejournal.com/468520.html

Date: 2021-03-31 05:18 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Приход попёр ровно через сутки. В восемь вечера проснулся от того что озноб и колотит. Температура 38, башка болит и суставы ломит.

Симптомы обычного тяжелого гриппа.

Скушал пару аспиринов и ацетоминофенов. Часа через полтора полегчало как будто.

Но как лягу так колбасит, а как сижу так вроде и ничего. Ну так и просидел, смотрел говно-сериал Топи до семи утра.

Потом вообще совсем отпустило и свалился спать.

Сейчас 5:30 вечера следующего дня, проснулся потому что жрать захотел.

Навалил себе салата с курицей и бульона наебнул.

Чувствую себя вообще хорошо, кроме какой то необычной слабости и чувства что очень устал.

Это или оставшиеся побочки от вакцины, или просто потому что болел.

В любом случае завтра ещё дома побуду, буду спать сколько влезет. А в четверг уже поеду работать.

Такое вам вот мой индивидуальный отчет о личных впечатлениях.

https://motorheadov.livejournal.com/990358.html

Date: 2021-03-31 05:22 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Делал пфайзер. Спокойно перенёс. Только плечо денёк поболело оба раза.
Вдобавок едва сделал 2-ю дозу, как у жены обнаружили ковид (у них на работе в школе у всех постоянно берут), она потеряла нюх, началась слабость. Все кто были с ней в контакте, заболели. Кроме меня. Хотя я даже не предохранился.

Date: 2021-03-31 05:28 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
"61-летний Владимир Барданов, владелец дома в элитном коттеджном поселке в Вёшках, не пустив сотрудников внутрь помещения, начал производить в их сторону выстрелы, а также бросил гранату. Ответный огонь силовики открывать не могли - в доме находились его жена и дочь с двумя малолетними детьми а также двое помощников по хозяйству. Его супруга и помощники по хозяйству самостоятельно покинули участок дома, а его дочь вывели сотрудники правоохранительных органов. Мужчина забаррикадировался в собственном доме, который, как выяснилось на поверку, похож на настоящую крепость с гигантским арсеналом оружия, в переговоры не шел, стрелять начинал, как только видел какое-либо движение на придомовом участке. Барданов оборудовал сразу несколько огневых точек и бегал от одной к другой очень быстро, несмотря на возраст. Более девяти часов продолжалась спецоперация, судя по всему, спецподразделения до последнего момента давали возможность Владимиру Барданову сдаться. В ходе очередной попытки зайти в дом один из сотрудников Росгвардии был ранен - пуля попала в ногу навылет. После этого по особняку открыли огонь из гранатомета "ГМ-94", после обстрела термобарическими гранатами дом злоумышленника загорелся. Но даже после этого Барданов продолжал отстреливаться, в штурме дома готовы были использовать броневик "Патруль", который пригнали в Новые Вешки. Тело Владимира Барданова нашли под завалами. В прошлом он – руководитель нескольких частных охранных предприятий, ранее привлекался к уголовной ответственности за мошенничество, грабеж и угрозу убийством. Человек он был небедный, дома у него жили дикие животные, в том числе медведь и крокодил".

Date: 2021-03-31 11:24 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«За что ты сидел дедушка? - спросил в известном анекдоте внук вернувшегося домой старого уголовника. И получил гордый ответ. - За политику! Пионервожатую изнасиловал и ограбил!»

Date: 2021-03-31 11:28 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Вот почему-то в юности у меня не возникало проблем с тем, как одеться.
Я просто брала то, что могла себе позволить и надевала) и выглядела в общем-то вполне себе интересно и неплохо (или мне так казалось?)).
А сейчас - продумываешь что-то , пытаешься выбрать в океане всего, составляешь капсулы (блин, словечко, конечно, очень странное - у меня вообще не получается их составлять 😬), ищешь стилистов, которые бы за деньги объяснили , как нужно одеваться.. Так это странно. И чувствуешь себя как маленький хоббит , который стоит посередь огромной кучи высокорослых людей и пытается хоть что-то разглядеть и увидеть.

Date: 2021-03-31 11:41 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Евгений Литвиненко:
Я делал проект по внедрению CRM системы для одного очень известного и крупного
московского застройщика. Покупательницы новой элитной недвижимости в Москве -
почти сплошняком молодые девки до 25.

Date: 2021-03-31 11:56 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Работу над воспоминаниями С. Л. Пушкин начал в 1967 г., в памятный для него день свадьбы с Марией Вадимовной Арнольд. Это было время, когда советская власть с ее антидворянской риторикой, схематичным и идеологически ангажированным подходом к изучению прошлого, казалась незыблемой. Однако пропагандистские тренды эпохи не повлияли на текст, который является источником в высшей степени достоверным, объективным и противоречит мифам советской историографии о вечном антагонизме помещиков и крестьян, о бесполезности земских учреждений и т.д. В нем С. Л. Пушкин детально рассказал о быте и культуре дворянской семьи, отношениях между ее членами, воспитании детей, круге их чтения и занятиях. Для усадьбоведения и краеведения небезынтересны подробные описания расположенных в Костромской губернии усадеб Новинки и Давыдково, их построек, интерьеров, парков, хозяйства.

Date: 2021-04-01 07:01 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Егор, вы мыслите как биолог. :)

Я вот что хочу сказать. Дело в том, что отбор проб берется там, где наиболее велика вероятность встретить вирус. По крайней мере с короной так — его искали в крови, но перешли к мазкам. Помните первые дни знакомства с заразой? :) Это я к чему? Это я к тому, что в одном случае у нас будет часть вируса на слизистой, и часть — в легких. А в другом случае у нас будет часть вируса на слизистой, а в легких уже не будет — это тяжелое развитие инфекции. То есть количество вируса на слизистой носоглотки больше, чем в среднем по организму, при легком течении болезни, чем при тяжелом. Кроме того, поток экссудата идет из легких и заканчивается на слизистой (ну или в желудке).

Мне кажется, что поражение носоглотки, откуда обычно берется мазок, это первая и последняя вещь в процессе болезни. Ограничится ли все носоглоткой, или заденет легкие — это уже серединка. Но слизистая носоглотки — это вольер, в котором вирус есть всегда, в котором он начинает и не перестает размножаться.

Иными словами, объективно количество вируса в организме у вакцинированных может снижаться гораздо существеннее, чем это можно выявить по количественным измерениям на слизистой носоглотки.

Date: 2021-04-01 08:09 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Китайская высокая проза (вэнь) бессюжетна, она полностью подчинена форме, что и позволяет воспринимать ее прежде всего эстетически. В ней сливаются воедино эстетика стиля (ритм, рифма, подбор и игра слов, организация текста), эстетика традиции (уместное цитирование предшественников, а лучше намек и иносказание) и эстетика изображения (каллиграфия). Все же прочее — сюжетные новеллы, байки, даже романы — это низкая проза, сяошо (буквально "речи мелких людишек"). Конечно, и там есть гениальные вещи: расказы Пу Сунлина, "Троецарствие", "Сон в красном тереме" и др. — но канона они ни в коем разе не составляют, в лучшем случае подканонье. С этой точки зрения подавляющее большинство западных сочинений — увы, "речи мелких людишек". Неудивительно, что как раз "мелкие людишки" (или, как их называет Блум — "лемминги") так беспокоятся о западном каноне.

Date: 2021-04-01 08:11 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
чихание вследствие сексуального возбуждения — штука куда более распространенная и изученная. Это явление возникает, когда нервные окончания, регулирующие пробуждение половых органов во время возбуждения и некоторые автоматические функции, переплетены между собой как неисправные провода в электрощитке. К тому же нос, как и гениталии, содержит эректильную ткань, стало быть включая возбуждение у некоторых людей, мозг включает продувку носоглотки. Бывает так, что у человека появляется заложенность носа во время секса — состояние, которое романтически называют медовый ринит.

Date: 2021-04-01 10:52 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Короновирусное - 3
Вакцина. Как это происходит в Израиле.
Вакцину все ждали, как волшебное средство, после которого можно будет… Нет, не так. Когда наконец-то разрешат вернуться к нормальной жизни. Ибо государство так достало граждан своей заботой об их здоровье посредством карантинов, запретов и штрафов, что уже деваться некуда.

Но сначала немного предыстории. В Израиле премьером – Биньямин Нетаньягу, в простонародье Биби. Премьером Биби настолько давно, что кроме Википедии никто уже и не помнит. Лет 15, не меньше. И всё бы ничего, хороший премьер был поначалу. Умеренный, обаятельный. Но власть сыграла с человеком злую шутку. Не хочет уходить человек – что твой батька Лукашенко! Выборы за выборами подряд – ни победить не может, ни кресло освободить не желает. Ещё и суд о коррупции. Оставишь кресло премьер-министра, чего доброго в тюрьму посадят, как Ольмерта! А новые выборы – уже в марте (на сегодняшний день – прошли неделю назад). Нужно что-то делать!
И родился у человека план! Чтобы победить на выборах, нужно одолеть корону. Благодарный народ всё забудет и отдаст голоса спасителю! Как раз стало известно, что Пфайзер занимается предварительным тестированием новой вакцины. Наш премьер идёт ва-банк и названивает директору Пфайзер, платит за вакцину цену более чем в два раза выше рыночной (не свои деньги, не жалко). 11 декабря, если не ошибаюсь, FDA выдаёт временное разрешение на использование вакцины в Америке, а 20-го в Израиле стартует вакцинация.

«Вот молодец! – скажет кто-нибудь. – Нам бы такого премьера! Мы-то только мечтать можем о такой, самой лучшей вакцине!»

Забегая вперёд, отвечу, что заботу Биби о населении лучше всего иллюстрируют тысячи израильтян, перед носом которых неожиданно закрыли аэропорт, и которые на несколько месяцев застряли за границей. Вы не ослышались. С декабря по март несколько тысяч израильтян, выехавших перед этим за рубеж, не пускали домой из-за третьего карантина. Где они жили, на какие деньги, на каких правах – никого не волновало.
В это же самое время, когда граждан Израиля не пускают домой, в нашу страну привозят 400 репатриантов из Эфиопии. Вот такой у нас премьер, бля.

Date: 2021-04-01 10:53 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Здесь я хочу привести фрагмент интервью Эли Авидара, в 2003 году – генерального консула Израиля в Гонконге, когда там бушевала эпидемия вируса SARS. По счастливой случайности, у меня сохранилась эта статья.

— Я подобный кризис пережил в должности генерального консула Израиля в Гонконге в период кризиса в связи с вирусом SARS в 2003 году. Люди умирали в Гонконге как мухи. И я видел, как правительство справлялось с этим кризисом. Справлялось правильно, без политических мотивов.
— Как?
— Экономическая жизнь не прекращалась ни на один день. Из Китая в Гонконг попадали каждый день 400 тысяч человек. SARS начался на юге Китая, и в Гонконге люди умирали каждый день. Я говорил с главой правительства Гонконга и спросил, почему не закрывают границы. "Люди умирают каждый день", – сказал я ему. Он сказал: "Да, люди умирают, но если я закрою границы, мы все умрём". Он сказал совершенно прямо и честно: "Да, умирают 100-200 человек в день. Но если я все закрою, что будут есть шесть миллионов жителей? Что будет с бизнесом, что будет с экономикой?"

Вы, вероятно, даже не слыхали об этом? Оказывается, смертельные эпидемии уже случались – и вовсе не сто лет назад, а совсем недавно! Счёт умерших шёл на тысячи, но все молчали, а мир вёл обычный образ жизни. Разве то, о чём рассказывает бывший консул, слышится менее ужасно нынешней ситуации?
И у меня, опережая события, сразу главный вопрос: а куда подевался этот смертельный вирус из 2003 года? Разве он не разошёлся по всему свету? Где он?

Date: 2021-04-01 10:55 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Противоречие первое: в случае глобальных катаклизмов правительства ЛЮБЫХ стран, как правило, стремятся преуменьшить размеры катастрофы. Делается это по понятным причинам: в первую очередь – предотвратить панику и выиграть время, чтобы проанализировать реальную угрозу. Бывает и так, что о катастрофе не говорят, боясь навредить престижу страны даже в ущерб гражданам. Но правило всегда одно, без исключений: размеры катастрофы всегда преуменьшаются. Почему же в 2019 году всё пошло с точностью до наоборот? Вспомните, как это было. Китай внезапно оказался в блокаде. Многие страны отменили авиарейсы. По экономике Китая был нанесён удар, а сами китайцы пребывали в замешательстве и недоумении, не ожидая подобной реакции от остального мира. Я помню флэшмобы в ФБ, взывающие к здравому смыслу и призывающие прекратить это сумасшествие. Заглушая их, звучали противоположные призывы не покупать в Китае никаких товаров, отказаться от Aliexpress и пр.
Одновременно Америка публично осудила ВОЗ в том, что Организация якобы скрывала опасность и намеренно не предупредила мир о новом вирусе. Далее США, как известно, объявили о своём выходе из Всемирной организации здравоохранения.
Справедливы ли обвинения в адрес ВОЗ? Как мне видится – и да, и нет. ВОЗ действительно не сочла нужным объявлять о возможной угрозе. Однако, с другой стороны, подобных заявлений никогда не делалось и раньше. ВОЗ вела себя совершенно, как обычно. Представьте, что бы случилось, если бы представители ВОЗ внезапно выступили по всем телеканалам, объявив о новой, якобы неизвестной, очень заразной и смертельно опасной мутации, от которой не существует лекарства? Началась бы паника. Страны начали бы закрываться, экономика бы рухнула, в мире бы резко подскочила безработица, и кто возьмётся предсказать, что могло произойти ещё – вплоть до войн? Скажите, на месте председателя Всемирной организации здравоохранения, вы бы взяли на себя такую ответственность? Усложню вопрос: при условии, что такого заявления никогда прежде не делалось?
Однако, именно так и произошло. Слава богу, обошлось без войн. Но кто? Если не ВОЗ, то кто мог это сделать?
Осмелюсь высказать предположение, что кризис начался из-за торговой войны США и Китая. Не знаю, кому именно пришла в голову эта светлая мысль – самому Трампу или кому-либо из его советников – но вероятно, США использовали ситуацию с вирусом, чтобы указать Китаю на его место. Далее ситуация вышла из-под контроля. Мир испугался. Новость подхватили СМИ. У страха глаза велики. Началась паника. Вместо того, чтобы изолировать Китай, страны начали изолироваться друг от друга.

Date: 2021-04-01 10:57 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Откуда взялся вирус?
Мне не очень-то верится об утечке из секретной лаборатории, а версия про летучую мышь мне кажется откровенно глупой. Китайцы, конечно, едят всякую дичь – от собак до гусениц и тараканов, но не настолько же они дикари, чтобы съесть летучую мышь сырой? Как минимум, с неё нужно содрать шкуру и зажарить. Ну и всё. Вирус не выдержит обработки огнём, и учёные не скрывают, что нет никаких свидетельств заражения ковидом через пищу.
Я не вирусолог, но за этот год мы все начитались немало всякого. То, что я понял – вирус постоянно мутирует. Это – способ его эволюции и существования. Мутации настолько часты, что фактически у каждого заражённого своя индивидуальная версия исходного вируса. Из миллиона случайных мутаций раз в несколько лет случается «удачная», которой удаётся распространиться, но и она не остаётся неизменной, продолжая изменяться. Эти изменения могут постепенно привести к полному исчезновению исходной формы, и вирус перестанет быть опасным. Это, кстати, может объяснить, куда девался страшный вирус 2003 года, и почему им больше никто не болеет, несмотря на отсутствие вакцины.
Предположение номер два. Никакой летучей мыши не было. Вирус получился сам по себе, случайно, в результате естественных процессов. Сработал тот самый «удачный случай» один на миллион.
Мне немедленно возразят: если это так, то опасные штаммы должны возникать где угодно, а не только в Китае. Так они и возникают! Вот из последних: британский штамм, южноафриканский штамм, бразильский… Сейчас просто, с объявлением пандемии, кровь каждого заболевшего скрупулёзно рассматривают под микроскопом, выискивая новые формы, а раньше, в спокойные времена, никто этим не занимался. Поднялась у человека температура – либо сам оклемался, либо в больнице откачали. Тех, кому совсем уж не повезло, включали в статистику жертв гриппа или пневмонии.
И последнее в этой части. Если всё сказанное верно, то не исключено, что оригинальной «китайской версии» уже и нет вовсе. То, с чем борется мир – ветряные мельницы, многочисленные модификации оригинала. А из этих модификаций, как нам говорит теория вероятности, «удачных» – одна на миллион. И ещё. Опять-таки, если я прав, то эпидемия коронавируса неизменно должна сойти на нет сама собой, как это произошло в 2003 году.

Date: 2021-04-01 11:00 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Эти лихорадочные меры можно было бы списать на отсутствие информации. Никто не знает, как нужно действовать, а действовать нужно срочно. Все копируют действия друг друга.
С такой линией поведения можно было бы согласиться, но я своими глазами ещё в апреле прошлого года видел отчёт, в котором описывалось влияние нового вируса на человека, методы лечения и прогнозируемая статистика, на порядки отличающаяся от того, что публиковали в СМИ. В частности, указывалось, что основным фактором, приводящим к поражению лёгких, является изменение вязкости крови. В связи с чем использование аппаратов искусственной вентиляции противопоказано. Вместо этого тяжёлым больным для облегчения дыхания рекомендовалось дышать воздухом, обогащённым кислородом и принимать антикоагулянты. В статье особо подчёркивалось, что при современном уровне медицины нет никаких причин, чтобы люди, не страдающие какими-либо тяжёлыми хроническими заболеваниями, умирали.
Я бы с радостью привёл здесь эту статью, но я не могу её сейчас найти. Вместо этого, я могу привести другую статью, от 5 сентября 2020г, в которой говорится примерно то же самое.
Откройте русский язык.
Я повторяю, впервые я об этом прочитал в апреле прошлого года. Но по необъяснимой причине, медиков и специалистов никто не желал слушать: «Люди умирают! Те, кто такое пишет – провокаторы!» Во всех странах решения принимаются политиками. В Израиле, например, при Министерстве здравоохранения существует так называемая консультационная комиссия по инфекционным заболеванием и вакцинам. Доподлинно известно, что на протяжении прошлого года эта комиссия не собиралась. Вместо этого Израиль закупил тысячи аппаратов ИВЛ, которые потом лежали без дела.

Date: 2021-04-01 11:02 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
От чувства, будто коронавирусная истерика нагнетается намеренно, уже трудно было избавиться. Всё чаще стали раздаваться голоса, что это обман. Знаете, если взять какое-то конкретное явление – например, падение детей с велосипедов – поместить его под увеличительное стекло и обсасывать по нескольку раз в день во всех изданиях: сколько детей упало сегодня, сколько всего упало с начала года, сколько детей поранилось, сколько обратилось в больницу, сколько падений прогнозируется в следующем месяце – и всё это сопровождать драматическими заголовками, рассуждениями аналитиков, то создастся впечатление, будто велосипеды – это главное зло на планете, калечащее наших детей. Найдётся немало сумасшедших, потребующих запретить велосипеды, обложить штрафами заводы и самих родителей, которые покупают велосипеды своим детям. На любые возражения будет следовать ответ, что даже один неушибленный ребёнок оправдывает все принятые меры. И: «А что, если именно ваша дочь разобьётся на велосипеде?!»

Минутку! Я не новорил, что вируса не существует или будто он совсем безвредный. Я просто хочу сказать, что он не стоит и сотой доли того дерьма, которое продолжается во всём мире до сих пор.

Почему так происходит?
У меня есть один с половиной ответ. Первый: правительства всех стран, поддавшись панике, наломали дров. Желая приструнить Китай, мир выстрелил себе в ногу. Колоссальный ущерб экономике, ухудшение уровня жизни, миллионы безработных, попрание всех демократических свобод и элементарных прав человека – кто за это ответит? Признать, что ты поддался панике, и всё было зря – означает не только политическое самоубийство, но и гнев толпы, множественные иски, суд, тюрьма. Любой, даже самый честный политик предпочтёт самоубийству другой путь: путь запугивания своего народа и создания видимости борьбы с невидимым противником.
Дополнительная половина ответа заключается в том, что некоторые нечистоплотные политики вполне могут использовать ситуацию в личных интересах. Например, для запрета под благовидным предлогом митингов и демонстраций. В Израиле, например, наш премьер использовал карантины, чтобы оттянуть проведение над собой суда по делу о коррупции.

Date: 2021-04-01 11:03 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Видимость борьбы.
Несмотря на заявления политиков о том, что «лекарства не существует», специалисты, которых никто никогда не слушает, каким-то образом делают своё дело. Видимо, те, кто ещё в апреле писал про кислород и антикоагулянты, оказались правы. Других объяснений я не вижу – почему от «нового, неизвестного науке вируса» не дохнут все подряд. Во всяком случае, мою родную сестру в Москве лечили именно так. И успешно вылечили, разумеется.
Если первый карантин можно объяснить неизвестностью, то последующие карантины ничем, кроме как усмирением непокорных людишек, объяснить нельзя. Мы, в Израиле трижды сидели в карантине. Не отходить от дома на 100-500-1000 метров; запрещается ходить в гости; внукам запрещается навещать дедушек и бабушек. Кто вы такие, что запрещаете мне выходить из собственного дома?!
Помогло нам это? Imho, нет.
Более того, у нас перед глазами страны, которые обошлись без столь жёстких мер. Например, моя любимая Япония. Сам я в этот период в Японии, разумеется, оказаться не мог, но судя по рассказам моих онлайн друзей, понятие карантина там носит довольно символический характер. Частные бизнесы никто не закрывал, потому что «нет юридической базы». Люди по-прежнему ходили на работу. Насколько я знаю, с некоторыми ограничениями на количество посетителей были открыты даже общественные онсены. Магазины и бары открыты без ограничений до восьми часов вечера. На какое-то время закрывались общественные парки, которые считаются государственными, но сейчас, по-моему, уже всё открыто, народ любуется сакурой.
Ну, и я бы не сказал, что в Японии обстановка хуже, чем в Израиле.

Date: 2021-04-01 11:05 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Мы уже почти год носим маски. Помогло нам это?
Сейчас меня за масочки порвут в клочья! Я ещё раз спрашиваю: мы почти год ходим в масочках – помогло ли нам это? Не надо мне только совать всякие цифры, которые вы нашли в интернете. Вы забыли, что имеете дело с инженером? Я предлагаю сделать простой тест: затянитесь сигаретой (или попросите кого-нибудь), наденьте маску и выдохните. Посмотрите, куда делся дым, в какие стороны он расходится и как далеко. Примерно так же маска «защищает» и от вируса, только хуже. Вывод – маска хорошо задерживает мокроту и слюну, если вы чихаете, кашляете или разговариваете. Но если вы просто дышите, пользы от неё – ноль.
Масочки – это просто муштра. Признак лояльности. Шеренги по двадцать человек. В каждой коробке – десять шеренг, двести человек. Нужно ли на войне ходить парадным шагом, коробками по двести человек? Нужно ли на войне драть ноги выше пояса, нужно ли не гнуть колени и оттягивать носки? Зачем мы всей этой чепухой занимаемся?

Где выход?
Мир заигрался в пандемию. Народ то сажают на карантин, то выпускают. Те, кто ещё вчера орал: «КАКВЫНЕПОНИМАЕТЕ!!!!» сегодня подчиняются всё менее охотно. Парикмахеры и косметологи, полгода назад соблюдавшие с проверенными клиентами революционную конспирацию, давно устали бояться. Даже старые бабки на улицах ходят, стянув маски под нос.
Похоже, людишки забыли, что борьба со смертельной болезнью в самом разгаре! Но как выйти из этой борьбы достойно? Не потому, что вирус отступил сам собой, а победителями?

Date: 2021-04-02 06:41 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Хе хе.
С почином.

A white Camden County College chemistry professor says he is earning less than black engineering professors at the institution and has lodged a racial discrimination suit in federal court.

Date: 2021-04-02 06:43 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Американский журналист Дэйв Лиз обвинил российских фигуристок и тренерский штаб "Хрустального" в использовании лекарств с тяжелыми побочными эффектама. Обвинение последовало сразу же после феноменального успеха российского женского фигурного катания: весь пьедестал почета заняли россиянки. Победила на турнира Анна Щербакова, воспитанница знаменитой Этери Тутберидзе.

Под термином "Хрустальный" подразумеваются все ученики Тутберидзе: тренировки проходят на одноименном катке.

"Меня беспокоит физическое и психическое здоровье спортсменов команды Тутбердизе, и я не буду извиняться за это. Мы видели, как слишком много сломленных спортсменов отбрасывали в сторону. Многие из их фигуристов, такие как Загитова, начинают гормональную терапию после тренировки, что почти подтверждает, что они действительно принимают обсуждаемые блокаторы гормонов ("Лупрон"). Это хорошо обсуждается в российском фигурном катании. Это не секрет... Я верю, что Щербакова может иметь железную волю и при этом находиться в заведомо нездоровой среде. Одна девушка из команды Тутберидзе сбежала, другая лечилась от анорексии, настолько похудела, что потеряла все свои тройные прыжки, третья проходит гормональную терапию после того, как закончилась карьера", – заявил ведущий популярного фигурного ютуб-подкаста The Skating Lesson Дэйв Лиз.

Date: 2021-04-02 06:45 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
"Лупрон" (противоопухолевое гормональное средство) не входит в список запрещенных веществ WADA для женщин. Прием лейпрорелина может привести к блокировке выработки организмом гормона экстрадиола: это замедляет развитие организма и мышечной массы, отодвигая наступление пубертата. Препарат, как считается, обладает многими побочными действиями, его рекомендуют к применению только по предписанию врачей.

Описывая новый скандал, журналисты российских СМИ упомянули открытое письмо Анастасии Куприни, утверждавшей, что в 12-летнем возрасте тренеры ей рекомендовали принимать блокаторы гормонов, надеясь таким образом сдержать рост организма для способности совершать сложные прыжки за счет детской комплекции.

"Я начала кататься в четырехлетнем возрасте. Сначала я просто брала пример с сестры, но довольно скоро спорт целиком завладел моей жизнью. В 2004-м, когда мне было 10 лет, я выиграла чемпионат Москвы и стала кандидатом в мастера спорта. Мне сказали, что у меня есть все, чтобы стать сильной фигуристкой и в будущем поехать на Олимпийские игры. Я не ходила в школу, потому что тренировалась по шесть часов в день. Все мои друзья были фигуристами, потому что больше ничего в мире, кроме фигурного катания, я тогда не знала.

В 12 лет наступил пубертат. У меня началась менструация, а тело стало быстро меняться. Уже тогда я понимала, что эти изменения могут привести к тому, что я не стану той сильной фигуристкой, которой могла бы. С большей массой тела мне было бы трудно исполнять сложные прыжки. Да и вне фигурного катания детское стройное тело было идеалом красоты. А вот тело с формами – уже нет.

Тогда мне посоветовали принимать блокаторы гормонов. С ними у меня закончится менструация, моя грудь перестанет расти, у меня останется молодое и тонкое тело. Я даже вопросов задавать не стала. В России применение блокаторов гормонов широко распространено среди фигуристок. Чаще всего эти препараты работают – да, есть побочные действия, такие как проблемы с нервной системой и сердцем, но об этом никто старается не говорить.

Не думаю, что профессиональные судьи в фигурном катании все поголовно сексисты и не любят развитые женские тела. Все дело в том, что с детским телом реально проще делать прыжки. Масса твоей груди серьезно влияет на исполнение элементов. К тому же многих молодых фигуристок доводят до такого состояния, что им вообще приходится уходить из спорта, потому что они ломают тело.

Date: 2021-04-02 06:47 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В моем случае препарат дал сильный побочный эффект – совершенно противоположный тому, которого я ожидала. Я принимала блокаторы гормонов три месяца, а моя грудь стала быстро расти, к тому же я набрала 36 кг. Вернуться к нормальному состоянию тела у меня так и не вышло. Шансов на высокие места на главных турнирах не осталось, так что я просто ушла из фигурного катания.

Тот факт, что я потеряла все, за что боролась всю жизнь, просто утопил меня в депрессии. В 14 лет я впервые пошла в школу. Это было ужасно. Надо мной издевались и постоянно называли жирной.

В России просто нет системы, которая бы создала здоровую спортивную среду для детей. Сейчас некоторые люди из российского фигурного катания открыто критикуют применение блокаторов гормонов, но меня никто не защитил", – приводится текст письма в блоге на портале Sport.ru.

Отметим, что в последнее время в мировом сообществе фигурного катания не раз предлагали повысить возрастной ценз фигуристок-одиночек.

Date: 2021-04-02 06:52 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Почему Американский журналист не пишет про Симону Байлз,про Яжмать и других Америкоских спортсменов,которые применяют препараты от "синдрома дефицита внимания и гиперактивности"*-)

Во французском спорте разгорается сексуальный скандал. В конце января бывшая фигуристка, бронзовый призер чемпионата мира 2000 года Сара Абитболь опубликовала автобиографию «Такое долгое молчание». В книге она в деталях описала, как ее, еще девочку, на протяжении нескольких лет регулярно насиловал тренер Жиль Бейер. На эту новость откликнулись ее соотечественницы, которые также рассказали о домогательствах со стороны наставника. Тренер продолжает работу по сей день, несмотря на волну возмущения, захлестнувшую не только Францию, но и спортивный мир.

Date: 2021-04-02 02:37 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Это старый мехматовский анекдот. экзамен по матану. профессор спрашивает студентку:
- дайте определение расходящихся рядов.
студентка:
- это когда каждый последующий член больше предыдущего (перепутала определение с одним из признаков).
проф:
- уж эти мне девичьи мечты...
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Later life: 1920–1925

World War I was very difficult for White because of his Socialist values. War of any kind was abhorrent to his beliefs, and he struggled during this period about how to respond when so much of the country was engaged in supporting the war. His family life faced a crisis when his sons Maynard and Lewis enlisted in the Army. Lewis was quickly discharged due to a heart defect, but Maynard remained in the service until the end of the war. In addition, his colleague Karl Struss had been sent to a detention camp because of his German heritage.

White devoted himself more than ever to his teaching in order to take his mind off of these problems. He rarely photographed during this period, and many of his colleagues were similarly affected. Perhaps because they longed for something to remind them of how things were before the war, White and Stieglitz gradually reconciled many of their differences. This was the only half-way bright spot in an otherwise difficult period. In 1923 White wrote to Stieglitz, saying "I understand that [George] Seeley is doing nothing; Coburn likewise; Day sick in bed. I do not know whether I can again do anything, but I hope someday to try."[48]

To help boost his spirits and to look for new inspirations, White decided to go to Mexico in the summer of 1925. It was going to be both a teaching experience, as several students went with him, and a chance for him to begin photographing again. He arrived in Mexico in early July, and, as a sign of White's reputation and influence, he was immediately visited by Mexican President Plutarco Elías Calles.

Tragedy struck on July 7 when White suddenly suffered a heart attack after taking some of his first photographs in years; he died 24 hours later. White was 54 years old. His son Maynard arrived after his death and claimed the body, which was taken back to Newark for a funeral and burial. His family and friends from the town were the only ones who were able to attend the services.
Edited Date: 2021-04-02 04:09 pm (UTC)

Date: 2021-04-02 05:30 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Когда ты осознал себя писателем и захотел стать писателем?

Саша Соколов: Очень рано. Я готовился стать писателем с детства, потому что это то, что меня интересовало в жизни больше всего. Я помню отчетливо эти дни детства, когда меня привлекали какие-то устные разговоры. Я получил хорошую домашнюю школу. У меня мать была фанатичка литературы, особенно, русской литературы. Она меня всегда контролировала, следила за моими литературными успехами в школе - сочинения, диктанты. Как в музыкальных семьях детей заставляют играть на скрипке или на пианино по несколько часов в день, также меня заставляли писать внешкольные вещи. Я очень благодарен матери за это.

Саша Соколов:
Я, конечно, писал стихи, но, по-моему, я все-таки начал с прозы. Сначала была проза. Я писал детские романы. Я думал, что это романы, на самом деле, это были просто потоки детского сознания. Но это была проза. А потом уже стихи. Конечно, Блок очень повлиял.

Наум Вайман:
А вот сама виртуозность языка, которая всех поражает в твоих романах, она, кроме таланта, приходит от какой-то традиции литературной? Кроме того, запас каких-то редких слов, его тоже надо почерпнуть откуда-то?

Саша Соколов: Опять же, мне очень повезло. Семья путешествовала по России. Родители очень увлекались фольклором. Моя мать из Сибири, и она привнесла огромное собрание своих знаний, именно фольклора. Это человек, который говорил пословицами и поговорками, практически.
Edited Date: 2021-04-02 05:34 pm (UTC)

Date: 2021-04-02 05:36 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Саша Соколов:
СМОГ начался официально 19 февраля 1965 года. Первое собрание смогистов было на Беговой улице в Москве, в библиотеке имени Фурманова. Кто-то из советских бюрократов разрешил это выступление. Это было собрание поэтов и художников. Люди приехали из разных городов. Например, Олейников из Кривого Рога. Он был главным у нас поэтом. Был Губанов, Володя Батшев. Поначалу нас было очень мало. К нам затем примкнули.

Наум Вайман: Даже те три имени, которые ты назвал, они не состоялись как крупные писатели.

Саша Соколов: Да, не состоялись, в силу бытовых причин. У них были колоссальные задатки. Тем более что примеры для подражания были великолепные - мы считали нашим главным учителем Пастернака. И я думаю, что не хватило Губанову просто литературного образования. Слишком было много ухода в анархию. Энергетики было очень много. Это все перехлестывало. Я не выдерживал дольше одних суток в этой компании. Это было невозможно. Они вели эту чудовищную жизнь, месяцами не просыхая, и перемещаясь с одной дачи на другую.

Саша Соколов:
Французские символисты. Естественно, в переводах. Но переводы были уже хорошие. Группа ориентировалась на западную поэзию и на западную живопись. Но это был не единственный мой университет. Следующий университет был более важным этапом - Московский университет. Я сбежал от этой группы, потому что не выдержал этой энергетики и потому, что я понял, что надо как-то образоваться формально. Это было самое свободное место в советской системе - факультет журналистики. Я не помню за все годы, что я провел на факультете, ни одного комсомольского собрания. Я помню, что Засурский, наш декан, разрешил обсуждение солженицынских книг, в то время немыслимое еще где бы то ни было.

Date: 2021-04-02 05:38 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Саша Соколов:
Профессор Татаринова, сам Засурский, Мулярчик, его верный оруженосец, тоже блестящий, до сих пор преподает, кажется. Блестящие люди. Этот уровень знаний, эрудиции. Это - школа. А потом еще не менее важная школа, параллельная ей, коридорная. В коридорах обсуждалось все, создавались обрывки текстов, которые потом были записаны. Эти все курилки, сходки, вечеринки в общежитиях, вот это был бульон.

Наум Вайман: Из этого, действительно, насыщенного раствора, кто еще из твоих однокашников выкристаллизовался в серьезного писателя?

Саша Соколов: Хотя мы познакомились намного позже, уже в эмиграции, Алеша Цветков тоже провел какое-то количество времени в наших коридорах. Кроме того, очень многие из нашего времени того факультета стали ведущими людьми на телевидении, радио, в газетах. Я их уже много лет не видел, но знаю, что мы всегда друг о друге помним.

Саша Соколов:
Я работал в то время в "Литературной России" и, несколько лет проработав в штате и внештатно, я понял, что пока я занимаюсь этим довольно интересным делом, знакомлюсь со многими писателями, потому что приходилось у них интервью брать: Я понял, что все это хорошо, но надо же свое что-то создавать. И я понял, что, живя в Москве и вертясь в этом интересном обществе, все-таки, просто не хватит ни сил, ни времени написать что-то свое. И я вспомнил свое увлечение охотой. Работая в "Военной газете" в свое время, я получил какие-то знания об охоте, потому что знал егерей, знал местных охотников. Это на Урале была такая маленькая газета. И я бросил работу в "Литературной России", я поехал на верхнюю Волгу, Конаковский район, недалеко от Твери, и я там устроился на работу егерем. Мне поселили на кордоне, я жил один долгое время. Было достаточно времени для того, чтобы начать писать серьезную книгу, вещь.

Date: 2021-04-02 05:41 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Саша Соколов:
Я уже настроился к тому времени на отъезд, независимо от того, какой резонанс получила бы рукопись. Я всегда знал, что я уеду, с очень ранних лет. Меня даже однажды поймали при попытке перехода советско-иранской границы в районе Гасан-Кули. Была пограничная застава на Каспийском море. Мы с товарищем попытались, но не вышло. Мы немножко посидели в тюрьме. Мне было 19 лет всего. Потом выпустили благодаря моему отцу, у которого были хорошие связи в армейских кругах.

Наум Вайман: А почему такая была тяга к бегству?

Саша Соколов: Потому что я не любил советскую власть и никогда этого не скрывал, что, конечно, наводило ужас на мою мать, на мою семью. Я вырос уже в свободном обществе. Когда Сталин умер, мне было уже 9 лет.

Саша Соколов:
Я думал, что поскольку я хотел писать то, что я хочу, я должен уехать из этой страны, потому что здесь мне не дадут печатать то, что я хочу писать. Как журналист я печатался, естественно. Я был внутренним эмигрантом много лет, а потом я устал от этой игры. Сколько можно ненавидеть страну, в которой ты живешь? Вернее, не страну, не людей, а режим.

Наум Вайман: Это совпадает с моими: Я тоже убежал от ненависти, от собственной ненависти. Я не хочу ненавидеть.

Саша Соколов: Зачем этот адреналин без конца? Я боялся, что меня просто посадят.

Date: 2021-04-02 05:44 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Саша Соколов:
Какое-то время назад, в одной средиземноморской стране, жил я, я там провел года полтора. Я втерся в доверие к этим людям. Средиземноморские писатели - это очень клановая вещь, они сами по себе живут, они никого особенно не впускают со стороны. Но мне повезло.

Наум Вайман: А что за племя такое - средиземноморские писатели?

Саша Соколов:
Греки. Меня познакомили с одной много пишущей женщиной. Меня уверили в том, что эта женщина, действительно, пишет очень хорошо и едва ли не лучше всех живущих. В то время ей было лет 50. Она не опубликовала ни одной строчки. Когда я с ней говорил об этом ее интересном подходе к литературе: Она фанатик, она проводит двенадцать часов за столом ежедневно. Она написала очень много. Я видел эти рукописи на полках ее кабинета. Ее позиция меня удивила, потом я стал об этом думать, и мне понравилось это отношение. Мне понравилось, что она широко известна в узких кругах и этого ей достаточно. И окололитературные круги тоже о ней знают. Это было в то время, в греческой ситуации, довольно адекватная реакция. В России, конечно, совершенно по-другому все было. Кипела литературная жизнь, сотни тысяч читателей. Но потом наступила какая-то другая ситуация. И я, почувствовав, видимо, эту ситуацию, я тоже решил попробовать занять эту позицию. Я хотел посмотреть, как я буду себя вести, что я буду чувствовать, когда я буду смотреть со стороны на эту ситуацию. Я позавидовал этой женщине. Я подумал: как интересно, она вполне довольна.

Date: 2021-04-02 05:56 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Впервые текст этого интервью с уникальными фотографиями из архива Таи Соколовой-Суворовой (первой жены Саши Соколова) и моего личного фотоархива был опубликован в альманахе «Ясная поляна» (№2 1997), выходившем под редакцией Владимира Толстого, директора усадьбы Ясная поляна и правнука великого писателя. Тираж был небольшим и быстро разошелся. Идя навстречу пожеланиям друзей и знакомых, среди которых немало почитателей творчества Саши Соколова, выставляю в своем блоге полный текст этого большого (2 а.л.) интервью.

Предлагаемая беседа (цикл бесед-вечеров под диктофон) с Сашей Соколовым состоялась во время его приезда на родину в 1990 году в подмосковном поселке Планерная, где он прожил зиму с женой Марлин, писал новый роман и скрывался от всех, не без оснований опасаясь сведения счетов. Те, кто прочел “Палисандрию”, поймут, из каких сфер могла исходить опасность. Оказывается, поплатиться можно было не только за политику, но и за эстетику, за художественную дерзость и талант.

Это были прекрасные дни декабря-марта 89-90 года. Днем мы работали в своих комнатах пансионата «Правда», катались на лыжах, а вечера проводили за неспешными разговорами за чашкой чая. Говорили обо всем – о литературе, эмиграции, судьбе художника в нашей стране и за рубежом, о политике, которой были переполнены все газеты, журналы, сводки теленовостей. Ощущение перемен, грандиозности надвигающихся на нас событий было определяющим.

Я еще не знаю, что спустя год превращусь в издателя Саши Соколова, пустившись в рискованную авантюру, успею выпустить в обход руководства «Школу для дураков» фантастическим по нынешним меркам тиражом в 300 тыс. экземпляров (Сб-к «Вкус», изд.«Правда», Библиотека журнала "Знамя", 1991) в самый канун полного краха рубля и страны. Гонорар в 4500 руб, когда мы вновь встретимся с Сашей, прилетевшим на 3 дня в Москву на торжественную церемонию присуждения ему Пушкинской премии Топфера, усохнет до 1 американск. рубля, каковой я, как всякий честный издатель, и вручу ему в номере гостиницы «Будапешт», после чего мы разопьем прихваченную нами с банкетного стола бутылку красного вина, отмечая благополучное завершение сделки. Бессребреник Саша легко утешится соображением, что «Школой для дураков» оказались засеяны все вокзальные и газетные ларьки Союзпечати от Калининграда до Сахалина, выразившись в том смысле, что посев научный да взойдет для жатвы народной…

Date: 2021-04-02 06:00 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Для начала расскажи о своей библиотеке. Какие книги и в каком порядке стоят на полке писателя Саши Соколова?

С.С. Парадокс состоит в том, что нет ни книг, ни полок, Книг во многом нет потому, что нет полок. Конечно, где-то они стоят, эти книги, вернее, они лежат в ящиках, оставленных у друзей и знакомых. Вся моя библиотека рассеяна на двух континентах по разным странам: в Канаде, в Европе в нескольких странах тоже кое-что осталось… Причем, я всякий раз оставлял не только книги, но и фактически все вещи, которые у меня были, чтобы ничем не обременять себя при переездах. Я оставлял все у друзей в надежде, что когда я наконец обрету постоянное местожительство, то соберу каким-то образом все эти книги, или мне пришлют их….. Потом уже я понял, что никто не пришлет мне никаких книг, даже если я очень попрошу об этом, потому что все эти люди русские люди, эмигранты, которые ничего не пришлют. . .

В.К. Ага, понятно - заиграют. По отечественной привычке зачитают все твои книги.

С.С. Конечно. И поэтому мне придется летать самому, брать машину напрокат и повсюду ездить, потому что не на себе же таскать эти книги. А это обойдется в огромные деньги. Потом уже по здравому размышлению я понял, что библиотека моя не состоится из-за моего образа жизни. Несмотря на свою духовную сущность, книга остается вещью, а любая вещь закрепощает. Но все-таки я что-то читал, напрасно меня обвиняют, будто я ничего не читал. Читал я примерно то же, что и все, я считаю себя нормально по нашим временам среднеобразован-ным человеком. Я же все-таки закончил университет, я же прочитал все эти книги, которые были в программе факультета журналистики.

В.К. Как-то ты сострил, что из советской литературы читал одного Гайдара.

С.С. Гайдара я читал в школе, это действительно очень хороший писатель. Да я не острил, я действительно почти никого не читал из писателей советского периода. Мне это было не очень интересно. Даже в университете я умудрился сдать экзамен по советской литературе, ничего не прочитав из нее. Я хотел бы тут сказать вот что… Ты знаешь о теории 30 великих книг? О ней нам настоятельно напоминали в университете. Согласно этой теории вся история мировой литературы укладывается в 30 основных томов. Достаточно прочитать их, и потом уже можно ничего не читать, потому что в них уже все есть. Наверное, ты знаешь это по себе: наступает момент, когда ты продолжаешь читать, но уже ничего не получаешь. Я эти 30 книг прочитал.

https://vladkravchenko.livejournal.com/978.html

Date: 2021-04-02 06:54 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
По сути дела, меня в университете интересовала только литература, все остальное я отметал. Я жил всем этим, очень много читал. У меня была масса каких-то теоретических рассуждений. В то время я думал, что, может быть, останусь в аспирантуре после окончания университета. Я собирался заняться теорией литературы. Это был довольно короткий период, 2-3 года увлечения именно теорией литературы. А потом я понял, что я все-таки практик, решил, что надо заниматься практической работой, писать профессионально. Поэтому я на 3-ем курсе перешел на заочное отделение и уехал в провинцию. И очень благодарен себе за это решение, там я научился писать по-журналистски - за счет свободы, которую я получил, потому что там не было серьезной опеки. Я жил в Марийской республике, в селе Морки. В этом глухом селе, в 100 километрах от Йошкар-Олы, почему-то была многотиражка. Хм... Ужас. Я никогда бы не поехал туда сейчас…. Я провел там год, это была очень хорошая школа. Я печатал в нашей маленькой газете все, что хотел, без всякой правки. Вернулся в Москву уже сложившимся журналистом и меня сразу взяли в “Литературную Россию”. Это была уже следующая ступень литературной учебы. Так что после окончания университета, когда мои однокурсники по дневному отделению еще только искали точку приложения своих сил, я стоял уже на ногах.

Я ведь тогда еще не осознавал до конца, зачем я пишу. Это означало, что я действительно состоялся. Уже потом, как-то решив поехать на несколько недель в Швейцарию, сказал об этом Карлу Профферу по телефону. Он передал Набокову и тот сразу же через Карла пригласил меня заехать к нему. Но в тот момент я не был готов к этому. Красота самой Швейцарии огромное событие для человека - озера, фантастические водопады, какая-то новая жизнь, к которой ты не привык на родине, все это как-то так изумляет, что у меня не хватило бы просто эмоциональных возможностей для встречи с еще одним каким-то грандиозным явлением. . . Наверное, я просто подсознательно боялся, что меня не хватит, нужно ж было как-то соответствовать. Но тогда я себе объяснил это примерно так - кто я такой вообще, чтобы вот так просто, пусть и по приглашению, приезжать к Набокову. Собственно, меня нет рядом с ним, я никто, он меня похвалил, но это не означает, что я имею право. . . может, он меня из вежливости похвалил, а я приеду к нему, буду там с ним чай пить. А я даже не знаю, как надо сидеть в кресле. . .

В.К. Помнишь, как Чехов собирался к Толстому? Примерял перед зеркалом брюки и вслух размышлял: “Если надену узкие, скажет: “Щелкопер”. Если надену широкие, скажет: “Нахал”. . .

CС. Кстати, и в плане туалета все было очень важно. Действительно, нужно было продумать буквально каждую деталь. . . Я бы наверняка где-нибудь сел в лужу, я не сомневаюсь в этом, обязательно. Потом уже задним числом я узнал, что были люди, которые у него побывали. . .

В.К. Белла Ахмадуллина. . .

С.С. Да, Белла Ахмадуллина, но были и другие, Я не хочу обижать человека задним числом, его уже нет в живых, я имею в виду Амальрика, который явился без приглашения. Но это нужно быть человеком просто наглым, он написал там какую-то статью и решил, что теперь имеет право. . . И Набоков принял его, ему вообще были интересны люди из Союза и он интересовался жизнью у нас.
Edited Date: 2021-04-02 07:04 pm (UTC)

Date: 2021-04-02 07:20 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В.К. Ты говорил, что запасов языка и впечатлений писателю-эмигранту хватает лет на десять, а потом неизбежно начинаются кризисные явления.
С.С. У каждого писателя свой запас дыхания, кому-то хватает на пять лет, кому-то на десять. Но в какой-то момент рано или поздно начинаешь ощущать какую-то недостаточность, начинает явно чего-то не хватать - русского круга общения, русских разговоров, в которых освежается словарный запас и выуживаются какие-то сюжетные перлы и находки… Моим самым любимым занятием когда-то было сидеть в компании русских людей и слушать, не принимая участия в разговоре, потому что для меня всегда было гораздо интересней слушать других, нежели рассказывать самому. Вот такой атмосферы свободного разговора там уже ни за какие деньги не найдешь. Если русские и собираются вместе, то они говорят уже о другом, они превращаются в политиканов, - сознание очень политизируется в эмиграции, - и поэтому в основном разговор, как правило, сводится к одному, к будущему России… Но это уже другой уровень сознания, другой языковой пласт журнально-газетной информации, поэтому ничего интересного в нем нет. Чтобы писателю выжить в эмиграции, нужно создавать свой собственный язык, если нет возможности перейти на местный… Вот есть мнение у критиков, что я в двух своих последних вещах как бы создал свою поэтику. На этом можно существовать долго, можно даже переосмысливать язык среды обитания, в данном случае английский…

Date: 2021-04-02 07:28 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Беккет долгие годы своей жизни прожил в пустой квартире, спал на матрасе, хотя он очень богатый человек, миллионер… Между прочим, это тоже относится к авангарду, к авангардному типу сознания. Ты не стремишься специально к такой жизни и ничего не выдумываешь, для тебя это самый естественный образ существования. Беккет жил один в пустой комнате гостиничного типа, хотя мог купить себе виллу, потому что вся его жизнь была в нем, вне его мало что оставалось такого, без чего бы он не мог обойтись.

Date: 2021-04-02 08:48 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Сегодня в Италии зафиксировано 21.932 новых заражений, в то время как вчера их было 23.649, а позавчера 22.439. Скончалось позавчера 467, вчера 501, сегодня 481.

Однако меры по сдерживанию эпидемии работают. За неделю индекс

К сожалению, увеличивается нагрузка на реанимации. На прошлой неделе ковидными больными там было занято 39% коек, сейчас уже 41%. Прежде всего это связано с распространением так называемого "британского" варианта коронавируса. В настоящее время он присутствует в 86% новых случаев. 4% - это так называемый "бразильский вариант", еще более нехороший, и в некоторых регионах центральной Италии "бразильский" присутствует уже в 20% случаев. Из-за новых мутаций в отделения интенсивной терапии стало попадать больше детей и подростков, чего абсолютно не было во время первой волны.

Обязанность носить маски в школе теперь распространяется на детей старше 6 лет. Запрет на передвижение между регионами сохраняется, как и комендантский час с 22.00 и весь апрель в Италии не будет "желтых зон", только "красные" и "оранжевые" . Важное новшество нового указа: медики, участвующие в программе вакцинирования, будут защищены от уголовного преследования в случае, если с пациентом что-то случится. Раньше многие из них избегали принимать участие в программе, опасаясь, что в случае какого-либо инцидента, на них возбудят дело (по статьям УК "причинение смерти по неосторожности" или "причинение неумышленного вреда здоровью"). Несмотря на высокую премию, которая выплачивается медику за каждый укол (6,16 евро), примерно треть врачей и медсестер из опасений попасть под суд отказывались участвовать в вакцинировании населения. Сейчас это препятствие снято. В новом указе, наконец, определено, что делать с медиками, фармацевтами и социальными работниками, которые сами отказались вакцинироваться: их не уволят, но им запрещено работать с населением, переведут на бумажную работу, куда-нибудь на склад или посадят отвечать на телефонные звонки.

Date: 2021-04-02 08:49 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Кстати, насчет вакцин. С прибытием новой одноразовой вакцины Johnson&Johnson начинается широкая программа вакцинирования в аптеках. Правительство подписало с аптечным союзом соответствующее соглашение, включающее в себя детальный протокол. В аптеках (или рядом с ними во временных сооружениях) должны быть организованы три изолированных зоны: для ожидающих, зона введения препарата и зона, где пациент находится 15 минут после прививки, где за его состоянием здоровья наблюдают и при необходимости принимают оговоренные в протоколе меры. Аптека будет получать за каждый сделанный укол 6 евро. Первые партии Johnson&Johnson прибудут в страну 16 апреля, а с 20 апреля можно будет вакцинироваться в аптеках по предварительной записи, что значительно расширит географию прививочных пунктов. В регионе Лацио, например, объявлено, что таким образом начнут вакцинировать возрастную группу 55-60 лет. Ожидается, что во втором квартале 2021 года в Италию будет доставлено более 7 миллионов доз Johnson & Johnson.

Позавчера за один одень было введено 289 тыс. доз трех вакцин (из них более 203 тысяч - это вакцина Пфайзер), вчера ввели 266 тысяч, но это вроде пока не полные данные. В стране с 60-миллионным населением введено 10.697.459 доз антиковидных вакцин.

Date: 2021-04-03 05:58 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Кро́ткая» — повесть Фёдора Михайловича Достоевского (в оригинале автора — фантастический рассказ). Одно из последних произведений писателя, впервые опубликованное в ноябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1876 год.

Задумана в 1869 году. Написана очень быстро — за три недели, в период с конца октября до 19 ноября 1876 года. Достоевский в этой повести хотел показать «человека из подполья», или даже точнее, «человека из подвала», «человека из подземелья».

Содержание

Вначале предлагается небольшое введение от автора. В нём он поясняет, что рассказ назван «фантастическим» единственно потому, что это «поток мыслей» рассказчика, которые как будто подслушал и записал стенограф. Здесь же автор даёт понять, что речь пойдёт о муже, жена которого покончила жизнь самоубийством.

Повесть рассказывает историю жизни женщины, которая оказывается замужем за ростовщиком. Интересно то, что рассказчик не называет ни своего, ни её имени. Повесть показывает замысел Достоевского о палаче и жертве, выразившийся здесь в виде мужа-деспота и жены, его жертвы. Также автор хотел показать реалии того времени. От безденежья девушка решает выйти замуж за человека, которого она не только не любила, но и презирала его и его род занятий. Кроткая пытается взбунтоваться против такой жизни и против своего мужа, которого она даже была намерена убить, чтобы прекратить человеческие мучения: не только свои, но и тех людей, которые были зависимы от него, которые закладывали своё последнее имущество за копейки под большой процент. Эти мучения проявлялись не в ссорах и не в физическом издевательстве, а преимущественно в постоянном молчании, которое стало царить между мужем и женой через некоторое время после свадьбы.

Рассказчик часто себе противоречит. Например, так и остаётся непонятным: он женился на «кроткой» из жалости, или для того, чтобы мучить её, мстя всему миру за свою судьбу, как мучил он своих клиентов. Кроме того, мысли рассказчика сумбурны и сбивчивы. Он как бы старается привести их в порядок, что ему удаётся лишь к концу повести, где несчастный добирается до сути дела, ему открывается истина.

Интересна также история самого рассказчика: он был отставным штабс-капитаном блестящего полка (ушёл в отставку добровольно). Там, как и везде, его не любили, а поводом к его отставке стала случайность. После этого он вёл бедную бродяжью жизнь, пока не умерла его родственница, оставившая ему три тысячи рублей. После этого рассказчик и стал ростовщиком, мечтая при этом накопить достаточную сумму и начать новую жизнь.

В конце рассказчик пребывает в порыве доброты и благодеяния: он в ногах у жены (с которой не разговаривал всю зиму), клянётся в любви, обещает счастье. Но как она поняла ранее, с ним нужно было «по-честному»: если любить, то всецело и преданно, или не любить совсем. Но она то ли не смогла сделать выбор в ту или иную сторону, то ли не захотела обманывать рассказчика «полулюбовью». Поэтому повесть завершается очень печально — самоубийством главной героини.

Date: 2021-04-03 06:05 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Я озаглавил его «фантастическим», тогда как считаю его сам в высшей степени реальным. Но фантастическое тут есть действительно, и именно в самой форме рассказа, что и нахожу нужным пояснить предварительно.

Мало-помалу он действительно уясняет себе дело и собирает «мысли в точку». Ряд вызванных им воспоминаний неотразимо приводит его наконец к правде, правда неотразимо возвышает его ум и сердце. К концу даже тон рассказа изменяется сравнительно с беспорядочным началом его. Истина открывается несчастному довольно ясно и определительно, по крайней мере для него самого.

Конечно, процесс рассказа продолжается несколько часов, с урывками и перемежками и в форме сбивчивой: то он говорит сам себе, то обращается как бы к невидимому слушателю, к какому-то судье. Да так всегда и бывает в действительности. Если б мог подслушать его и всё записать за ним стенограф, то вышло бы несколько шершавее, необделаннее, чем представлено у меня, но, сколько мне кажется, психологический порядок, может быть, и остался бы тот же самый. Вот это предположение о записавшем всё стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть то, что я называю в этом рассказе фантастическим.

Она теперь в зале на столе, составили два ломберных, а гроб будет завтра, белый, белый гроденапль

Гродена́пль (фр. gros de Naples — «шёлк из Неаполя») — плотная гладкокрашеная шёлковая ткань.

«Гро»[1] (фр. gros) в составных названиях тканей означал наличие в них шёлка. В XIX веке существовало много сортов шёлка, названия которых начинались с «гро»: гродафрик, гродетур, грогрон. Для прочности гроденапля брали основу и уток в несколько нитей. Изначально такой шёлк производился на юге Италии.

В России гроденапль обрёл особую популярность в первой трети XIX века, из него кроили отделку на дамские платья и зимние капоты для прогулок в экипажах и даже лёгкую изящную женскую обувь[2]. В пьесе А. Н. Островского «Свои люди — сочтёмся» купеческая дочь Олимпиада Самсоновна хвастается своими многочисленными и дорогими нарядами, среди которых наряду с грогроновыми и гродафриковыми есть и гроденаплевые. Из плотного гроденапля, помимо одежды, производили также дамские шляпки и мужские цилиндры[3]. У Достоевского в «Кроткой» и «Преступлении и наказании» упоминаются гробы, обитые белым гроденаплем.
Edited Date: 2021-04-03 06:06 am (UTC)

Date: 2021-04-03 06:10 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Это если хотите знать, то есть если с самого начала брать, то она просто-запросто приходила ко мне тогда закладывать вещи, чтоб оплатить публикацию в «Голосе» о том, что вот, дескать, так и так, гувернантка, согласна и в отъезд, и уроки давать на дому, и проч. и проч. Это было в самом начале, и я, конечно, не различал ее от других: приходит как все, ну и прочее. А потом стал различать. Была она такая тоненькая, белокуренькая, средневысокого роста; со мной всегда мешковата, как будто конфузилась (я думаю, и со всеми чужими была такая же, а я, разумеется, ей был всё равно что тот, что другой, то есть если брать как не закладчика, а как человека). Только что получала деньги, тотчас же повертывалась и уходила. И всё молча. Другие так спорят, просят, торгуются, чтоб больше дали; эта нет, что дадут... Мне кажется, я всё путаюсь... Да; меня прежде всего поразили ее вещи: серебряные позолоченные сережечки, дрянненький медальончик — вещи в двугривенный. Она и сама знала, что цена им гривенник, но я по лицу видел, что они для нее драгоценность, — и действительно, это всё, что оставалось у ней от папаши и мамаши, после узнал.

Раз только я позволил себе усмехнуться на ее вещи. То есть, видите ли, я этого себе никогда не позволяю, у меня с публикой тон джентльменский: мало слов, вежливо и строго. «Строго, строго и строго». Но она вдруг позволила себе принести остатки (то есть буквально) старой заячьей куцавейки, — и я не удержался и вдруг сказал ей что-то вроде как бы остроты. Батюшки, как вспыхнула! Глаза у ней голубые, большие, задумчивые, но — как загорелись! Но ни слова не выронила, взяла свои «остатки» и — вышла. Тут-то я и заметил ее в первый раз особенно и подумал что-то о ней в этом роде, то есть именно что-то в особенном роде. Да; помню и еще впечатление, то есть, если хотите, самое главное впечатление, синтез всего: именно что ужасно молода, так молода, что точно четырнадцать лет. А меж тем ей тогда уж было без трех месяцев шестнадцать. А впрочем, я не то хотел сказать, вовсе не в том был синтез.

Date: 2021-04-03 06:13 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Назавтра опять пришла. Я узнал потом, что она у Добронравова и у Мозера с этой куцавейкой была, но те, кроме золота, ничего не принимают и говорить не стали. Я же у ней принял однажды камей (так, дрянненький) — и, осмыслив, потом удивился: я, кроме золота и серебра, тоже ничего не принимаю, а ей допустил камей. Это вторая мысль об ней тогда была, это я помню.

В этот раз, то есть от Мозера, она принесла сигарный янтарный мундштук — вещица так себе, любительская, но у нас опять-таки нечего не стоящая, потому что мы — только золото. Так как она приходила уже после вчерашнего бунта, то я встретил ее строго. Строгость у меня — это сухость. Однако ж, выдавая ей два рубля, я не удержался и сказал как бы с некоторым раздражением: «Я ведь это только для вас, а такую вещь у вас Мозер не примет». Слово «для вас» я особенно подчеркнул, и именно в некотором смысле. Зол был. Она опять вспыхнула, выслушав это «для вас», но смолчала, не бросила денег, приняла, — то-то бедность! А как вспыхнула! Я понял, что уколол. А когда она уже вышла, вдруг спросил себя: так неужели же это торжество над ней стоит двух рублей? Хе-хе-хе! Помню, что задал именно этот вопрос два раза: «Стоит ли? стоит ли?» И, смеясь, разрешил его про себя в утвердительном смысле. Очень уж я тогда развеселился. Но это было не дурное чувство: я с умыслом, с намерением; я ее испытать хотел, потому что у меня вдруг забродили некоторые на ее счет мыли. Это была третья особенная моя мысль об ней.

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 02:06 pm
Powered by Dreamwidth Studios