Ингеборг Бахман
Jun. 28th, 2019 10:29 am"Ингеборг Бахман (нем. Ingeborg Bachmann; 25 июня 1926, Клагенфурт, Австрия, — 17 октября 1973, Рим, Италия) — австрийская писательница.
Родилась в Каринтии, в учительской семье. В 1945—50 годах изучала философию, психологию, филологию и право в университетах Инсбрука, Граца и Вены. В студенческие годы познакомилась с Паулем Целаном. В 1949 году защитила в Вене диссертацию по критическому анализу философии Хайдеггера. Испытала глубокое влияние Витгенштейна и его философии языка. Работала на радио, в начале 1950-х годов стала писать радиопьесы.
Вошла в литературное объединение «Группа 47» (1953), тогда же впервые приехала в Рим, где впоследствии большей частью и жила. В середине 50-х годов читала лекции в университетах Германии и США. Сотрудничала с Хансом Вернером Хенце, написала либретто его балета «Идиот» (1955), оперы «Принц Гомбургский» (1960 по драме Клейста), Хенце сочинил музыку к радиопьесе Бахман «Цикады» (1955).
В 1958—63 годах была близка с Максом Фришем, болезненно пережила разрыв с ним.
....................
Ночью с 25 на 26 сентября 1973 года в римской квартире Бахман произошёл пожар (она заснула, не потушив сигареты). Через три недели писательница скончалась в больнице, причины её смерти с точностью не установлены.
.....................
"On the night of 25/26 September 1973 a fire occurred in her bedroom, and she was taken to the Roman Sant' Eugenio hospital for treatment. (Local police concluded that the blaze was caused by a cigarette.) During her stay, she experienced withdrawal symptoms complicated from barbiturate substance abuse.[4] The doctors treating her were not aware of this habit, and it may have contributed to her subsequent death on 17 October 1973.
Родилась в Каринтии, в учительской семье. В 1945—50 годах изучала философию, психологию, филологию и право в университетах Инсбрука, Граца и Вены. В студенческие годы познакомилась с Паулем Целаном. В 1949 году защитила в Вене диссертацию по критическому анализу философии Хайдеггера. Испытала глубокое влияние Витгенштейна и его философии языка. Работала на радио, в начале 1950-х годов стала писать радиопьесы.
Вошла в литературное объединение «Группа 47» (1953), тогда же впервые приехала в Рим, где впоследствии большей частью и жила. В середине 50-х годов читала лекции в университетах Германии и США. Сотрудничала с Хансом Вернером Хенце, написала либретто его балета «Идиот» (1955), оперы «Принц Гомбургский» (1960 по драме Клейста), Хенце сочинил музыку к радиопьесе Бахман «Цикады» (1955).
В 1958—63 годах была близка с Максом Фришем, болезненно пережила разрыв с ним.
....................
Ночью с 25 на 26 сентября 1973 года в римской квартире Бахман произошёл пожар (она заснула, не потушив сигареты). Через три недели писательница скончалась в больнице, причины её смерти с точностью не установлены.
.....................
"On the night of 25/26 September 1973 a fire occurred in her bedroom, and she was taken to the Roman Sant' Eugenio hospital for treatment. (Local police concluded that the blaze was caused by a cigarette.) During her stay, she experienced withdrawal symptoms complicated from barbiturate substance abuse.[4] The doctors treating her were not aware of this habit, and it may have contributed to her subsequent death on 17 October 1973.
no subject
Date: 2019-06-28 08:30 am (UTC)В замке Эльмау Бахман читала свое прозаическое произведение «Всё». Она казалась нервной и рассеянной. До начала чтения часть рукописи упала на пол. Трое мужчин кинулись вперед, чтобы быстро сложить листки и осторожно положить их на стол, за которым сидела поэтесса. В зале стало совсем тихо, некоторые боялись, что Бахман полностью лишилась дара речи, но в конце концов ее голос все-таки зазвучал.
no subject
Date: 2019-06-28 08:31 am (UTC)no subject
Date: 2019-06-28 08:32 am (UTC)Или мы должны были воздержаться от критики из-за сомнительности этого текста? Рихтер и не думал обосновывать свое необычное решение. Никто не протестовал, и я тоже. Тишина казалась мне неприятной.
no subject
Date: 2019-06-28 08:34 am (UTC)no subject
Date: 2019-06-28 08:36 am (UTC)no subject
Date: 2019-07-28 06:07 am (UTC)— Папа! Представляешь - они всех арестовали! Всех! Вообще без причин!
— Дочь, зачем ты читаешь новости?
— Какие новости, папа? Я читаю «Чиполлино»!
много и тяжело пила.
Date: 2019-07-28 06:13 am (UTC)Интересный пост от Натальи Холмогоровой. На актуальную тему сетевых "идейных" сумасшедших, до которых никому нет дела.
"История Елены Григорьевой, убитой активистки из Питера, производит очень тяжелое впечатление.
Я ее встречала в сети, и, в общем, уже по паре реплик было понятно, что человек нездоров и нуждается в медицинской помощи. Но не вполне понятен был масштаб.
Вкратце. Женщина начинала, неожиданно, как ультраправая (в "Славянской Силе" Демушкина), потом переместилась к Мальцеву. В какой-то момент "совершила каминг-аут, объявив о своей бисексуальности", и начала тусоваться с левыми и ЛГБТ-активистами. С началом Донбасских событий сделалась ярой заукраинкой, мечтала вступить в батальон "Азов", чтобы мочить колорадов (об этом сейчас с умилением вспоминают ее соратники).
Это о политике. Что касается отношения к жизни, то, судя по ее текстам, Елена ненавидела русских, ненавидела женщин, ненавидела детей, ненавидела вообще всех. Своим собеседницам в сети желала то быть убитыми, то быть изнасилованными, то еще чего-нибудь хорошего. После ее смерти стали писать, что ей поступали угрозы - надо сказать, она столько и так разнообразно угрожала своим оппонентам, что неудивительно, если кто-то отвечал тем же.
Еще она защищала животных - а именно, бродячих собак, в стиле классической "зоошизы". Например, на сообщение, что бродячая собака покалечила ребёнка на глазах у матери, реагировала так: "Тупая шкура не следила за своим выродком, а обвиняют ни в чем не повинную собаку!"
Вообще ее излияния и проклятия, по своему количеству и качеству, достигают той степени, когда негодования уже не возникает, а возникает острое желание бежать то ли за экзорцистом, то ли за психиатром. Ибо ясно, что такое человек уже "не сам пишет".
Что касается жизни ИРЛ. Жила одна в страшно захламленной квартире.
По-видимому, много и тяжело пила. В убийстве подозревается дворник ее дома, ранее судимый гастарбайтер, с которым она регулярно выпивала, и в тот вечер тоже.
no subject
Date: 2019-07-28 06:15 am (UTC)А я хочу сказать, хотя, может быть, это прозвучит резко и не совсем справедливо.
Да, чёрт возьми, жертва. Только не режима. А ваша.
Человек несколько лет, как минимум, неиллюзорно сходил с ума, шел дорогой саморазрушения и наконец пришел. Она была одинока, по-видимому, никого ближе товарищей по борьбе у нее не было. Что делали товарищи, когда видели ее пьяной, слушали и читали проклятия и излияния ненависти к человечеству, замечали явный неадекват в каких-то ее реакциях, типа высера про собаку? Правильно понимаю, что ничего?
В лучшем случае. А, возможно, и поддерживали.
Ведь политизированный фрик - человек полезный. Всегда за любую движуху, всегда готов прийти постоять с плакатом, покричать, может, и подраться. Тормоза отсутствуют. ОМОНа не боится, того, как он выглядит и что о нем подумают, не боится тем более. Можно сказать, сам нарывается. И если нарвется - это станет очередным преступлением кр. режима.
А что несет кровожадный бред, это ничаво. Не украинцев же проклинает, всего лишь русских. Если бы мечтала евреев убивать или там гомосексуалистов, наверное, соратникам стало бы как-то неловко; но, пока всего лишь мечтает убивать колорадов и угрожает насилием обычным гетеросексуальным женщинам, то и норм.
И, к сожалению, это ситуация очень типичная. Не финал ее типичен - конечно, не все такие люди гибнут страшной смертью, чаще просто окончательно сходят с ума и исчезают в безвестности. Но типично отношение: явно проблемному человеку потакают, на признаки его проблемности закрывают глаза, очевидный неадекват объясняют искренностью, бескомпромиссностью или еще какими-нибудь достойными мотивами, пользуются его безумием в своих целях, а потом... "ой, надо же, атмосфера ненависти ее убила! Невозможно честному человеку остаться живым и здоровым в этой токсичной стране!" (Наташа Хилл/Наталья Холмогорова, ФБ).
no subject
Date: 2019-07-28 03:13 pm (UTC)Самый известный свой роман Жан-Поль Сартр собирался назвать "Меланхолия". Но для того, чтобы роман лучше продавался, издательство потребовало назвать его "Тошнота". Автор согласился.
no subject
Date: 2019-07-28 05:18 pm (UTC)Сейчас волей-неволей развитие машин идет по пути «эрзац-другого»: все интерфейсы настроены на то, чтобы давать информацию в максимально готовом, преобразованном виде, поэтому процессы получения и обработки информации максимально скрыты от нас, машины все больше превращаются в черные ящики с одной кнопкой и одной лампочкой. Машина «думает» о своем, внутри нее происходят свои процессы, а на-гора она выдает результат, который нравится пользователю. Прямой интерфейс позволит машинам перестать тратить кучу ресурсов на «игру в дурачка» и потратить их на что-нибудь полезное.
no subject
Date: 2019-07-28 05:24 pm (UTC)Я ещё лет двадцать пять назад задумался над такой темой. Занимался написанием игрушек, драйверов всяких на тогдашней технике в виде бытовых ПК типа Синклера, Специалиста, etc. Хорошо помню, как тогда меня в один момент поразила концептуальная убогость интерфейса управления играми: четыре клавиши направления плюс кнопка выстрела. В некоторых особенных случаях добавлялись клавиши прыжка, приседания, взятия предмета, ну и прочие экзотические моменты, в зависимости от тематических нюансов игры, случайные, редко используемые (по сравнению с основными пятью клавишами) клавиатурные изыски. Подключение к компу джойстика принципиально ничего не меняло - те же пять клавиш, в лучшем случае добавлялись градации степени нажатия, которые мало где задействовались на полную катушку, и не в связи с убогостью бытового ПК, а как ненужное интерфейсное излишество. Наиболее актуальны градации серого оказывались в симуляторах руля машины. Там это было чуток приятнее, нежели бинарная логика [есть поворот / нет поворота].
Короче удивление моё можно выразить так: когда я беру яблоко, то беру его отнюдь не бинарной операцией. Я беру его чуть ли не всем телом, начиная с потягивания всем телом, вытягиванием руки, и заканчивая ощущением шероховатости кожуры, ножки, etc. И никакая излишне развёрнутая (с точки зрения текущего сюжета игры) бинарная процедура [взять понюхать съесть] и рядом не стояла. Причём проблема отнюдь не в посредственности техники или технологии. Проблема в убогости концепции управления, как таковой. Пять-шесть с половиной клавиш, или бинарных состояний - вот и всё что может предложить нам концепция управления сама по себе. Для понимания концептуального убожества просто отойдите в сторону от компьютера вообще. Что будет представлять в этом случае концепция управления, скажем, стиркой белья в банно-прачечный день? Вы увидите, что всё технологическое многообразие покрывается пятью позициями с лихвой, все сложные ходы на самом деле есть последовательное применение текущего сочетания двух-трёх позиций.
Неплохо подобное концептуальное убожество идеи управления показывает и старый анекдот, когда жизнь описывается в рамках компьютерно-игрового представления: геймплей так себе, зато графика обалденная. Вот этот так называемый гемплей - есть достаточно полное и точное отображение самой концепции управления, как таковой. Убогий и посредственный.
Так что, несмотря на идею чипов, внедрения их в мозг/спинной_мозг/кожу/мышцы, всё остаётся там же, где и двадцать пять, где и сто, и двести лет назад. С момента появления концепции управления она не поменялась ни на йоту. Не выросла ни на микрон. А вся компьютеризированная технология текущих лет уходит в лучшем случае на графику.
Лично я вообще не представляю, какой гений должен появиться, чтобы улучшить концепцию управления хотя бы чуток, не говоря уже о порождении новой концепции уровнем выше.
В общем и целом, на мой взгляд, никакой эволюции машинерии в спрашиваемом вами смысле не будет.
no subject
Date: 2019-07-28 05:28 pm (UTC)Весьма сожелаю, что должен Вам сказать такую истину, которая Вам, конечно, не понравится, но о которой я, по долгу моего звания, умолчать не могу. Непрестанно слышу я, что обращение Ваше с офицерами вверенного Вам полка весьма не приличествует той доверенности, какую имеет к Вам начальство. Говоря прямо - Вы содержите у себя распутную женщину и требуете к ней такого уважения, какого можно желать только к законной жене...
Кроме сего, не оставляете Вы права, самими Вами присвоенного, распечатывать чужие письма, право, сколько непозволительное, столько и не делающее чести, особливо в Вашем звании...
А.П. Ермолов - подполковнику В.А. Булгакову, 12 сентября 1823 г.
no subject
Date: 2019-07-28 05:39 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-28 05:46 pm (UTC)— Ага. Десять кусков в фунтах стерлингов. А у тебя?
— Ни хрена.
— Вот тебе совет, заряжайся быстрее. Кажется адвокатом у тебя Юбер? Чересчур правильный, такой сроду не передаст патрона. Пошли свою бабу с упакованным патроном к Данте. Он передаст его Доминику ле Ришу, и гарантирую, ты его получишь.
— Тише, охранник смотрит!
— О чем сплетничаете, кумушки?
— Да ничего серьезного, — ответил Дега. — Он говорит, что заболел.
— Чем же это? Никак судебные колики? — И толстозадый охранник покатился со смеху.
Как ни странно, но и это тоже была жизнь. Я уже находился на пути в преисподнюю. Оказывается можно умирать со смеху, узнав, что молодого, двадцатипятилетнего человека приговорили к пожизненному заключению.
Патрон я получил. Он представлял собой прекрасно отполированную алюминиевую трубку, развинчивающуюся ровно посередине. Одна часть входит в другую. Внутри пять тысяч шестьсот франков новенькими банкнотами. Получив этот патрон толщиной в большой палец, я так обрадовался, что поцеловал его, да, поцеловал, перед тем как засунуть в задницу. Пришлось глубоко выдохнуть воздух, чтобы он попал в прямую кишку. Теперь там был мой сейф. Меня могут раздеть догола, заставить расставить ноги, кашлять и даже согнуться пополам, но никогда его не найдут. Уж очень глубоко я запихнул этот патрон. Внутри себя я носил жизнь и свободу. И путь к мести… Потому что я твердо вознамерился мстить. По правде сказать, я только и думал, что о мести…
no subject
Date: 2019-07-28 05:49 pm (UTC)— Он тебя не беспокоит?
— Нет.
— Каждый раз, как сходишь в сортир, хорошенько его промой, прежде чем засунуть обратно.
— Знаю. Надеюсь он водонепроницаемый. Все банкноты целехоньки, хотя ношу его вот уже неделю.
— Значит, нормальный…
— Что собираешься делать дальше, Дега?
— Притворюсь чокнутым. Неохота ехать в Гвиану[3]. Лучше уж прокантуюсь тут, во Франции, лет восемь-десять. Связи кое-какие имеются, может, удастся скостить срок лет на пять.
— А тебе сколько?
— Сорок два.
— Да ты совсем рехнулся! Отсидишь десять из своих пятнадцати и выйдешь стариком. Ты чего, так боишься каторги?
— Да. Мне не стыдно признаться в этом, Папийон, Боюсь. Гвиана — это настоящий кошмар. Туда шлют один конвой за другим, и каждый год процентов восемьдесят из них просто подыхают. А в каждом, заметь, до двух тысяч заключенных. И если не подхватишь проказу, то заболеешь желтой лихорадкой или дизентерией, каким-нибудь туберкулезом или малярией, А если и пронесет, то могут пришить из-за патрона или во время побега. Верь мне, Папийон, я не хочу пугать тебя, но я знал ребят, что возвратились во Францию, отсидев там лет пять — семь, и знаю, о чем говорю. Это полные развалины. По девять месяцев в году торчат в больнице. Ну а что касается побега, не думай, это тоже не сахар.
no subject
Date: 2019-07-28 05:51 pm (UTC)Луи Дега преспокойненько приглядывал за собственным баром в Марселе, где каждый вечер собирались сливки Южной мафии и куда слетались прожженные парни со всех концов света, как на международный симпозиум. Шел 1929 год, и Дега слыл миллионером, И вдруг однажды в этот клуб заявилась некая молодая, элегантно одетая дама. И спросила месье Луи Дега.
— Это я, мадам. Чем могу быть полезен? Пройдемте сюда, пожалуйста.
— Видите ли, я жена Бриоле. Он в Париже, арестован за сбыт фальшивых облигаций. Я была на свидании с ним в тюрьме. Он дал мне адрес вашего бара и просил приехать и попросить у вас двадцать тысяч — заплатить адвокату.
И тут, недооценив эту женщину, опасную уже тем, что она была посвящена в его дела, Дега, этот самый ловкий и изобретательный мошенник во Франции, допустил роковое для себя высказывание:
— Послушайте, мадам, я знать не знаю вашего мужа, а если вам так нужны деньги, то идите на панель. Такая молоденькая и хорошенькая дамочка может заработать даже больше.
Бедняжка, возмущенная и расстроенная, выбежала от него в слезах. И все рассказала мужу. Бриоле был взбешен и на следующий же день все рассказал следователям, прямо обвиняя Дега в подделке ценных бумаг. Делом Дега занялась целая команда самых опытных детективов страны. Месяц спустя Дега, двое фальшивомонетчиков, гравер и одиннадцать их помощников были одновременно арестованы в разных местах и посажены за решетку. Затем они предстали перед судом, который длился недели две. Каждого защищал знаменитый адвокат. Бриоле не взял назад ни единого слова. В результате из-за каких-то несчастных двадцати тысяч и одной идиотской фразы этот выдающийся в истории Франции мошенник получил пятнадцать лет каторги.
no subject
Date: 2019-07-28 06:14 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-28 06:17 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-28 06:20 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-28 06:26 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-28 06:28 pm (UTC)Согласно поступающим подробностям, девушка рассказала, что познакомилась с двумя израильскими подростками в ночь накануне происшествия
и провела ее с ними. Однако когда она проснулась утром следующего дня, то – помимо двух знакомых - обнаружила в своем гостиничном номере еще десять незнакомцев. По ее версии, все они вступили с ней в половые отношения без ее согласия.
no subject
Date: 2019-07-28 06:30 pm (UTC)Члены семей задержанных отправились на Кипр, чтобы принять участие в судебном заседании. Полиция намерена потребовать продления срока ареста на 8 дней.
По сообщениям кипрских СМИ, девушка подала в полицию жалобу 17 июля в 6 часов утра. После этого полицейские прибыли в гостиницу и задержали подозреваемых на основании некоторых найденных на месте происшествия улик.
Пока молодых людей допрашивали в полиции, девушка прошла обследование в местной больнице.
МИД Израиля следит за развитием событий, а израильский консул на Кипре собирается встретиться 18 июля с задержанными.
Как сообщил 17 июля 12 канал ИТВ, все подростки должны были в ближайшее время мобилизоваться на службу в армии, некоторые из них - в элитные подразделения.
Молодой израильтянин, также находившийся во время происшествия в отеле, рассказал, что британская девушка вступила в интимную связь с двумя подростками, находившимися с ней в номере. 10 других тем временем сидели в салоне.
Еще один молодой израильтянин рассказал, что полиция ворвалась в номера подростков, которые не поняли, что от них хотят, потому что не говорят по-английски. Они лишь смогли разъяснить, что не насиловали девушку, а двое их них признались, что находились с ней в приятельских отношениях.
no subject
Date: 2019-07-28 06:32 pm (UTC)Полиция Кипра попросила продления на 8 дней срока содержания задержанных под стражей – до получения результатов анализа ДНК. Правда, пока у полиции нет доказательств того, что все 12 задержанных имели контакт с девушкой.
no subject
Date: 2019-07-28 06:34 pm (UTC)По сообщению 12 канала ИТВ, британская туристка была арестована после того, как изменила версию, представленную ею полиции ранее по поводу группового изнасилования израильтянами в гостинице на Кипре. Ожидается, что сегодня все подозреваемые будут освобождены и отправятся домой.
В ходе ночного допроса, ознакомившись с показаниями задержанных израильтян, девушка расплакалась и не смогла убедительно опровергнуть версии «насильников». После этого она была арестована по обвинению в подаче ложного иска.
Адвокат израильтян поблагодарил кипрские следственные органы за качественную работу и напомнил, что с самого начала утверждал, что никакого изнасилования не было.
no subject
Date: 2019-07-28 06:36 pm (UTC)Израильтяне с самого начала утверждали, что речь шла о сексуальной связи по согласию. Были свидетельства о том, что девушка сама приглашала к себе нескольких парней. Это подтверждали и восстановленные на телефонах двух израильтян видео, снятые в комнате, где, по ее обвинениям, произошло изнасилование.
Анализ генетического материала, найденного на теле девушки и на ее одежде, показал, что она занималась сексом со многими, в том числе и с тремя мужчинами вне группы израильтян.