и среди коммунистов могут быть люди.
Jun. 23rd, 2019 01:02 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
arbeka"Оказалось, что как только меня арестовали для высылки, Госсельсиндикат получил грозную бумагу от ГПУ. Последнее высказывало удивление, что такого «контрреволюционера», как я, держали там на такой должности, как управляющий делами (будто ГПУ не знало об этом с самого начала!). ГПУ предписывало считать меня уволенным со дня моего ареста. Однако когда я явился в Госсельсиндикат, Демченко предложил мне начать хлопоты, чтобы меня оставили в Советской России на его поруки. Я поблагодарил его и отказался, сказав, что я не собирался эмигрировать, но раз меня высылают, я не хочу просить, чтобы меня оставили на родине. «Я и ждал такого ответа»,— сказал Демченко. И прибавил, что все распоряжения о моем расчете им уже сделаны. В финансовом отделе, куда я направился для получения расчета, меня ждала приятная неожиданность: мне не только было приказано выдать содержание за все время моего заключения, но еще за два месяца вперед, как полагалось только увольняемым «за сокращением штатов». На мой удивленный вопрос заведующий финансовым отделом тут же сказал мне, что таково распоряжение Демченко. Он тут же сказал мне, что это распоряжение сделано в прямое нарушение требования ГПУ, о котором Демченко не сказал мне ни слова. Хотя я уже простился с Демченко, тут я, не взяв денег, снова пошел к нему и обратил его внимание на опасность, которой он лично подвергается от ГПУ, производя со мной такой щедрый расчет наперекор чекистам. Конечно, формально ГПУ не имело права вмешиваться во внутреннее дело расчета со мною Госсельсиндиката, но все знали, что власть ГПУ, в сущности, не имеет границ. Демченко рассердился на заведующего финансовым отделом за то, что он рассказал мне про бумагу ГПУ, и, поблагодарив за мое отношение к нему в этом деле, настойчиво просил не отказываться от «заштатных денег». Я их взял, и эти деньги нам очень помогли. Я сохраняю благодарную память к Демченко за его исключительную заботливость и благородное поведение по отношению ко мне. Во всяком случае, он мне доказал, что и среди коммунистов могут быть высокопорядочные люди.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
В Припять попала случайно
Date: 2019-07-23 02:14 pm (UTC)Людмила родилась на Ивано-Франковщине, в прекрасном маленьком городке Галич на берегу Днестра. В Припять попала случайно: туда ее направили как отличницу сразу после окончания Бурштинского кулинарного училища. Ей было семнадцать лет, когда она устроилась кондитером в столовую на атомной станции.
Первая встреча с Василием запомнилась на всю жизнь. Когда они познакомились, ему было 20 лет, ей — 18. Сразу после армии (Василий служил в Москве в пожарных войсках) он узнал о Припяти и решил приехать туда на работу — в городскую пожарную часть. Василий был родом из Белоруссии, из маленького села Спирижье Гомельской области.
- Мы встретились у друзей в общежитии, — рассказывает Людмила Игнатенко. — Он влетел на кухню, словно на крыльях. Вася был по характеру очень шустрый, озорной. И сразу начал что-то говорить. Я еще пошутила: «Это что же за Трындычиха!?» Он резко повернулся, посмотрел на меня с улыбкой и сказал: «Ты смотри, чтобы эта Трындычиха твоим мужем не стала!» В тот вечер он проводил меня домой. Это была первая любовь, которая не забудется никогда.
https://fakty.ua/print/106083
no subject
Date: 2019-07-23 02:16 pm (UTC)Свадьбу играли дважды: сначала в Белоруссии, у родителей Васи, потом — у Люды. Свадьба была пышной, красивой, гостей было 200 человек. Единственное, что смутило тогда невесту, — фату нужно было надевать дважды. «Это плохая примета, но родители меня уговорили». Потом, в радиологическом отделении, они вместе вспоминали свою свадьбу. «Я благодарна судьбе за то, что у меня остались такие счастливые воспоминания. Васи уже нет, а память жива».
Сейчас Люда вспоминает, что этот знак предстоящей беды не был единственным. За две недели до аварии Люда потеряла обручальное кольцо, которое никогда не снимала. Сразу после пропажи случилось еще одно событие. К ним на работу часто заходила старушка из соседнего села, которой они отдавали остатки еды для домашней скотины. И внезапно она предложила Люде погадать. Старушка, взяв руку, вдруг изменилась в лице: «Твой муж работает с большими красными машинами. Но ты, дочка, долго с ним жить не будешь. Короткая у него судьба, короткая… Да и у тебя судьба нехорошая». Люда одернула руку. Никому больше старушка в тот вечер не гадала. У Люды на душе осталась тревога, и в тот же вечер она обо всем рассказала мужу. Дело в том, что они делились друг с другом любыми мелочами.
- Вася заботился обо мне, как о маленьком ребенке. Он никогда не выпускал меня из дому, не поправив шарфик, шапку, переживал даже по поводу моего насморка. Всегда заботился о моих нарядах, хотел, чтобы я была самой красивой. От него веяло такой надежностью, что я чувствовала себя как за каменной стеной. И мне казалось, что, пока он со мной, ничего страшного случиться не может. Когда я рассказала ему о старушке-гадалке, он только пристыдил меня: «Вздумала еще бабкам верить! Глупости все это».
А 13 марта у него был день рождения. И Вася все торопил гостей с тостом: «Скажите что-то наконец: мол, пожил до 25 лет и хватит!» Все его еще тогда одернули: нельзя, мол, такие вещи говорить.
Тогда я была уже беременна. Мы очень ждали этого ребенка (до этого у меня была неудачная беременность), надеялись, что все будет хорошо.
no subject
Date: 2019-07-23 02:17 pm (UTC)26 апреля Люда запомнила до мельчайших деталей. На следующий день в четыре часа утра они собирались ехать к родителям в Спирижье. Поэтому Василий взял отгул с четырех часов. Люда пришла с работы, зашла к нему в часть (она всегда заходила к мужу). В тот вечер она засиделась допоздна: шила халат. Часов в 12 ночи она услышала Васины шаги по лестнице. Он забежал в квартиру за будильником: «Поставлю на четыре часа, чтобы не проспать, вдруг задремлю». Поцеловал ее. Это был последний раз, когда муж был дома.
no subject
Date: 2019-07-23 02:18 pm (UTC)- В семь утра я услышала, как кто-то поднимается по лестнице наверх. Это был Толя Иванченко, который должен был заступать на вахту после Васи, в четыре утра. Я выбежала, чтобы спросить, где Вася. Толя сказал: «Он в больнице». Никаких подробностей случившегося Толя не знал: ему уже подниматься не позволили. А Вася поднялся на самый верх, до отметки 70. Уже потом Толя Найдюк, который должен был оставаться внизу и отвечать за подачу воды, рассказал, что Вася вытащил сначала Кибенка, потом они вместе выволокли Тишуру. А когда пожарные начали терять сознание, их всех забрали в больницу.
no subject
Date: 2019-07-23 02:19 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 02:33 pm (UTC)Когда она вышла, внизу, рядом с Таней, стоял отец Виктора Кибенка. Они сели в УАЗик и поехали в село, купили несколько трехлитровых банок у бабушек. Когда же вернулись в больницу, их к родным уже не пустили.
no subject
Date: 2019-07-23 02:34 pm (UTC)- Вася через окно сказал мне: «Постарайся поскорее уехать отсюда». Я еще не поняла: «Как же так, Вася, тебя бросить? Знаешь, сказали, что нельзя ни позвонить, ни телеграмму отправить, почту закрыли». К тому времени город уже был закрыт. А он все просил, чтобы я уехала. И сообщил, что их забирают в Москву: «У меня ничего серьезного, не волнуйся». Остальные девочки тоже стояли под больницей, все мы беспокоились о своих мужьях. По городу стали ездить машины, которые мыли дороги белой пеной. 27 апреля после обеда к нам вышли врачи и сказали, что мужей действительно будут отправлять в Москву и им нужна одежда. Дело в том, что со станции они вышли без одежды, в простынях. Мы тут же бросились домой за одеждой, бельем, обувью. Ни о каком облучении речь тогда не шла — нас уверяли, что это отравление газами. Когда же мы вернулись, наших мужей в больнице не было.
Я не знала, что мне делать. Ведь город был закрыт, поезда на станции уже не останавливались. В тот день началась эвакуация.
Люда мучалась от неизвестности. И судьба дала ей шанс: в тот же день в Припяти остановилась одна-единственная электричка, шедшая в Чернигов. Втиснуться в нее было практически невозможно, но Люде помогли друзья — Анатолий Найдюк и Михаил Миховский.
- На станции, возле электрички, людей охватила паника, а в городе в это время все было спокойно — гуляли дети, праздновались свадьбы. Смущали, правда, бэтээры в городе и эти странные поливочные машины. И еще стояли колонны автобусов. Людям объясняли, что их эвакуируют лишь на несколько дней, что все поживут в палатках в лесу. И люди выезжали, словно на пикник, даже брали с собой гитары, оставляя дома кошек.
Словом, паники не было. Поэтому мне казалось, что только у меня случилось горе, что это только пожарные отравились, а у остальных людей все нормально. Мы еще не подозревали о серьезности аварии.
no subject
Date: 2019-07-23 02:35 pm (UTC)Если бы не еще одна случайность, она не нашла бы мужа так быстро. В припятской пожарной части Люда встретила одного генерала. «Куда их увозят?» — взмолилась она. «Я пока не знаю, но вот вам мой телефон, это единственная линия, которая будет работать в городе. Позвоните мне, я постараюсь узнать». Люда дозвонилась до него только утром 28 апреля, уже из аэропорта. Он сдержал свое обещание и сообщил ей, что шестерых пожарных привезли в радиологическое отделение шестой клинической больницы.
no subject
Date: 2019-07-23 02:36 pm (UTC)В московской больнице Люду задержала сама главврач, профессор Гуськова. Она очень удивилась, что жена пожарного из Припяти смогла так быстро добраться. Но пустить в палату категорически отказалась. «Почему я не могу видеть своего мужа?» — недоумевала Люда. «Вы давно женаты, дети есть?» — вопросом на вопрос ответила Гуськова. И в этот момент Люду словно озарило, что она обязательно должна сказать: «Да, есть». Она до сих пор не понимает, почему сделала это. «Есть, двое», — только сказала молодая женщина. Тогда врач покачала головой и вздохнула. Эта ложь и позволила Людмиле быть рядом с мужем круглосуточно, до самого конца. Таня Кибенок приедет чуть позже, и ей на свидание с мужем отведут лишь час в день. Но и это не спасет ее будущего ребенка: сразу же после похорон Кибенка она потеряет и нерожденного младенца.
Во время их разговора к главврачу подошла женщина — лечащий врач Василия. «Объясните жене пожарного Игнатенко, что с ним», — обратилась к коллеге Гуськова. Та вздохнула: «У него полностью поражена кровь, центральная нервная система… ««Ну и что же здесь страшного, — удивилась Люда, — будет нервным, это ничего… «Женщины в белых халатах переглянулись. Они поняли, что этой молоденькой наивной девушке абсолютно ничего не говорят эти страшные словосочетания и она ничегошеньки не знает о лучевой болезни. И не стали ей объяснять, что у ее Василия лучевая болезнь IV степени, несовместимая с жизнью.
Сегодня сестра Василия — инвалид
Date: 2019-07-23 02:39 pm (UTC)- Врачи меня так напугали, что я не ожидала увидеть наших ребят такими, как прежде, — веселыми, жизнерадостными. Увидев меня, Вася пошутил: «Ой, хлопцы, она меня и здесь нашла! Ну и жена!» Он всегда был таким балагуром. Гуськова меня предупредила, что нельзя прикасаться к мужу, никаких поцелуев. Но кто же ее слушал!
Ребята расспрашивали Люду о том, как обстоят дела дома. Она рассказала им, что началась эвакуация. И Виктор Кибенок тогда сказал: «Это конец. Мы больше не увидим своего города». Люда, которая еще не понимала масштаба аварии, принялась с ним спорить: «Да это всего на три дня — помоют, почистят, и мы вернемся».
С каждым днем им становилось все хуже. Через два дня всех (сначала их было 28 человек, потом привезли еще нескольких) перевели в отдельные палаты, объяснив, что это необходимо в целях гигиены. Тогда же прилетели мать Владимира Правика, чуть позже — Татьяна Кибенок, родные других пожарных.
- Какое-то время я жила надеждой, на то что с Васей все будет хорошо. Но на 2 мая назначили пересадку костного мозга. Вызвали всех родных — мать, двух сестер, брата, чтобы определить, кто по медицинским параметрам больше подходит как донор.
Анализы показали, что оптимальный донор — 12-летняя сестра Вали Наташа. Но Игнатенко наотрез отказался: «Не уговаривайте, не позволю ребенку жизнь испортить!» Врачи объясняли Василию, что в экологически чистой среде костный мозг быстро восстанавливается. Наконец, старшая сестра Люда, которая была врачом скорой помощи, сумела добиться Васиного согласия на пересадку ее костного мозга. Операцию делал выдающийся американский специалист по пересадке костного мозга Гейл. В итоге у Василия костный мозг не прижился, а у сестры — не восстановился. Сегодня сестра Василия — инвалид, у нее полностью нарушен обмен веществ, переливание крови ей делают уже каждую неделю. Практически сразу сестра вернулась работать в зону, в родной Брагин. Уезжать не хочет, говорит: «Умру на родине».
no subject
Date: 2019-07-23 02:40 pm (UTC)- Я видела, как Вася меняется: у него выпали волосы, легкие набухали, грудная клетка с каждым днем поднималась все выше и выше, отказали почки, внутренние органы начали разлагаться. Появлялись все новые и новые ожоги, трескалась кожа на руках и ногах. Потом его перевели в барокамеру — и меня вместе с ним. Я не отходила от него ни на минуту: ведь к Васе медсестры уже не подходили. Он так страдал, любое движение причиняло ему боль. Ему нужно было перестилать простыню, потому что каждая складочка становилась причиной мучений. Когда я переворачивала Васю, его кожа оставалась у меня на руках. Он кричал от боли. Одежду на него уже одеть было невозможно: он весь распух, кожа стала синей, раны трескались, кровь сочилась. В последние дни это было очень трудно: у него была рвота, наружу выходили куски легких, печени… Сейчас я понимаю медсестер: они знали, что ничем помочь ему уже нельзя. К тому же я не осознавала опасности, которая исходила от него, все еще продолжая надеяться. Я не знала, как буду жить без Васи, что со мной будет…
no subject
Date: 2019-07-23 02:41 pm (UTC)- Я видела, как Вася меняется: у него выпали волосы, легкие набухали, грудная клетка с каждым днем поднималась все выше и выше, отказали почки, внутренние органы начали разлагаться. Появлялись все новые и новые ожоги, трескалась кожа на руках и ногах. Потом его перевели в барокамеру — и меня вместе с ним. Я не отходила от него ни на минуту: ведь к Васе медсестры уже не подходили. Он так страдал, любое движение причиняло ему боль. Ему нужно было перестилать простыню, потому что каждая складочка становилась причиной мучений. Когда я переворачивала Васю, его кожа оставалась у меня на руках. Он кричал от боли. Одежду на него уже одеть было невозможно: он весь распух, кожа стала синей, раны трескались, кровь сочилась. В последние дни это было очень трудно: у него была рвота, наружу выходили куски легких, печени… Сейчас я понимаю медсестер: они знали, что ничем помочь ему уже нельзя. К тому же я не осознавала опасности, которая исходила от него, все еще продолжая надеяться. Я не знала, как буду жить без Васи, что со мной будет…
9 мая Люда не выдержала. Выскочила в коридор, чтобы Вася не видел ее слез. Закрыла рот руками, чтобы не кричать во весь голос. К ней подошел Гейл, обнял по-отечески, стал утешать. — «Вы же должны были ему помочь!» — «Я не могу, слишком много радиации, слишком много… «И вдруг он догадался, непостижимым образом догадался, что она ждет ребенка. Тогда в больнице поднялся страшный скандал. Гуськова кричала и плакала попеременно: «Что ты наделала? Как ты могла не подумать о ребенке? Ты же сидела возле реактора, в твоем Васе 1600 рентген! Ты же убила и себя, и ребенка!» «Но он же защищен, он же внутри меня! С моим малышом все будет хорошо», — плакала Люда. Когда ее проверили на радиоактивность, в ней уже было 68 рентген.
В те дни Люда и Вася много разговаривали, вспоминали, мечтали.
- «Если родится девочка, назовем Наташкой, — говорил мне Вася. — А мальчика… мальчика назови Васей. «Я тогда даже не подумала, что он этим хочет сказать, и стала шутить, мол, зачем мне два Васи и как же я их различать буду. И вдруг у него лицо внезапно переменилось: было таким веселым, а потом словно опустились все черточки, стало грустным. Я никогда еще не видела, чтобы вмиг лицо так изменилось. Я думаю, он знал, что обречен, и хотел, чтобы после него оставалась память — имя его сына.
no subject
Date: 2019-07-23 02:43 pm (UTC)Было еще много пронзительных, трогательных, страшных моментов. Перед утренним обходом Люда выходила из палаты, пряталась от врачей. Какая-то медсестра принесла Василию апельсин — большой, красивый. «Возьми, съешь, я тебе оставил, ты же любишь», — кивнул он жене в сторону тумбочки, где лежал апельсин. Под действием лекарств он вздремнул, а Людмила вышла в магазин. Когда вернулась, апельсина уже не было. «Кто же его забрал, пойди найди, я же тебе оставил», — встрепенулся Вася. А медсестра, стоявшая в дверях, только покачала головой. Она специально забрала его, чтобы Люда, не дай Бог, не съела его — маленький оранжевый шарик, пролежав рядом с Игнатенко пару часов, уже был полон смертоносной радиации.
- Мы вспоминали свадьбу, наш дом. Он же все пытался шутить, рассказывал смешные истории — лишь бы только вызвать у меня улыбку. Мы друг друга поддерживали. Это была настоящая любовь, потому что такого чувства я больше никогда не испытывала. Мы понимали друг друга с полуслова, с полувзгляда. Он не был красноречивым, просто в его глазах было все, что он хотел мне сказать.
Иногда муж начинал злиться: «Как же я буду жить, волос нет… ««Это ничего, Вася, зато экономия какая, шампунь не нужен, платочком протер и все», — шутила Люда. «Да, и лампочки в доме не нужны», — тут же подхватывал со смехом Вася. Я удивляюсь, как у меня хватило сил сдержаться в те минуты. Сейчас у меня их уже нет, потому что эти воспоминания всегда со мной.
Василий Игнатенко прожил до 13 мая. Как раз в этот день были похороны Виктора Кибенка, и Люда вместе с его женой поехала на кладбище, чтобы поддержать Таню. Она уже понимала, что скоро уйдет и Вася, и вызвала всех родных в Москву. В похоронном автобусе все женщины сидели в черных платках, а Люда все отказывалась его надевать.
- Он умер в 11. 15. Как раз в это время мне вдруг стало так больно: внезапная боль пронзила сердце. Я схватила черный платок и надела его. Таня наклонилась ко мне и стала успокаивать. Позже медсестры рассказали мне, что Вася меня звал. Они не знали, как его утихомирить. «Люся, Люся…» — с этими словами он умер.
Игнатенко, как и всех, хоронили в двух гробах — деревянном и цинковом. На Митинском кладбище похоронили 28 человек, похоронили рядом, могила к могиле. Спустя несколько лет могильные плиты сняли и залили бетоном, потому что радиоактивный фон был слишком велик. Поставили символичный памятник: человек заслоняет собой город от ядерного взрыва. На могилах стоят каменные барельефы с высеченными лицами.
no subject
Date: 2019-07-23 02:45 pm (UTC)- Когда наши ребята уже умирали (первыми умерли Володя Тишура, потом Володя Правик и Витя Кибенок, с разницей в десять минут), всех родных вызвал к себе Горбачев. Конечно, мы просили, чтобы нам разрешили похоронить их на родине. Но Горбачев категорически запретил, сказав, что все они — Герои Советского Союза, совершили подвиг и никогда не забудутся. Но, мне кажется, все это были лишь слова, потому что сегодня они никому не нужны, а мы — тем более. Мы все подписали тот документ, и ребят похоронили в Москве. Тогда нас заверяли, что мы сможем приезжать в любое время, но в итоге имеем такую возможность раз в год — эту поездку нам организовывает Управление пожарной охраны области и УВД. Мы видим их титанические усилия и благодарны за это. Я всегда жду этот день, 26 апреля…
Горе ее переломило. Люда ходила по своему родному городу опустошенная. Ей было тяжело от сочувствия и жалости родных, знакомых. Сочувствие, липкое, тяжелое, вязкое, мешало ей освободиться. Она должна была сама преодолеть свое горе. Вася ей снился, она узнавала его в случайных прохожих. И когда в Галич позвонили насчет квартиры, она уехала в Киев. Правда, квартиру давать не торопились: началась бюрократическая волокита, отговорки. Люда ночевала в общежитии, в комнате, где стояли банки с краской. Осознав, что на самом деле чернобыльские вдовы никому не нужны, Люда и Таня Кибенок решили пойти прямо к Щербицкому. К самому не попали, зато на них обратили внимание. После ругани и укоров (мол, да кто вы такие и чего вы лезете со своими проблемами, кто ваших мужей туда посылал) все-таки им дали квартиры на Троещине.
Через несколько месяцев Люда снова приехала на Митинское кладбище. Прямо у могилы мужа ей стало плохо, и ее забрали в больницу. У Людмилы родилась семимесячная девочка, которая прожила всего пять часов. Малышка родилась с врожденным циррозом, поврежденными легкими. Люда потеряла последнее, что связывало ее с любимым человеком, — ребенка.
Эти страшные недели — концентрированная судьба Людмилы Игнатенко. Остальные 14 лет содержат меньше событий, чем те трагические дни. Через некоторое время выяснилось, что эти дни, проведенные рядом с мужем, нужно расплачиваться своим здоровьем. Люда перенесла несколько операций, у нее целый букет заболеваний.
no subject
Date: 2019-07-23 02:50 pm (UTC)Спустя три года Люда решилась родить ребенка. Так, как рожают одинокие женщины, — для себя. Родился Толик. Сейчас ему 11 лет.
- Это моя радость и опора в жизни. Я не считаю, что сделала ошибку в жизни. Сын достался мне тяжело: он с самого детства астматик, на группе инвалидности, постоянные больницы, капельница месяцами была привязана к его ручке.
Их спас случай. Чудом мать с сыном попали на Кубу. Восьмимесячное лечение принесло результат: трехлетний Толик стал ходить, приступы стали менее жестокими. Из-за сильной аллергии в доме нельзя держать никаких животных. Насмотревшись, как сверстники заботятся о своих щенках и котятах, Толик в сердцах заявил, что будет заботиться о растениях. И теперь у него дома целая оранжерея. Недавно учительница подарила роскошный папоротник, на окнах громоздится целая батарея кактусов. Этого славного сообразительного мальчика мать Васи считает своим внуком.
Старший брат был единственной опорой в жизни Люды на протяжении этих тяжелых лет. После смерти Васи он всегда находился рядом, пытался отвлечь ее от горя. Делал все по хозяйству, обустраивал новую квартиру. Когда родился Толик, стал заботиться о них двоих. Забрал их в Сургут — ребенку нужна была смена климата, там устроил малыша в специализированный садик. Когда в мае этого года его не стало, Люда тяжело перенесла потерю. У женщины случился микроинсульт.
Все эти годы о вдовах пожарных чиновники не вспоминали. Больше заботились о них неравнодушные люди. Сразу после Чернобыльской аварии судьбами пожарных, станционщиков и их родных начала заниматься заслуженный журналист Украины Лидия Вирина, которая более 25 лет была собственным корреспондентом газеты «Советская культура» в УССР. Она написала книгу о Владимире Правике, на ее счету более 20 публикаций об этих людях. Сама часто ездила в зону, занималась организацией там концертов Кобзона, Леонтьева, Пугачевой. Больше года назад ее не стало, и Люда почувствовала себя одинокой.
- Лидия Аркадьевна была всем нам, как мама, — опекала нас, ходила по инстанциям. Я всегда чувствовала ее поддержку. Она помогла поехать нам с Толей в Германию, благодаря ей у Толи есть велосипед. Обивала пороги чернобыльских организаций, начальники которых прекрасно себя чувствуют, покупают новые машины, квартиры. А мы вынуждены жить на мою пенсию в 108 гривен и на пенсию Толика в 20 гривен. О нас просто забыли.
no subject
Date: 2019-07-23 02:50 pm (UTC)Людмила старается как-то подработать, хотя бы сыну на книги: иногда продает вышитые собственноручно салфетки, печет пирожные, булочки. Попытки выстоять на базаре рабочий день оборачивались новыми посещениями больницы.
Люда не ходит по чиновничьим кабинетам и не просит для себя, не считает себя единственной пострадавшей. Она — человек глубоко застенчивый, с трепетной, ранимой душой: Люда несколько месяцев обдумывала предложение о встрече со мной, мучалась, переживала, не будет ли публикация, посвященная ей, нескромным поступком. Она никогда ничего не получала от чернобыльских организаций. Ей никогда не платили пенсию по потере кормильца, пенсию на ее погибшего мужа. И хочется верить, что откликнутся те, кто сможет помочь этой мужественной женщине. Женщине, которая, несмотря на страшное горе, сумела пронести любовь к своему мужу через годы. Организациям и частным лицам, которые могут помочь Людмиле Игнатенко (материальная, медицинская помощь, книги для сына и др.), сообщаем контактный телефон: 515−27−40.
P. S. Автор выражает благодарность за помощь при подготовке материала Вере Всеволодовне Шмыговской.
Чем закончился сериал «Чернобыль», читайте в материале «ФАКТОВ» HBO показал последний эпизод сериала «Чернобыль».
no subject
Date: 2019-07-23 03:00 pm (UTC)«10 лет тому назад я приехал в Смелу к Владимиру Бобринскому и застал его за чтением писем, кои он писал отцу своему в 1847 г., приехав хозяйничать в деревню. В то время десятина помещицкой запашки давала 70 пудов хлеба, а крестьянин получал еле 50. С тех пор производительность десятины дошла в Смеле до 200 пудов, а мужицкая осталась при тех же 50. Что же было бы для России выгоднее: если бы каждая из полевой десятины ее давала 200 пудов или оставалась при прежних 50? А между тем мы только и слышим возгласы о необходимости расширения крестьянского землевладения.
no subject
Date: 2019-07-23 03:03 pm (UTC)****
«Составители проектов земских банков имели в виду обеспечение земельною собственностью именно беднейшей части населения, которая страдает, по их мнению, от недостаточности наделов. Между тем, с точки зрения народного хозяйства, вовсе не желателен переход земель в руки тех, которые всего менее способны извлечь из нее настоящую выгоду. Как скоро земля начинает истощаться и вследствие того оказывается необходимость перейти к интенсивной обработке и прилагать к земледелию капитал, так появляется естественное стремление к переходу земель в руки капиталистов, и это стремление вполне соответствует требованиям общественной пользы. Взгляд на купеческое хозяйство как на хищничество, и старания, минуя капиталистов, перевести землю в руки крестьян, как настоящих земледельцев, равно противоречит и здравым экономическим понятиям и указаниям практики. Нет сомнения, что в местностях, где есть еще непочатые естественные богатства, земля может сделаться предметом спекуляции: аферист покупает ее затем, чтобы, взяв с нее хорошую прибыль, сбыть ее потом с рук; но такой способ действия совершенно неприложим к местностям, где приходится не извлекать капитал из земли, а вкладывать в нее капитал, чтобы получить доход. В действительности, самое хищническое хозяйство есть хозяйство крестьян, которые обыкновенно берут из земли всё, что можно, и не возвращают ей ничего. С точки зрения общественной пользы, гораздо выгоднее, чтобы неимущий крестьянин обрабатывал землю, нанимаясь у капиталиста, нежели чтобы он сам приобретал ее в долг. В первом случае земля дает много, во втором почти ничего» (Из доклада комиссии тамбовского земства при участии Б.Н.Чичерина, 1882 г.).
no subject
Date: 2019-07-23 03:04 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 03:11 pm (UTC)(с) Алекс Керр, "Утраченная Япония"
"...А еще один повод, чтобы уделять особое внимание общественным теориям – это огромное количество книг на тему Nihonjinron (теории японскости), написанных японцами для собственного пользования. Студенту японистики, который намерен провести жизнь в работе с японцами, незнание этих книг может создать огромные проблемы. Они охватывают широкий спектр, в который входят вопросы, обозначенные такими титулами, как «Японцы и евреи», «Японцы и корейцы», «Японский мозг» и т.д. В целом, тексты довольно агрессивные, а большинство теорий имеют своей целью доказать, что японцы тем или иным образом лучше других народов. Мы узнаем, например, что японцы учат язык правым полушарием мозга, а это, в свою очередь означает, что их мозги исключительные, и превосходят мозги других людей. Без сомнения, ни у одного народа на свете нет так развитой литературы, которая расхваливает его достоинства.
...
Китайцы не распространяют печатных аналогов «теории японскости»... Я не встречался там с попытками убедить, что Китай стоит выше других стран. Тем не менее, как это видно в самом названии Чжун Го (Срединная Империя), китайцы убеждены, что их страна лежит в центре мира. До совсем недавних времен Китай делился своей культурой с соседними странами, такими, как Вьетнам, Корея и Япония, но не брал ничего взамен. На практике единственной вещью, когда либо пришедшей в Китай из Японии, оказался складной веер. В результате, китайцы воспринимают свое превосходство, как нечто само собой разумеющееся – оно натурально, как воздух, которым дышат люди, поэтому нет нужды доказывать его ни себе, ни другим.
Япония, в свою очередь, всегда пользовалась культурным экспортом из других стран, и японцев глубоко в душе преследует неуверенность насчет их культурного самоотождествления. Что можно назвать по-настоящему «японским», коль скоро практически все мало-мальски ценное – от дзен до системы иероглифов, - пришло из Китая или Кореи? Людям постоянно напоминают от отношениях «старший-младший», например, формами вежливости... Этот способ мышления превратился в привычку, и японцы не успокоятся, пока не определят место в иерархии не только для людей, но и для стран. Понятное дело, что Япония должна находиться на вершине этой пирамиды, и именно отсюда выросли агрессивные «теории японства»."
no subject
Date: 2019-07-23 03:16 pm (UTC)Михаил Крутихин Forbes Contributor
Российские нефтяники не получат пока государственной поддержки в виде налоговых льгот, решил президент. Возможно, отрасль ожидают трудные времена, однако с точки зрения стратегических интересов это решение может оказаться правильным
Мораторий на налоговую поддержку нефтедобывающих компаний вводится до 31 декабря, сообщается на сайте Кремля. При этом к 1 декабря правительство должно провести инвентаризацию нефтяных проектов и оценить их рентабельность. Таким образом, просьба «Роснефти» о государственной поддержке освоения Арктического шельфа в виде освобождения от налогов на сумму до 2,6 трлн рублей не была удовлетворена.
Вопрос о льготах для добывающих компаний приобретает особую остроту для отечественной экономики. Отрасль, которая дает больше половины доходов государственного бюджета, оказалась в патовом положении. Против нее работают сразу три мощных фактора, способные привести если не к коллапсу, то к постепенному затуханию активности.
no subject
Date: 2019-07-23 03:18 pm (UTC)Во-первых, аналитики в России и за границей стали дружно предсказывать низкие цены на нефть при ее изобилии, и не без оснований. Дешевеет добыча из сланцевых пород, на глубоководных промыслах в море, новые технологии сулят рынку избыток нефти с низкой себестоимостью. О ценах выше ста долларов за баррель придется забыть, как утверждают, например, специалисты Центра энергетических исследований Московской школы управления в Сколкове и Института энергетических исследований РАН в недавнем «Прогнозе энергетики мира и России до 2040 года».
На этом фоне, считают ведущие эксперты отрасли, глобальный рынок нефти уже к 2035 году или еще раньше столкнется с падением спроса. Бурное развитие электротранспорта, высокая энергоэффективность новой экономики вкупе с энергосбережением, и в целом стратегический прицел мировой энергетики на отказ от ископаемых энергоносителей ударят в первую очередь по углю и нефти.
Во-вторых, этот сценарий будет чувствительным ударом для России потому, что добыча нефти здесь не дешевеет, а становится дороже с каждым годом. Минприроды и Минэнерго уже не раз докладывали на заседаниях правительства, что из всей оставшейся в российских недрах нефти примерно 70 процентов относятся к трудноизвлекаемым запасам. Новых крупных открытий давно нет. Помнится, ЛУКОЙЛ предупреждал, что разработка трудноизвлекаемой нефти требует цен не ниже 80 долларов за баррель. А если учесть, что нефтяные проекты долгосрочны и окупаются не раньше семи-десяти лет с начала инвестирования, вкладывать деньги в такую добычу при ценах в районе 60 долларов нет никакого коммерческого смысла. Гарантий роста цен в будущем, как показывают аналитики-сценаристы, нет никаких.
Именно поэтому стратегической линией для главной российской отрасли стали два направления: стимулирование нефтеотдачи на давно действующих промыслах и выпрашивание налоговых льгот у государства. Нынешний уровень добычи поддерживается в основном за счет бурения дополнительных скважин, ввода в эксплуатацию обойденных ранее участков и горизонтов на старых месторождениях, а также технологических методов воздействия на пласт для интенсификации притока нефти из недр. А в условиях так называемого «налогового маневра» правительства, то есть увеличения налога на добычу полезных ископаемых (НДПИ) за счет сокращения экспортной пошлины, единственным спасением проектов, требующих дополнительных затрат, стали точечные налоговые льготы для избранных месторождений. Действующие льготы будут сохранены, как обещал в июне премьер-министр Дмитрий Медведев.
no subject
Date: 2019-07-23 03:19 pm (UTC)Иными словами, все говорит о том, что добыча нефти в России должна сокращаться. Еще в сентябре прошлого года министр энергетики Александр Новак заявил на заседании правительства, что при сохранении нынешних тенденций и условий добыча сократится с ожидаемого в 2021 году пика 570 миллионов тонн до 310 миллионов тонн к 2035 году. Это значит, что страна фактически покинет ряды экспортеров нефти и будет добывать лишь столько, чтобы удовлетворить внутренние потребности. Чтобы задержать падение, считают нефтяники и их лоббист Новак, отрасли необходимы налоговые льготы.
no subject
Date: 2019-07-23 03:22 pm (UTC)Тем не менее, министерство финансов к льготам относится не просто настороженно, но резко отрицательно. Оно расценивает их как «выпадающие доходы» государства и видит в них угрозу для наполнения бюджета. Низкие цены на нефть и перспектива падающего спроса уже бьют по бюджету, а льготы и субсидии нефтяникам еще больше сокращают его доходную часть. Налицо несовпадение мнений и целей двух ведомств в составе кабинета министров, и пока неясно, какая из точек зрения победит в результате намеченной «инвентаризации» отрасли. Одержат верх нефтяники во главе с руководителем «Роснефти» Игорем Сечиным, поддержанные министерством энергетики, — госбюджету придется нелегко. Сможет настоять на своем министр финансов Антон Силуанов — сокращение нефтедобычи начнется, возможно, раньше, чем предполагают эксперты.
В этих обстоятельствах «белой вороной» выглядят требования гигантских налоговых льгот, которые необходимы для освоения нефтяных запасов в арктической зоне, как считает «Роснефть». На первый взгляд планы освоения Арктики и арктических природных ресурсов, включая запасы нефти и газа, представляются делом перспективным и нужным. С этой точки зрения намерение руководства «Роснефти» вложить от пяти до восьми с половиной триллионов рублей в нефтяной проект вблизи от побережья Северного Ледовитого океана заслуживает всяческого поощрения. Более того, от российского бюджета, по мнению руководства «Роснефти», не требуется никакого финансового участия: надо всего лишь освободить проект от налогов на сумму примерно 2,6 триллиона рублей.
Если следовать логике предложения, с которым к руководству страны обратился Игорь Сечин, то выгода очевидна: затрат государственнных средств вроде бы никаких, а потенциальная польза огромна, тем более с учетом стратегической задачи освоения Арктики. Будут льготы — будет проект, а не будет льгот — не будет и проекта. Освобождение от налогов, строго говоря, субсидией не является. Это стимул для инвестирования в проект, который без такого стимулирования вообще не имеет шансов на осуществление.
Вот только этими соображениями при оценке эффективности запрошенных льгот ограничиваться нельзя. В глаза бросаются факторы, заставляющие усомниться в пользе принятия предложения «Роснефти» для страны.
Это проект не только затратный, но и долгосрочный. Окупить освоение нескольких групп месторождений в тяжелейших условиях Арктики, строительство 5500 километров нефтепроводов и прочей инфраструктуры в тундре, на вечной мерзлоте, а также нефтеэкспортных терминалов на трассе Северного морского пути сразу не получится. Учитывая размер капиталовложений, окупятся они не раньше, чем лет через 15-20, по самым оптимистичным оценкам, а эксперты, выступавшие в мае на пресс-конференции в Минвостокразвития, утверждают, что окупаемость проекта не будет обеспечена и через 25 лет. Вызывают сомнения и оценки ресурсной базы месторождений, которые предполагается включить в арктический проект. Доказанные запасы, по данным Минприроды, пока составляют 870 миллионов тонн, и объема этого явно не достаточно для того, чтобы оправдать вложения в размере 8,5 триллионов рублей.
no subject
Date: 2019-07-23 03:24 pm (UTC)Кроме того, надо учесть чрезвычайную экологическую ранимость Арктики. Многие специалисты выступают против нефтяных проектов в этой зоне, поскольку даже небольшая авария на нефтепроводах или промыслах может нанести непоправимый ущерб ранимой природе.
Откуда деньги
Главным налогом, от которого «Роснефть» просит освободить арктические проекты, является уже упоминавшийся НДПИ. Это эквивалент того, что в других странах называется «роялти» и представляет собой плату за пользование недрами, которые, согласно Статье 11 Конституции РФ, находятся в исключительной собственности государства. Отказ государства от НДПИ в пользу недропользователя — это, фактически, подарок компании или консорциуму, который приобретает все права на добытое сырье, ничего не оставляя настоящему собственнику. Расклад по меньшей мере некрасивый. А если учесть, что портовую инфраструктуру для экспорта нефти надо построить за государственнный счет, как полагается по закону, то подарок выглядит еще привлекательней для получателя льгот.
И совершенно непонятно, из каких средств «Роснефть» собирается финансировать огромный проект. Компания заложила значительную часть своей добычи, чтобы еще долгие годы расплачиваться с китайцами поставками нефти за кредиты, которые ей понадобились для совершенно неоправданного с точки зрения эффективности укрупнения: поглощения частных компаний, начиная с ЮКОСа, ТНК-ВР, «Башнефти» и так далее. Получить долгосрочные кредиты за границей компания Игоря Сечина не может — она находится под международными санкциями, а российские кредиторы готовы предоставить ей деньги лишь на короткий срок и под грабительский процент. Не исключено, конечно, что руководство «Роснефти» рассчитывает на материальную помощь государства сверх планируемых льгот, но здесь стеной на защиту бюджета встанет министерство финансов.
И, наконец, увеличения рыночной стоимости «Роснефти» с началом инвестиций в арктический проект — и в итоге размера ее дивидендов в пользу государства — ожидать не стоит. Достаточно вспомнить, что причитающиеся госбюджету дивиденды компания перечисляет не в бюджет, а в компанию-прокладку «Роснефтегаз», а там все финансовые операции официально засекречены. Куда на самом деле идут средства из этой прокладки, проверке не поддается.
Долгие годы, пока задуманное начинание не окупится и не станет приносить реальный доход, сливки с проекта будут снимать только его инициаторы, но никак не российское государство и тем более не население страны.
no subject
Date: 2019-07-23 03:25 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 05:20 pm (UTC)http://b.bordeli.biz/map
Ответить
mashilial
22 июля 2019, 19:06:31
Спецификой Мск является большая доля инди. По сравнению с Спб.
Плюс там большая часть - мертвяк.
no subject
Date: 2019-07-23 05:23 pm (UTC)Хотя, если умножить Ваши дореволюционные 6 на дом на число 1500, получаем 10 000. Совпало.
Но "домов" в Мск меньше, чем 1500. Потому что больше инди.
В общем, это несущественная, может быть, по Вашему мнению деталь, но автоматом я подвергаю сомнению всю статью, увидев такую неправду.
Хотя, если умножить эту их неправильную цифру 1500 на Ваши дореволюционные 6, получим 10 000. Это совпадение, потому что в статье неверная структура, в Мск много инди и мало салонов. В Спб - много салонов, но мало инди.
Я увидел в статье неверное число 1500 и сразу понял, что это неправда, там от балды написано, там нет правды. При этом из дореволюционного источника Вы берете другое число, умножаете на придуманный статьей множитель и получаете близкое к истинному число 10 000. Но это совпадение.
no subject
Date: 2019-07-23 05:42 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 05:45 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 05:49 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 05:50 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 05:52 pm (UTC)no subject
Date: 2019-07-23 06:33 pm (UTC)В 1788 году его дочь сбежала с этой улицы в наемном экипаже с мистером Докинзом, который избавился от погони, послав полдюжины других наемных экипажей от разных углов улицы со стороны Портленд-плейс с указаниями ехать как можно быстрее в разных направлениях…[2]