arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
Капитальзмь есть несоветская власть плюсь газофикация.

Утверждают, что возвращается жара. По мне, она никуда и не уходила.
Полдень. Все уличные коты столпились под холодильниками и торчат от замороженной валерианки.

На скамеечке обнаруживаю единственного соседа. Он вкуривает трубку мира. "Табак,- задумчиво произносит он, - вреден для здоровья. Но полезен для жизни."

Интересуюсь новостями.

Сеньор повествует как соседка Мария послала газ лесом.

Городской газ пользуется сомнительной славой. Монополисты, грабят, где могут.
С полумесячным опозданием, заявился техник - морда кирпича просит - чтобы приоткрыть краник.

Выше упомянутой соседке, он насчитал полтыщи еврорублей за повторное подключение к голубому огоньку.
Решительная пенсионерка, подсчитав убытки, снесла нахрен газовую колонку и батареи. "Епиздричеством обойдусь", - сообщила она всему миру.

Date: 2019-07-22 08:42 pm (UTC)
From: [identity profile] tasha1968.livejournal.com
У нас здесь присутствует то же: отказ от газа в пользу электричества. Но есть программы бесплатной газификации многодетным, например, семьям. Здравствуй, Володя!
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Вечер добрый!

Конечно, у каждого энергоносителя есть свои преимущества.
Кажется, на газе быстрее подогревается водичка для чайка-кофейка. Многие годами газом пользуются и привыкли.

Но, естественно, если электрическое оборудование может ремонтировать "даже кухарка", обслуживание газовых установок производится только специалистами.

Date: 2019-08-22 06:05 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Отчасти от инфраструктуры зависит - в Нью Йорке меньше 10% бездомных на улице, остальные в шелтерах. Это, возможно, и на экономику влияет - сколь бы ни велико было давление их обстоятельств на американских бездомных, есть довольно развитая система поддержки. Бездомные в том же НЙ в меньшей степени исключены из окружающего общества (порядка 40 процентов из них не безработные, к примеру, дети семейных могут ходить в школу) и существует какая-никакая ротация. "Меньше исключены" - по сравнению с более жесткими, насколько можно судить, обстоятельствами в фавелах.

Date: 2019-08-22 06:15 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Кирилл Александров: С моей точки зрения стала неизбежной. Напасть на Польшу без дружественного нейтралитета СССР Гитлер не мог: слишком опасными становились риски боестолкновения с Красной армией, к которому ни вермахт, ни германская экономика в 1939 году не были готовы. Даже в художественном кинематографе Третьего рейха 1939-1940 годов заключение советско-германских соглашений объяснялось зрителям необходимостью обеспечить Германии безопасный тыл на Востоке и разорвать кольцо «британского окружения». Весь смысл Московского пакта для его участников в первую очередь заключался в том, чтобы в Европе началась война. Гитлер видел в ней способ достичь германского доминирования и взять реванш за версальский позор 1919 года, а большевик-ленинец Сталин надеялся с ее помощью разрушить буржуазно-капиталистическую систему, в том числе и Третий рейх.
Кирилл Александров
Кирилл Александров

После Мюнхенского соглашения 1938 года, каким бы трагичным оно ни было для Чехословакии и близоруким — для Великобритании и Франции, война в Европе не началась. А после Московского пакта война вспыхнула уже через восемь дней, хотя орган ЦК ВКП(б) газета «Правда» елейно назвала заключенный договор «инструментом мира», благодаря которому якобы ослабевает напряжение в международных отношениях. Гитлер хотел уничтожить Польшу, одновременно питая некоторые надежды на британский нейтралитет. Но неясная позиция первой танковой державы мира в лице СССР крайне беспокоила фюрера

Date: 2019-08-22 06:16 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
На 1 сентября 1939 года танковый парк вермахта составлял всего 3195 танков и пять штурмовых орудий. Более половины — это слабенькие командно-штабные машины и танки с пулеметным вооружением (кто-то называет их даже не танками, а танкетками), еще около 40 процентов — легкие танки (Pz. II) со слабой двадцатимиллиметровой пушкой, и лишь менее десяти процентов — средние танки (Pz. III и Pz. IV), насчитывавшие чуть более трехсот единиц. Против польских войск Гитлер сосредоточил большую часть своих сил, в том числе 61,5 дивизии, 2533 танка и 2231 самолет.

Date: 2019-08-22 06:17 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
По заявлению начальника Генерального штаба РККА командарма 1-го ранга Бориса Шапошникова, несмотря на конфликт с японцами на реке Халхин-Гол, СССР мог развернуть против вермахта 136 дивизий, более девяти тысяч танков и более пяти тысяч самолетов. Летом 1939 года Советский Союз имел всего более 21 тысячи танков, включая средние и тяжелые. В целом по количественным параметрам Красная армия в тот момент была намного сильнее вермахта. Кроме того, скромные сырьевые ресурсы Германии позволяли ей вести лишь ограниченные боевые действия.

Date: 2019-08-22 06:18 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Поэтому все рассказы о том, что пакт помог оттянуть на два года войну с Германией — это мистификация. Нечего было оттягивать. Напротив, в 1939 году, с союзниками или без союзников, но в целях превентивной защиты СССР следовало воевать с «плохим парнем» Гитлером, пока Третий рейх не усилил свой потенциал. Причем воевать на чужой, а не на своей территории.

В 1939 году Гитлер не имел ни сил, ни ресурсов, ни реалистичных планов для ведения войны против СССР. Даже возможности подготовить внезапное нападение у Гитлера не было — между Третьим рейхом и СССР отсутствовала общая граница. А вот вмешательство в войну в 1939 году Красной армии делало положение Германии катастрофическим. В итоге Гитлер не мог начинать польскую кампанию, чреватую рисками войны с Великобританией и Францией, не обеспечив Третьему рейху тыл на Востоке.

Date: 2019-08-22 06:20 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Война идет между двумя группами капиталистических стран. Мы не прочь, чтобы они подрались хорошенько и ослабили друг друга. Неплохо, если руками Германии было расшатано положение богатейших капиталистических стран (в особенности Англии). Гитлер, сам этого не понимая и не желая, расшатывает, подрывает капиталистическую систему <…> Что плохого было бы, если бы в результате разгрома Польши мы распространили социалистическую систему на новые территории и население. <…> Мы можем маневрировать, подталкивать одну сторону против другой, чтобы лучше разодрались. Пакт о ненападении в некоторой степени помогает Германии. Следующий момент — подталкивать другую сторону».

Конечные итоги войны, начавшейся в Европе после Московского пакта, Гитлер и Сталин представляли по-разному. «Гитлер никогда не понимал марксистов», — назидательно заметил пенсионер Вячеслав Молотов в 1971 году.

Date: 2019-08-22 06:23 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Можно сравнить эти данные со статистикой репрессий в гитлеровской Германии за 1930-е годы?

Если в концлагерях Третьего рейха сидели всего 30 тысяч узников (на 80,6 миллиона населения), то в системе ГУЛАГа — три миллиона (на 168,8 миллиона населения), из них более половины составляли «контрреволюционеры» и раскулаченные. В 1937-1938 годах органы НКВД репрессировали примерно 20 тысяч представителей комначсостава армии и флота, преимущественно командиров старшего и высшего звена, включая талантливых ученых, академиков и бывших царских офицеров. Иными словами, восточноевропейским государствам вести переговоры с таким специфическим партнером, тем более связывать себя с ним обязательствами, казалось нелегким делом.

Date: 2019-08-22 06:24 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Отказ от Прибалтики, Бессарабии, Восточной Польши, это в данный момент минимум, на который немцы пошли бы без долгих разговоров, лишь бы получить от нас обещание невмешательства в конфликт с Польшей», — докладывал из Берлина временный поверенный в делах СССР Георгий Астахов 12 августа, в тот день, когда в Москве начались переговоры англо-франко-советских миссий. Но в сталинском спектакле они играли лишь декоративную роль и поэтому не могли дать положительный результат.

Кстати, судьба самого Астахова трагична. Он сыграл важную роль в советско-германском сближении 1939 года, но когда вопрос принципиально решился, то 19 августа успешного дипломата внезапно отозвали в Москву. Затем его неожиданно уволили из наркомата иностранных дел, а зимой 1940 года арестовали по обвинению в шпионаже, подвергли пыткам. Астахов, который слишком много знал, погиб в ГУЛАГе в 1942 году.
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Родился в Киеве в дворянской семье, учился на романо-германском отделении историко-филологического факультета Московского университета. Вступил в партию большевиков в 1918 году.

В 1918—1920 годах работал в Берлине корреспондентом Российского телеграфного агентства, был редактором газеты «Коммунист» во Владикавказе.

Работал в Наркоминделе с 1920 года:

1920—1922 — заведующий отделом печати полпредства РСФСР в Закавказье.
1922—1923 — заведующий отделом печати полпредства СССР в Турции.
1924—1925 — референт полпредства СССР в Германии.
1925—1928 — заведующий бюро печати, 1-й секретарь полпредства в Японии.
1928—1929 — ответственный референт отдела Дальнего Востока Наркоминдела.
1928 — командировка в Йемен. 1 ноября 1928 года заключил первый договор СССР со странами арабского мира — Советско-йеменский договор.
1930—1933 — советник полпредства в Турции.
1934—1935 — советник полпредства в Великобритании.
1935—1936 — уполномоченный НКИД СССР в ЗСФСР.

Date: 2019-08-22 06:27 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В архиве Наркоминдела сохранился так называемый «дневник» Астахова с записями, относящимися к его пребыванию в Германии в 1939 году. Эти документы проливают свет на советско-германские переговоры, проходившие летом 1939 года и предшествовавшие заключению договора о ненападении.

19 августа 1939 года, незадолго до подписания договора о ненападении, Астахов был отозван в СССР. После увольнения из НКИД кратковременно работал в Музее народов Востока. Был арестован 27 февраля 1940 года по обвинению в участии в антисоветском заговоре и работе на иностранные разведки, приговорён к 15 годам заключения и умер в Усть-Вымском исправительно-трудовом лагере 14 февраля 1942 года. В 1957 году был реабилитирован.

Date: 2019-08-22 06:30 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Когда советские историки с укоризной писали о том, как «плохие» премьеры Невилл Чемберлен и Эдуард Даладье послали англо-французскую делегацию в СССР на тихоходном пакетботе, они забывали, что сроки ее прибытия установил член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель Совнаркома и нарком иностранных дел Вячеслав Молотов. 2 августа он сообщил послу Наджиару: советские власти устроит прибытие союзников в Москву между 7 и 13 августа — они приехали 11-го и на следующий день сели за стол переговоров. Да, Думенк сначала имел письменные полномочия только вести переговоры, а Дракс приехал вообще без полномочий: сначала британцы хотели оценить силы и возможности Красной армии.

Но все же утром 21 августа Дракс полномочия предъявил, а Думенк вечером того же дня получил из Парижа и полномочия на заключение военной конвенции. Только к тому времени Гитлер и Сталин уже согласовали прилет Риббентропа. Переговоры с союзными миссиями 25 августа — и не перед прилетом, а уже после отлета из Москвы Риббентропа — прервал глава советской военной делегации и нарком обороны СССР маршал Климент Ворошилов, объяснив принятое решение изменением политической обстановки. Более тридцати лет назад на страницах «Военно-исторического журнала» было опубликовано интересное свидетельство о записке, которую Александр Поскребышев, заведовавший канцелярией Сталина, направил Ворошилову: «Клим, Коба (дореволюционная подпольная кличка Сталина — прим. "Ленты.ру") сказал, чтобы ты сворачивал шарманку». Переговоры сыграли свою роль, и Ворошилов послушно «свернул шарманку».

Date: 2019-08-22 06:31 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Я знаю, что вы не любите альтернативные версии истории, но все же спрошу. Как вы считаете, в августе 1939 года стояла ли Москва перед жестким и однозначным выбором: либо пакт с Гитлером, либо договор с Британией и Францией? Имелись ли у советского руководства какие-нибудь иные варианты?

Да, Сталин и другие представители высшей партийной номенклатуры имели разные возможности.

1) Сталин мог заключить конвенцию с Францией и Англией. Тогда нападение на Польшу становилось самоубийством для Гитлера, причем еще и с рисками военного переворота в Берлине, как в сентябре 1938 года;

2) Сталин мог бесконечно затягивать переговоры, оставляя неопределенным их финал, например, пока условия не станут благоприятными. И в этом случае Гитлер не мог напасть на Польшу, будучи не в состоянии оценить рисков и ситуации;

3) Сталин мог отказаться от участия в конвенции, но заявить в удобный момент, что СССР будет рассматривать нападение на Польшу в качестве угрозы своей безопасности — вряд ли Гитлера обрадовала бы перспектива встретить на Востоке после польской кампании 136 свежих советских дивизий и девять тысяч танков;

4) Сталин мог заключить пакт с особым протоколом, который по требованию вождя ВКП(б) рассматривался в качестве составной части советско-германского договора. Германия нападала на Польшу и ввязывалась в войну на Западе. Красная армия занимала Восточную Польшу, как это и произошло в сентябре 1939 года — но далее под любым предлогом СССР открывал боевые действия против войск вермахта, утомленных польской кампанией, используя все преимущества своих свежих сил, вооружения и положения.

Все перечисленные варианты как минимум исключали внезапное нападение Германии на СССР. Однако Сталин и его соратники выбрали наихудший вариант для безопасности СССР и советских людей, заняв позицию дружественного нейтралитета по отношению к агрессору.

Date: 2019-08-22 06:43 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Я, Веселовский Борис Владимирович, родился 1 (14) марта 1916 года в городе Казани.

Моя мама – Елена Николаевна Веселовская – окончила гимназию, потом была учительницей. Папа – Владимир Маркович Левитто – офицер царской армии. Случилось так, что отца еще до моего рождения срочно отправили на фронт. Намечавшаяся свадьба и венчание не состоялись. Отец успел отправить беременную маму из Москвы в Казань к своим родственникам.

В моей метрике отец не вписан, поскольку отсутствовал документ о бракосочетании. Вскоре после моего рождения мама со мной переехала в Подмосковье, в деревню Фроловское Волоколамского уезда, к своим родителям, где учительствовала в сельской школе.

Свою жизнь я помню с четырехлетнего возраста. Жили мы в школе. Бабушку не помню, а деда, Николая Веселовского, помню хорошо. Он был священником, но церковь тогда была закрыта, и дедушка все время сидел дома. Был он стар, мрачен, ко мне относился строго, воспитывал нравоучениями, так что за столом во время еды не раз мне попадало по лбу деревянной ложкой.

Не помню, как дедушки не стало. Наверное, он умер в больнице, и, как его хоронили, я не видел.

Рано утром мама брала меня в класс, и вместе с учениками я постигал азы грамоты. Читать начал рано, много выучил стихотворений и любил их декламировать.

Меня знала вся деревня. Отлично помню все детские забавы зимой и летом. Зимой – коньки; моя мечта – настоящие, блестящие «снегурочки», но приходилось прикручивать на валенки деревяшки с проволокой.

Date: 2019-08-22 06:45 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Помню, как мы бедно жили, впроголодь. Совсем не было сахара. Немного воблы мама привозила на лыжах из уездного города. В основном мы питались тем, что приносили в школу крестьяне в благодарность маме за ученье их детей. С лета у нас сохранялись сушеные грибы.

Моя мечта летом – длиннющий, пастуший кнут. Когда пастух утром выгонял из деревни стадо коров на луга, я с восторгом сопровождал его, восхищаясь громким щелканьем кнута, похожим на выстрел. Домой возвращался весь в пыли, за что попадало от мамы.

Помню, как однажды отправился я в конский табун, где на лугу паслись лошади. Собирался надергать волос из хвостов лошадей для хвостянки, которой оканчивается кнут. Наверное, я пожадничал, намотав на ладонь слишком толстый пучок хвоста. Когда, зажав кулак, дернул что есть мочи, пучок из хвоста лошади не выдернулся. Лошадь это вытерпела, но когда я повторил рывок – получил в грудь такой удар копытом, что далеко отлетел назад и поднял крик на всю деревню.

Потом мама рассказывала, как первыми в школу прибежали ребята с криком:

– Тетя Лена! Елена Николаевна! Твоего Борьку лошадь убила!

Конечно, мама была в шоке, пока не увидела меня живого и здорового.

Date: 2019-08-22 06:47 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Пришла зима 1921 года. Однажды вечером в дверь постучали. Мама открыла ее, и в кухню вошел человек с рыжеватыми, слегка закрученными кверху усами, в черном пальто и круглой меховой шапке. Поставив на пол чемодан, он обнял маму, и они поцеловались. Потом он поцеловал меня и поднял.

– Вот твой папа, Боренька, – сказала мама.

Было поздно, когда мама отправила меня в кухню спать на мою любимую русскую печь. Прежде на ней любил греть косточки дедушка. После его смерти эта печь стала моим любимым ложем. Бывало, придешь с улицы, весь перемерзший и мокрый, скинешь все и мигом вскарабкаешься на теплые кирпичи, на мех дедушкиного кожуха.

Через пару дней, вечером, меня закутали, усадили в сани-розвальни. И я с отцом поехал в неведомую мне даль. Мама осталась. Помню, как приехали в большой город, вошли в ярко освещенную комнату, пили горячий кофе с молоком. Затем ночью ехали в холодном, без окон, полутемном вагоне, освещенном керосиновой лампой, раскачивающейся под потолком. На дощатых, вдоль стен нарах в вагоне ехали еще несколько мужчин и женщин с детьми.

Неожиданно вагон остановился. Я проснулся от наступившей тишины. В отодвинутую дверь ворвался яркий солнечный свет. По приставленной железной лестнице все начали спускаться из вагона.

Перед нашим вагоном стоял пыхтевший паровоз, который я видел впервые. Меня поразили огромные многоэтажные дома за путями. Мы пошли им навстречу. Дома стояли сплошными рядами. Меж ними сновали извозчики и автомобили. Снег куда-то исчез. Было тепло. Моему удивлению не было границ.

Date: 2019-08-22 06:48 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
– Мы с тобой, Борюшка, приехали в город Варшаву, – сказал он и жестом руки подозвал извозчика.

Мы сели в фаэтон, и лошадь, громко цокая копытами, помчала нас по городу. Вскоре мы остановились у одного из домов, поднялись по лестнице, отец покрутил ручку звонка. Нам открыла женщина, мы вошли в квартиру и прошли в дальнюю комнату.

Отца обняла незнакомая красивая женщина, они объяснялись на непонятном языке. Наконец обратили внимание на меня.

– Эту тетю называй мамусей, – сказал отец. Улыбаясь, она потрепала мою голову. – Тебя она будет звать Бронеком…

Так состоялось знакомство с женщиной, которая, как я вскоре понял, должна была заменить мне маму. Хозяйкой квартиры была старушка, у которой была взрослая, уже в годах, дочь. «Мамуся» занималась собой, ничего не готовя на кухне. Она старалась научить меня польскому языку. Отец уходил на весь день и возвращался к вечеру. Он приносил в портфеле разную еду, все было очень вкусно. Некоторое время меня совсем не выводили на улицу. Довольно скоро я научился понимать «мамусю» и мог произносить основные фразы по-польски. Всю одежду мне купили новую. Обедали мы в ресторанах.

Очевидно, квартира чем-то не устраивала «мамусю», и мы переехали на улицу Маршалковскую, где сняли большую, светлую комнату на третьем этаже, с отдельным входом, без кухни и почти без мебели. Моей постелью был матрас на полу. Вскоре я совсем обвык, все понимал и научился говорить по-польски.

Date: 2019-08-22 06:49 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Несколько раз «мамуся» ходила со мной в парк. Лето было в разгаре, и парк благоухал зеленью и цветами. Однако скоро посещения парка прекратились. Все больше времени я проводил во дворе и на улице с Янеком.

Однажды Янек угостил меня вкусной халвой. Это удивило меня. Откуда у Янека халва? Потом как-то мы лакомились сладкими пряниками – угощением Янека. На мое любопытство Янек хитро улыбнулся и предложил пойти с ним. Мы зашли в кондитерскую.

– Стой у двери и смотри, – распорядился Янек.

Прячась за покупателей, он подкрался к витрине, просунул под стекло руку, ухватил большой кусок халвы и мигом вернулся к дверям. Мы отдышались во дворе, трапезу с Янеком я разделил, но вкус халвы показался мне не таким, как прежде.

Янек воровал. Это мне не понравилось. Наша дружба начала рушиться. Однажды Янек показал толстую пачку злотых. Почти половину предложил мне.

– Куда мне одному такое богатство? – сказал он и сунул деньги мне в карман.

Деньги я отдал «мамусе».

– Откуда это? – спросила она.

– Нашел, – буркнул я.

– Ладно! Иди! – сказала и, как мне показалось, обрадовалась.

С того дня я стал избегать Янека.

Отец все больше внимания уделял своей Зосе – так он звал «мамусю». О деньгах он меня не спросил, скорее всего не был осведомлен о них. Одиноко бродил я по Маршалковской, иногда далеко удаляясь от дома.

Date: 2019-08-22 06:50 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Однажды я увидел напротив нашего подъезда стоящий автомобиль. Когда на звонок открыла мне «мамуся», я увидел в комнате незнакомого мужчину в черной кожаной куртке.

«Мамуся» дала мне злотый на сладости и выпроводила гулять. Стоя у автомобиля, я разглядывал его с большим интересом. Мое любопытство прервал голос над головой:

– А, это ты! Хочешь покататься?

Человек в кожаной куртке усадил меня в автомобиль, сел рядом за руль. Мотор загрохотал, и мы помчались по Маршалковской. Моему восторгу не было границ – все мелькало и мчалось назад со страшной скоростью. В конце улицы автомобиль остановился.

– Понравилось? – спросил шофер, высаживая меня на тротуар. Я не смог вымолвить ни слова. – Беги, – добавил он, подтолкнув меня в затылок. Как после чудесного сна, брел я обратно к дому, натыкаясь на встречных варшавян. Так неожиданно первый раз в жизни встретился я с чудом ума человеческого – автомобилем, а шел мне шестой год. «Мамуся» почему-то не велела говорить о госте папе…

Date: 2019-08-22 06:51 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В начале лета мы поехали к родителям «мамуси» в село Ерусалимовку. Оно оказалось замечательным по красоте – сплошь цветущие сады и цветники вдоль реки. На ее крутом берегу – сосновый бор, невдалеке – водяная мельница. По другую сторону Ерусалимовки, за клеверными и гречишными полями, красовался молодой лес – гай.

Семья «мамуси», по фамилии Станчик, жила на краю села в старом доме, состоявшем из одной большой комнаты, кухни и пристроенного хлева. В семье – пятеро детей. «Мамуся» – старшая дочь, у нее две сестры – Станислава и Хелена, два брата – Тадек и Юрек. Тадек работал на мельнице, а самый младший, Юрек, был чуть старше меня. Семья жила бедно, недавно глава семьи потерял место лесника. Корова пала, остались куры и гуси. Был небольшой огород, клумба и вдоль забора много разных красивых цветов. Я сразу подружился с Юреком.

Date: 2019-08-22 06:54 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Шел 1923 год. Мне исполнилось семь лет. Дома мной никто не интересовался. Видимо, никому я был не нужен. Там кипела своя бурная жизнь. Готовить приходила какая-то женщина-кухарка. Почти каждый вечер собиралась шумная компания, по воскресеньям она уходила то ли на реку Горынь, то ли в лес. Иногда возвращались на другой день.

Когда уволилась кухарка, «мамуся» вспомнила обо мне. Надо было натаскать воды, вымыть гору вчерашней посуды, бежать утром на базар за всякой всячиной. Таких дел хватало до вечера.

Однажды я ушел с ребятами рано утром, вернулся к вечеру. На плите – гора посуды, в бочке и ведрах – ни капли воды. «Мамуся» пожаловалась отцу. На мое молчание он несколько раз больно ударил меня стеком. Стек – это стальной прут в кожаной оплетке, которым всадник погоняет лошадь.

Как-то отец, еще лежа в постели, окликнул меня. Рядом, на стуле, лежал, поблескивая вороненой сталью, наган.

– До каких пор ты не будешь слушаться «мамусю»? – закричал он на меня Я стоял молча, не понимая, в чем виноват. – Застрелю как паршивца! – кричал отец, схватив наган. – Ступай вон!

Я пулей выбежал из спальни, забился в чулан, долго плакал, готовый повеситься. На душе было больно и горько.

Date: 2019-08-22 06:55 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Приближалась осень. В один из пасмурных дней отец собрал в сумку мои пожитки, и мы поехали на извозчике через весь город. По другую его сторону, километрах в пяти, раскинулось село Ольховка и несколько хуторов. Дальше – лес, по опушке которого проходила русско-польская граница.

Мы зашли в большой дом на хуторе. Отца встретили объятиями мужчина и женщина. Потом они поочередно обласкали меня. Это была семья бывшего офицера, фронтового друга отца, бежавшего из России. Фамилия их была Филимоновы. Для меня – дядя Коля, тетя Шура. У них был сынишка Алеша двух лет.

Другую половину дома занимал брат дяди Коли – Филипп с женой и двумя малолетними детьми.

На другой день отец уехал. Жизнь у этих людей оставила в моей памяти самые добрые воспоминания. Ко мне относились, как к родному человеку, я был всегда ухожен и накормлен. Маленького Алешу я полюбил и все время играл с ним. Он привязался ко мне. Дядя Коля любил петь украинские песни. Он рассказывал мне о России, хорошо отзывался о моем отце.

Дядя Коля зарабатывал на жизнь торговлей. У него был плоский деревянный ящик, куда он укладывал золотые и серебряные побрякушки: кольца, серьги, броши, браслеты, цепочки и разную блестящую мелочь. С этим ящиком дядя Коля уезжал. По нескольку дней его не было. Возвращался домой с гостинцами, а деньги отдавал тете Шуре – красивой стройной женщине с пучком черных волос. Она была великолепной хозяйкой и очень вкусно готовила. В кухне и комнате она поддерживала порядок и чистоту, а я старался ей во всем помогать. Она никогда не заставляла меня что-либо делать.

В такой жизни очень быстро пробежали зимние дни. Но что-то у моих опекунов изменилось, и они переехали на новое место жительства, в город Ровно.

Date: 2019-08-22 06:57 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
А перед этим за мной приехал отец, и мы уехали на попутной подводе по Луцкому тракту на какой-то хутор. Там в маленьком глинобитном домишке жила семья Бойко. Хозяин – крупного телосложения добродушный украинец, в прошлом матрос Балтийского флота, его жена – маленькая симпатичная эстонка. Они поженились в Ревеле (ныне – Таллин). В гражданскую войну они покинули родину, приехали в Польшу, где и обосновались на этом маленьком хуторе. Здесь у них родился сынишка Сережа. Был он года на два моложе меня.

Отец оставил меня в семье Бойко, а сам уехал. Разместили меня в маленькой кухне. Здесь был земляной, холодный пол. На этом полу, на мешке, набитом соломой, я спал. В соседней маленькой комнатушке жили хозяева.

Возле дома был разбит небольшой огород, где росли огурцы, лук, картофель, фасоль. В пристроечке содержалось несколько гусей. Это была очень бедная семья, питались впроголодь. Мне казалось, что я никогда не наемся досыта.

Мне поручили выгонять и пасти гусей. Травы поблизости не было. Частенько под моросящим дождем сидел я на меже возле гусей и чувствовал себя самым несчастным на свете. Шепотом молил Боженьку, чтобы услышал меня и отправил в Россию к моей дорогой маме.

В кухне почему-то всегда было холодно, и согревался я лишь на своем мешке, когда ложился спать, укрывшись с головой самотканым рядном. Мучительно медленно тянулись дни. Уже зацвела картошка, выросли огурцы, когда неожиданно появился отец.

Не знаю, то ли разговор с Бойко, то ли мои слезы разжалобили отца, только на другой день, поблагодарив за приют, съехали мы из этого хуторочка. Приехали в Ровно, где нас по-родственному тепло встретила семья Филимоновых. Алеша повис на моей шее от радости. К нашему огорчению, меня нельзя было здесь оставить: семья ютилась в крохотной комнатушке, где и без того негде было повернуться.

Взяв у дяди Коли какую-то записку, отец повез меня в Ольховку, в тот же дом, где жил брат дяди Коли – Филипп. Он согласился меня приютить на какое-то время. Отец уехал.

Date: 2019-08-22 06:59 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Наступила осень 1925 года. Убрали картофель, запасли соломы и сена, напилили в лесу сухой ольхи и заготовили дрова. Дядя Филя привез в кузню уголь.

Дел стало меньше. Все чаще я стал ходить к дедушке Егору. Там меня привлекала его столярная мастерская, где по стенам было закреплено множество всякого инструмента. Дедушка что-то мастерил и пытался мне рассказать, что к чему. Он очаровал меня также книгами и набожными, красочными картинками. В красивом деревянном ящике лежала толстая стопа картинок. В крышку ящика была вделана увеличительная линза, через которую можно было рассматривать в увеличенном виде каждое изображение. Здесь были жизнеописания Иисуса Христа, девы Марии, всех апостолов. Хорошо, что мама научила меня читать и писать.

Из книг дедушки больше всего меня привлекла история Руси. Нашествия и битвы интересовали меня, и многое прочитанное запечатлелось на всю жизнь в моей памяти. Дедушка разрешал мне брать книги домой.

Отрываясь от книг, я думал: а что сейчас там, на моей родине? Как там живет моя мама? Что делают мои друзья – деревенские мальчишки? А ведь Россия была рядом! За деревней! Иногда ночью мы просыпались от беспорядочной стрельбы на границе. Взрослые говорили между собой о каких-то контрабандистах, о переходах через границу крестьян в Россию. Иногда через границу забредали коровы, и их возвращали назад через шлагбаум на краю деревни.

Все эти события занимали меня. В конце концов появилась мысль о том, что и я могу перейти границу и вернуться во Фроловское к маме. Я решил осуществить это намерение.

Date: 2019-08-22 07:00 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Наступил 1926 год. Мне уже исполнилось десять лет. В ту зиму выпало много снега, и он, отражая солнце, больно резал глаза. За несколько часов до обеда я отправился в деревню. По единственной улице, по ее левой стороне, шел я по тропке мимо Домов. Показался шлагбаум, по обе стороны его стояли пограничные будки с красными полосами. Учащенно забилось сердце. За Два дома до конца деревни я резко свернул влево и, как мог, быстро направился к границе. Глубокий снег затруднял движение. Все же я довольно быстро подошел к лесу и скрылся в нем. Никто меня не окликнул.

Стояла завороженная тишина, и только в груди стучало. Вдали, меж сосен, я увидел человека с винтовкой, одетого в тулуп, и направился к нему.

– Ты откуда взялся, малец? – окликнул часовой.

– Оттуда! – вымолвил я, кивком головы указывая на польскую сторону.

– И куда же путь держишь?

– Иду к своей маме…

– Ну ладно! Пойдем!

Скоро подошли к сплошному дощатому забору, за которым стоял большой рубленый дом. Начальник заставы и красноармейцы с любопытством и улыбками слушали мой рассказ.

Они одобрили мой рискованный поступок, хвалили за решительность и желание вернуться к маме. Были написаны какие-то бумаги. Их передал начальник красноармейцу, велел накормить меня и куда-то отвезти.

Ехали на санях. Меня обложили соломой. Уже вечерело, когда въехали в какой-то городок. Поместили меня в большую комнату, окно которой было забрано железной решеткой. Вдоль стены – сплошной дощатый топчан. В углу стояла низкая деревянная бочка, накрытая крышкой. От нее исходил запах уборной. Дверь за мной закрыли на замок. Сквозь узкое окно над дверью, которое было зарешечено, пробивался тусклый свет керосиновой лампы.

Вскоре в дверях открылось оконце, и мне просунули котелок с едой, ложку и кусок черного хлеба. Утром меня посадили в сани, и уже другой красноармеец повез меня дальше. Заметив мое грустное настроение, он пытался развеселить меня шутками.

Date: 2019-08-22 02:07 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Казалось, давно прошли те времена, когда врач мог прописать настойку лауданума джентльмену от боли в животе, его супруге от бессонницы, а детям от беспокойства, тем самым дружно подсадив всю семью на опиум.

Лекарства на основе опиоидов, разумеется, никуда не исчезли — без них не обойтись онкобольным, людям после тяжелых операций, тем, кто страдает от острой или хронической боли. Но в XX веке медики стали применять их с большой осторожностью. В США врачи были особенно напуганы волной героиновой эпидемии, захлестнувшей страну после войны во Вьетнаме. Но концепция работы с болью исподволь менялась, и не сразу стало понятно, что теперь типичный героиновый наркопотребитель — не киношный маргинал из трущоб, а среднестатистическая белая домохозяйка, сходившая полечить зуб мудрости.

https://spid.center/ru/articles/2495/

Date: 2019-08-22 02:08 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В 2011 году Центры по контролю и профилактике заболеваний (CDC) США сообщили, что между 1999 годом и концом 2000-х продажи обезболивающих на основе опиоидов, таких как OxyContin, Vicodin и Percocet, выросли в четыре раза. Ровно на ту же величину, в четыре раза, увеличилось и количество смертей от передозировок опиоидами. А людей, обращающихся в центры лечения с жалобами на опиоидную зависимость, стало на 600 % больше. Статистика CDC иллюстрировала очевидную связь: в штатах, где прописывали больше опиоидов, возросла и смертность от передозировок.

Date: 2019-08-22 02:09 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Более того, к 2011 году три из четырех (75 %) рецептов на опиоиды во всем мире выписывались в США, где живет лишь 5 % населения Земли. С 1999 по 2017 год от передозировок лекарственными опиоидами в США погибло более 218 тысяч человек. Еще около 200 тысяч человек погибло от злоупотребления нелегальными веществами (например, героином), но и эта зависимость нередко начиналась с рецепта на OxyContin.

Date: 2019-08-22 02:10 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
После публикации доклада CDC правоохранительные органы стали обращать больше внимания на врачей и аптеки, выписывающие подозрительно много обезболивающих. Побочным эффектом этого внимания стало обращение наркозависимых пациентов к нелегальным психоактивным веществам. Как следствие, постепенно число выписанных рецептов сократилось (почти вдвое с 2012 по 2017 год), а вот смертность от передозировок продолжила расти: с 8048 погибших в 1999 году до 47 600 — в 2017 году.

Date: 2019-08-22 04:04 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В сборник вошли документы, воспоминания, дневники, которые ранее не публиковались по идеологическим, этическим и иным соображениям. Ветеран войны генерал КГБ Н. В. Губернаторов знакомит с архивными документами о борьбе военной контрразведки с германским абвером, об особой команде «Гемфурт», состоявшей из мальчишек, подготовленных для диверсий в тылу советских войск. Ни один из них не оказался предателем. О своей фронтовой юности вспоминает дочь полка Любовь Аветисян, в 14 лет ставшая связисткой; офицер В. Г. Пугаев рассказывает, как и за что его лишили звания и наград. Завершается сборник «Солдатским дневником» разведчика Г. Т. Лобаса. Книга проникнута пафосом патриотизма и верности Родине.

Date: 2019-08-22 04:12 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Сладкая жизнь Соленой балки» – реальная повесть о жизни села, основанного украинскими переселенцами в Казахстане, во времена «Столыпинских реформ 1907– 1910 годов». Она охватывает более, чем столетний период; от царских времен, проходит через весь советский период и захватывает частично нынешнее «реформаторское» время, современного Казахстана. Автор, в обычной для него манере повествования, как бы листает огромный вековой Альбом Жизни конкретного села, высвечивает отдельные портреты и групповые фотографии различных действующих лиц, дает всему этому, свои характеристики, подчеркивая, что просто высказывает свое мнение и никому его не навязывает. Многие моменты внутри сельских отношений, выписаны автором, не только с особым мастерством проникновения в образы и действия, откровенной любовью к данному месту и проживающим в нем людям, но и показывают его глубокие знания предмета, о котором идет речь, то есть, именно о периоде – «Сладкой» жизни в истории этого села. Истории не выдуманной; Истории, в которой автор, принимал самое непосредственное участие в течение многих лет.

Date: 2019-08-22 06:44 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Илья Эренбург, одна из самых противоречивых фигур в советской литературе и общественной жизни, предстает в этой книге не только прекрасным прозаиком, тонким поэтом и блистательным публицистом, но прежде всего человеком, переживающим драму, поставившим свой талант на службу сталинскому режиму и делающим многое этому режиму вопреки. Размышления автора о жизни и творчестве Эренбурга перемежаются воспоминаниями о встречах и доверительных беседах с ним.

Date: 2019-08-22 06:45 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com


Природа щедро одарила Эренбурга — у него есть советский паспорт.

Из Савла он не стал Павлом. Он Павел Савлович.
Виктор Шкловский. Zoo, или Письма не о любви

Date: 2019-08-22 06:46 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
У одного летчика-испытателя спросили:

— А бывают у вас какие-нибудь профессиональные болезни?

Подумав, он ответил:

— Кроме преждевременной смерти, как будто никаких.

Эта невеселая острота невольно вспоминается, когда думаешь о судьбах выдающихся наших писателей. Путь одних закончился трагически. Другие, пережив гонения и преследования, благополучно умерли в своей постели. Третьи никаким гонениям не подвергались, но тем не менее их тоже настигла «преждевременная смерть»: они погибли как художники. Продолжали писать, печататься, но это уже были не они…

Date: 2019-08-22 06:51 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Невероятная – и при этом совершенно реальная – история двух друзей – рядового британских ВВС Фрэнка Уильямса и собаки Джуди во время Второй мировой. Они пережили бомбежки и кораблекрушения, провели несколько лет в японском концлагере, поочередно спасая друг друга от смерти. Фрэнк добился для собаки статуса официальной военнопленной, а та подкармливала своего друга добытой в джунглях дичью. Они едва не погибли на торпедированном английской субмариной «адском судне» – транспорте для перевозки заключенных, но сумели воссоединиться под носом у надсмотрщиков.

Date: 2019-08-22 06:53 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В сентябре 1936 года два британских моряка отправились на поиски собаки. Служили эти моряки на корабле его величества «Москит», который входил во флотилию канонерских лодок, плававших под британским флагом по реке Янцзы, оказывая защиту судоходству, отражая нападения пиратов и служа другим интересам британской короны, какими бы эти интересы ни оказывались. Канонерка стояла в Шанхае на ежегодном ремонте и переоснащении, но все работы были в основном закончены. У двух офицеров осталось время на то, чтобы заняться одним из последних важных дел на берегу, до того как возобновится патрулирование Янцзы.

Экипаж «Москита» находился в затруднительном положении. На борту нескольких других канонерок были животные-талисманы: на «Пчеле» – два кота, на «Божьей коровке» – попугай, а на «Цикаде» – даже обезьяна. Незадолго до описываемого дня «Москит» встретился на реке с канонеркой «Сверчок». Талисман «Сверчка», крупный пес по кличке Бонзо, помесь боксера и терьера, устроил такой оглушительный лай и так бесился на палубе, что экипаж «Москита» почувствовал себя неловко: ведь на их корабле не было талисмана, который дал бы достойный ответ Бонзо.

После долгой дискуссии офицеры «Москита» решили завести собственную собаку. И тогда двое моряков с «Москита», капитан-лейтенант-командир Дж. М. Дж. Уолдгрейв и старший мичман Чарльз Джеффри, корабельный боцман, в поисках достойной представлять их корабль собаки отправились в шанхайский собачий питомник, находившийся в английском сеттльменте.

Date: 2019-08-22 06:55 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В течение нескольких первых месяцев жизни у нее не было даже клички.

Щенок весь состоял из теплой шкурки и холодного носа. Всего в помете было семь скулящих щенков-увальней, рожденных чистокровной сучкой английского пойнтера. Она жила (в то время, во всяком случае) в шанхайском собачьем питомнике вместе с домашними собаками и невостребованными щенками из охваченного суетой британского сеттльмента в китайском городе. Стоял февраль 1936 года. Жители Шанхая дрожали от сырости и холода, и ледяной ветер продувал городские улицы, разделявшие пеструю смесь современных западных зданий и ветхих трущоб[1].

Date: 2019-08-22 06:56 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В Шанхае проживало пять тысяч британцев, и казалось, что у каждого из них была собака, которую они могли назвать своей. Предпочтение отдавали породам, приносившим большие пометы, что объясняло множество пойнтеров в городе. Когда одна из этих прекрасных собак рожала щенков, за процессом следила мисс Джонс. Щенков держали в питомнике до тех пор, пока они не достигали возраста, когда их можно было отдать, а с этим в английском сеттльменте проблем не возникало.

Date: 2019-08-22 06:56 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Одна из щенков-девочек (ее шкурка сияла белизной и была покрыта пятнами густого печеночного цвета, которые, переходя на ушки, голову и мордочку, становились коричневыми), постоянно слонялась по периметру огражденного пространства, которое отвели для игр мелюзги. Если другие щенки жались к своим матерям и весело барахтались в грязи, этот беспокойный сгусток энергии уже пробовал бежать из питомника.

Что она и сделала на третьей неделе своей жизни.

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 06:05 pm
Powered by Dreamwidth Studios