arbeka: (Default)
[personal profile] arbeka
"Я не слышал о призыве от 18 июня, и никто в моем окружении не говорил о нем. Но в конце июля распространился слух об обращении де Голля, призывающего французов не выходить на улицу с полудня до часа дня в знак протеста против немцев. В то время я находился в Экс-ан-Провансе и добровольно оставался в помещении в указанный де Голлем час, испытывая что-то вроде гордости за этот жест, который, еще не будучи символом верности, уже был знаком морального сопротивления.

Date: 2019-07-20 05:39 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Теперь, когда это время осталось далеко позади и когда мы знаем конец этой истории, можно задать вопрос: что должны были испытывать люди, родной очаг которых отныне был занят врагом, а возможно, потерян навсегда; те, кто неожиданно были демобилизованы и оказались в этом уголке Франции, единственном убежище, которое им осталось? Тогда, после ужасов войны, страха смерти и опасности попасть в немецкий плен, они испытывали какое-то чувство отдохновения, их охватило ощущение свободы. Катастрофа была слишком огромна, чтобы ее размеры можно было сразу оценить. Мы находились на знакомой территории среди наших соотечественников, единомышленников, и, тем не менее, мы были оторваны от всех наших связей - человеческих, географических, экономических, от привязанностей к привычкам, предметам. В лучшем случае будущее казалось покрытым мраком неизвестности. «В чужой стране, в моей стране он все тот же», но никогда не чужой для своей страны.

Когда мы находили знакомого, родственника или друга, то всегда испытывали живую радость и облегчение. Это было началом возвращения к нормальной жизни, зародыш безопасности.

ни по крови, ни по религии

Date: 2019-07-20 05:41 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Я слишком любил своих соотечественников, да и правительство Виши казалось мне таким жалким и неэффективным, что я и подумать не мог, чтобы оно могло установить террор. Немцы - это другое дело. В оккупированной зоне жена Филиппа де Ротшильда, урожденная Лили де Шамбюр, которая не была еврейкой ни по крови, ни по религии, думала, что ничем не рискует. Несчастную арестовали просто из-за имени ее мужа и депортировали в Равенсбрюк, где она и погибла. После оккупации Южной зоны почти все члены моей семьи по материнской линии были депортированы в Германию и там в гитлеровских лагерях нашли свою смерть.

Date: 2019-07-20 05:43 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Элизабет де Ротшильд (урожденный де Шамбюр; a.k.a. Lili; 9 марта 1902 - 23 марта 1945), был участник браком отделения виноделия семьи Ротшильда.
Жизнь и брак

Родившийся в Париже как Элизабет Пеллетье де Шамбюр, в богатую католическую аристократическую семью, корни которой были в Бургундском регионе. Среди ее предков был известный Наполеоновский генерал, Лоран Огюстен Пеллетье де Шамбюр. Она была дочерью Огюста Пеллетье де Шамбюра, мэра Escrignelles. Ее назвали «Lili» как ребенка.

В 1934, немедленно после ее развода от ее первого мужа, Жонхее Марка Эдуарда Мари де Беккера-Реми, бельгийского аристократа, она вышла замуж за ее возлюбленного, Бэрона Филиппа де Ротшильда (с кем она уже перенесла дочь, филиппинский язык в 1933), член видной семьи Ротшильда и владелец одного из самых известных виноградников Франции, Шато Мутона Ротшильда в Пойяке в Médoc. Филипп был также кузеном браком предыдущего мужа Элизабет.
У

Rothschilds было два ребенка Филиппине Матильде Камиль де Ротшильд (родившийся в 1933, в то время как Элизабет была все еще жената на своем первом муже Беккере-Реми), и Шарль Анри де Ротшильд (родившийся, и умер в 1938).

Мемуары Филиппа в пожилом возрасте (Миледи Вайн, написанная в сотрудничестве с его другом и компаньоном, британским директором Джоан Литлвуд), описали его брак с Элизабет как одна из большой страсти, но также и огромной бурности и отчаяния. Трудности пары увеличились, когда их единственный сын родился искаженный и умер вскоре после рождения. Они в конечном счете отделились резко, и к 1939, баронесса вернулась к использованию ее девичьей фамилии Pelletier de Chambure.
Заключение и смерть

После немецкой оккупации Франции во время Второй мировой войны она и ее тогда раздельно проживающий муж были арестованы правительством Виши и захваченной собственностью виноградника. Они были тогда освобождены после чего, Филипп уехал из Франции, переехав в Англию, чтобы объединить Свободные французские Усилия и поддержал генерала Шарля де Голля. В 1941 Гестапо арестовало Элизабет по обвинению в попытке пересечь линию установления границ с подделанным разрешением и послало ее в концентрационный лагерь Ravensbrück, расположенный приблизительно в 50 милях к северу от Берлина.

Элизабет по сообщениям умерла от эпидемического сыпного тифа 23 марта 1945 в Ravensbrück. Биография ее второго мужа, однако, заявляет, что она была брошена в духовку концентрационного лагеря, живую. Она была единственным Ротшильдом, чтобы умереть в Холокосте или во время Второй мировой войны.

Date: 2019-07-20 05:46 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Born in Paris as Elisabeth Pelletier de Chambure, into a wealthy Catholic family whose roots were in the Burgundy region. Her ancestors included the Napoleonic general Laurent Augustin Pelletier de Chambure. Known as Lily, she was the daughter of Auguste Pelletier de Chambure, a mayor of Escrignelles, and his wife, née Camille Marie Courtois Desquibes.

In 1923, Elisabeth Pelletier de Chambure married Jonkheer Marc Edouard Marie de Becker-Rémy, a Belgian aristocrat. They had a son, Edouard Jacques Marie Augustin (1924-1984),[1] and a daughter, Philippine Mathilde Camille (1933-2014), though the latter's biological father was French baron Philippe de Rothschild. Rothschild was a member of the prominent banking family and the owner of one of France's most famous vineyards, Château Mouton Rothschild in Pauillac in the Médoc; he was also a cousin by marriage of her husband.

On 22 January 1934, immediately after her divorce from Becker-Rémy, Elisabeth married Rothschild. She converted to Judaism from Catholicism, and the religious ceremony was conducted by Julien Weill, the grand rabbi of Paris.[2] In addition to their daughter, the Rothschilds had a son, Charles Henri (born and died in 1938). Philippe's memoirs (Milady Vine, written in collaboration with British director Joan Littlewood) describe his marriage to Élisabeth as one of great passion but also enormous tempestuousness and despair. The couple's difficulties increased when their son was born deformed and soon died. They eventually separated acrimoniously, and by 1939, the baroness reverted to using her maiden name of Pelletier de Chambure.

Following the German occupation of France in World War II, she and her estranged husband were arrested by the Vichy government and the vineyard property seized. They were then released, whereupon Philippe left France, moving to England, to join the Free French Forces and support General Charles de Gaulle. In 1941, the Gestapo arrested Elisabeth on charges of attempting to cross the line of demarcation with a forged permit and sent her to Ravensbrück concentration camp, located about 50 miles north of Berlin. An alternative story has it that, attending a 1941 showing of couturier Elsa Schiaparelli’s new seasonal designs, Elisabeth found herself seated next to the wife of German Ambassador to the Vichy government, Heinrich Otto Abetz. Finding her proximity to Abetz’s wife objectionable, Elisabeth changed seats, a social slight which offended the woman. Shortly thereafter, Elisabeth was imprisoned in Ravensbrück.[3]

Elisabeth reportedly died of epidemic typhus on March 23, 1945 at Ravensbrück, though Philippe's memoir states that she was thrown into a concentration-camp oven, alive. She was the only Rothschild to die in the Holocaust or during World War II.

to Judaism from Catholicism

Date: 2019-07-20 05:47 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
On 22 January 1934, immediately after her divorce from Becker-Rémy, Elisabeth married Rothschild. She converted to Judaism from Catholicism, and the religious ceremony was conducted by Julien Weill, the grand rabbi of Paris.

Date: 2019-07-22 09:17 am (UTC)
From: [identity profile] denparamonov.livejournal.com
Там и далее у французских Ротшильдов было достаточно драматично, хоть и называют их "кузницей президентов (Франции))"
https://www.vedomosti.ru/finance/articles/2018/09/25/781989-rotshildov-biznesom
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Как говорится, богатые тоже бывают в печали.

Date: 2019-08-20 05:59 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
После моего отъезда в Америку мой старый дом снесли, коммуналки выселили. В один из своих приездов я пришла на то место, где раньше стоял мой дом: на его месте вырыли котлован, напоминающий могилу. Смотреть на это было невозможно.
Приехав в Москву ещё через пару лет я обнаружила, что мой старый дом опять стоит на своем прежнем месте! Оказалось, что дом выстроили заново, сохранив не только его архитектуру, но даже и рельеф обрамления окон. Дом стоял как живой и почти не отличался от прежнего: пятиэтажный, светло-бежевый с белыми карнизами, с тремя подъездами и полуподвалом, в котором теперь находились офисы.
Только теперь во дворе был шлагбаум, а возле моего подъезда стоял охранник.
Я подошла к подъезду и хотела зайти.
- А вы к кому? – преградил мне путь охранник.
- Я когда-то здесь жила. Можно зайти, посмотреть, как там внутри?
- Нет, нельзя.
- Почему?
- Только по специальным пропускам!
- Но я же не собираюсь ломиться в чью-то квартиру! Мне только посмотреть…
- Не положено, - саркастически ухмыльнулся он.
Позже, из интернета я узнала, что мой старый дом, построенный ещё в 19-м веке, был полностью реконструирован, а его внутренняя планировка после реконструкции была изменена. Теперь в нем находится 6 частных квартир вместо 10-ти коммунальных (каждая из которых была на 5 семей). В каждой квартире есть несколько спален, большая кухня и 3 санузла! Отделка интерьера выполнена по авторскому дизайн-проекту из благородных натуральных материалов. В доме теперь есть центральное кондиционирование и вытяжная вентиляция, а вода для каждой квартиры очищается специальными фильтрами. Территория дома находится под профессиональной круглосуточной охраной, а пропуск транспорта и гостей осуществляется только через собственный КПП.
Тогда, много лет назад, я даже не могла себе такого представить…

Date: 2019-08-20 06:02 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Первая женщина, которая в 1970-х годах в одиночку ездила на мотоцикле по всему миру, Анна-Франс Дотевиль, в возрасте 27 лет. Она оставила работу копирайтером в Париже и ездила по всему миру: от Парижа до Исфахана (Иран), а затем в Афганистан.

Date: 2019-08-20 06:04 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Сейчас в лесах и парках уже хорошо так пахнет осенними мокрыми листьями, и становится как-то совсем уж наглядно, что я тоже не для этого - не для выдавливания из себя плохих псевдонаучных статей, как при жОстком запоре, и не для развлечения немногих читателей ЖЖ своей легковесной писаниной. Кажется, меня проектировали для чего-то другого, вроде охоты в ночном лесу и разговоров с мёртвыми.

Date: 2019-08-20 06:06 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Очень интересный снимок, сделанный в 1942 году. На нём сфотографированы однополчане концертной бригады ансамбля песни и танца Юго-Западного фронта. В первом ряду слева и справа – два будущих легендарных хореографа: с морковью в руках - Александр Сегал, а крайний справа Борис Каменькович. В верхнем ряду - Борис Сичкин (Буба Касторский), рядом с ним Ефим Березин (Штепсель), который положил руку на плечо своего товарища, Юрия Тимошенко (Тарапунька).

Date: 2019-08-20 06:08 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Сообщили мне тут (заслуживающий доверия источник из алексинского образования) прискорбную весть, что в моей родной реальной гимназии города Алексин ушла на пенсию учительница химии - и в итоге в нашем городе, славном и химической промышленностью (впрочем, наш химкомбинат сейчас не лучшие времена переживает, но и не худшие), осталось всего 3 (три) учителя химии!
Звучит, конечно, тоскливо и для меня почти что неправдоподобно.
Впрочем, чего это я - коллега, выросшая в подмосковной Дубне, славной своей ядерной физикой, мне рассказывала, что у них в школе на протяжении нескольких лет не было учителя физики. Я тогда списывал на 90-е, но она тут уточнила, что это в начале нулевых было.
Так что нехватку учителей химии спишем на конец 10-х, наверное.
P.S. О нехватке молодых учителей, из-за чего не покрывается естественная убыль старых кадров, мне еще несколько лет назад говорил и тогдашний директор нашей гимназии.

Date: 2019-08-20 06:10 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В Исландии, как и по всей Европе, в шестнадцатом-семнадцатом веках шла охота на ведьм. Шла довольно активно для такой маленькой страны, где все всех знают – в среднем по одному ведовскому процессу в год. Правда, жгли далеко не всех – большую часть осуждённых приговаривали к изгнанию.
Но по местным понятиям колдовство считалось мужским делом. Из более чем двухсот обвиняемых наберётся хорошо если тридцать женщин. Все остальные – малефики мужеского полу.
Это к популярному среди некоторых феминисток мнению, будто охота на ведьм была вызвана женоненавистничеством и стремлением подавить природную женскую религию.
...Есть одна разновидность магии, которая не встречалась мне больше нигде, кроме России и Исландии. Вероятно, я просто невнимательно искал, и в других странах тоже есть аналоги. Это заговоры от начальства.
Такая магия могла сложиться только в развитом классовом обществе, где уже есть «господа» и «сильные люди», и простому человеку от них ничего хорошего ждать не приходится.
В «Гальдрабуке» по меньшей мере два заклинания посвящены тому, чтобы «сильные люди» тебя любили. Русские знахари делали акцент больше на защите, чтобы опасность прошла стороной. Начальство, надо полагать, воспринималось скорее как вредоносная сила природы.

Date: 2019-08-20 06:13 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Writer's day
В январе 1968-го Джон Фаулз за 17 дней написал триллер на 110 000 слов: это 6500 слов в день, почти нереальная производительность. Работал с девяти утра до двух ночи; ел один раз в день. Затем четыре года его редактировал, затем уничтожил.

Date: 2019-08-20 06:19 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Монография охватывает всю довоенную сталинскую эпоху и все национальности СССР, но основная ее канва — взаимоотношения двух ключевых республик Союза: УССР и РСФСР. А личный мотив («я, чьи предки покинули Россию и Украину всего лишь два поколения назад») наглядно подтверждает вывод ученого: прочность советского фундамента зависела прежде всего от прочности украинско-российских отношений.
Важное новшество работы в том, что партийную стилистику и установки вековой давности Терри Мартин решительно переводит на язык современной политики. «Советский Союз в качестве многонационального образования лучше всего определить как империю положительной деятельности (Affirmative Action Empire)»,— провозглашает он. И поясняет, что заимствовал этот термин из реалий американской политики, — им пользуются, чтобы обозначить политику предоставления льгот различным, в том числе и этническим, группам.
Так вот, с точки зрения профессора, СССР стал первой в истории страной, где были разработаны программы положительной деятельности в интересах национальных меньшинств.
Речь не о равенстве шансов, а именно об Affirmative Action — в концепцию закладывали преференции, «положительное (позитивное) действие». Терри Мартин называет это исторической премьерой и подчеркивает: ни одна страна до сих пор не сравнялась с советскими начинаниями по масштабности.
...«На протяжении всего сталинского периода центральное место в эволюции советской национальной политики принадлежало Украине»,— утверждает профессор.
...Изучив историю перемещения внутренних советских границ, исследователь заключает: «На всей территории СССР границы проводились в пользу территорий национальных меньшинств и за счет русских регионов РСФСР. Из этого правила не было ни одного исключения».
...«Русские в Советском Союзе всегда были "неудобной" нацией — слишком большой, чтобы ее проигнорировать, но в то же время и слишком опасной, чтобы предоставить ей такой же институциональный статус, какой был у других крупных национальностей страны». Именно поэтому отцы-основатели СССР «настояли на том, чтобы русские не имели ни собственной полноправной национальной республики, ни всех прочих национальных привилегий, которые были даны остальным народам СССР» (среди них — наличие собственной компартии).
По сути, появились два федеративных проекта: главный — союзный и субподрядный — российский (только формально приравненный к другим республикам).
...Большевистские вожди, пишет Терри Мартин, «не признавали ни ассимиляцию, ни экстерриториальное существование национальности». С этими мерками они и начали строить Советское государство: каждой национальности — свою территорию.
...Свою политику по национальному вопросу большевики начали с прекрасной утопии, на которую, постепенно трезвея, потратили 15 лет. Проект «интернационала наций», в котором от одной к другой «по-братски» передавались территории, население и ресурсы, оказался экспериментом уникальным — ничего подобного нигде в мире больше не было. Прецедентом для человечества этот проект, правда, не стал: сама Советская власть собственную национальную политику переформатировала в конце 1932-го, за три месяца до того, как к власти в Германии пришел фашизм (чья расовая теория, к слову, ни одной национальности СССР не оставляла ни места, ни выбора). Можно теперь по-разному оценивать тот советский национальный проект, но нельзя не отметить: если бы он состоял из одних провалов, война с фашизмом не стала бы Отечественной, а победа — всенародной. Так что «советское детство» народов СССР было как минимум не напрасно для их общей судьбы.

Date: 2019-08-20 06:20 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com

И все же. Почему же так и не сложился «советский народ», хотя семь десятилетий этот термин не сходил со страниц газет и звучал в официальных докладах? Из работы Терри Мартина следует: попытки учредить единую советскую национальность были, за нее даже ратовало подавляющее большинство в партии, но на пороге 1930-х эту идею отверг сам Сталин.
...Фонд этот рассекретили лишь в 1991-м после доклада премьера Ивана Силаева президенту Борису Ельцину. Когда расходы из него пересчитали по валютному курсу 1990 года (1 доллар США стоил 63 копейки), выяснилось, что ежегодно союзным республикам направлялось 76,5 млрд долларов. Формировался этот секретный фонд исключительно за счет РСФСР: из каждых трех заработанных рублей Российская Федерация лишь два оставляла себе. И почти семь десятилетий каждый гражданин республики отдавал своим братьям по Союзу ежегодно 209 рублей — больше своей среднемесячной зарплаты…
...«Советский Союз не был ни федерацией, ни, разумеется, моноэтническим государством. Его отличительной чертой была систематическая поддержка внешних форм существования наций — территории, культуры, языка и элит».
...«Советская политика и впрямь требовала от русских жертв в области национальной политики: нерусским республикам были переданы территории, населенные русским большинством; русские были вынуждены согласиться на амбициозные программы положительной деятельности, которые проводились в интересах нерусских народов; русских призывали учить языки национальных меньшинств, и наконец, традиционная русская культура была осуждена как культура угнетателей».

Date: 2019-08-20 06:27 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Большевистские вожди, пишет Терри Мартин, «не признавали ни ассимиляцию, ни экстерриториальное существование национальности». С этими мерками они и начали строить Советское государство: каждой национальности — свою территорию. Повезло, правда, не всем: создав относительно без труда 40 крупных национальных территорий, Советская власть уперлась в проблему национальных меньшинств, которых в одной России, как песка в море. И если для советских евреев, например, удалось-таки создать Биробиджанскую автономную область, то с цыганами или, скажем, ассирийцами — не заладилось.

Тут большевики явили миру радикальный подход: распространить советскую национально-территориальную систему до самых мелких территорий — национальных районов, сельсоветов, колхозов. На передовой Украине, скажем, с республикой Цыганией не вышло, зато был создан один цыганский сельсовет и аж 23 цыганских колхоза. Алгоритм заработал: Российскую Федерацию исполосовали десятки тысяч национальных (пусть и условных) границ, а за образец была взята именно украинская система территориальных национальных советов — ее в мае 1925-го III Всесоюзный съезд Советов провозгласил обязательной для всего СССР.

Date: 2019-08-20 06:28 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
С учетом того что в середине 1920-х в РСФСР проживало 7 873 331 украинец, «украинский Пьемонт» распространил свое влияние не за пределы СССР, как задумывалось, а на регионы СССР — туда, где еще до революции сосредоточились значительные массы украинских крестьян-переселенцев (Нижняя Волга, Казахстан, Южная Сибирь, Дальний Восток). Эффект получился внушительный: по подсчетам Терри Мартина, в РСФСР появилось не менее 4 тысяч украинских национальных советов (тогда как русское меньшинство на Украине так и не добилось права образовать хоть один городской национальный совет), которые в полном согласии с идеей «территориализации этничности» занялись украинизацией занимаемых территорий. Не случайно, отмечает профессор, «самым существенным предметом экспорта Украины в Россию стали учителя» (этот тезис историк подтверждает статистикой: в 1929/30 учебном году украинских школ на Дальнем Востоке не было вовсе, но уже через два года там было 1076 начальных и 219 средних украинских школ; в 1932-м в РСФСР прибыли по своей инициативе свыше 5 тысяч украинских учителей).

Date: 2019-08-20 06:30 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
И все же. Почему же так и не сложился «советский народ», хотя семь десятилетий этот термин не сходил со страниц газет и звучал в официальных докладах? Из работы Терри Мартина следует: попытки учредить единую советскую национальность были, за нее даже ратовало подавляющее большинство в партии, но на пороге 1930-х эту идею отверг сам Сталин. Его кредо: интернационал народов — да, интернационализм без наций — нет. Почему вождь, ни с людьми, ни с народами не церемонившийся, сделал такой выбор? Видимо, полагал: реальность значила больше, чем партийные директивы.

А вот в годы застоя уже другие советские начальники все же решились на переиздание старой утопии: третья конституция СССР, принятая при Брежневе в 1970-е, ввела в правовое поле «новую историческую общность советских людей». Но если первоначальный проект исходил из наивных представлений о путях в «светлое будущее» многонациональной страны, то его старческая копия выглядела карикатурой: она просто выдавала желаемое за действительное.

Те национальные проблемы, которые преодолевались на уровне «империи положительной деятельности», искрили на уровне национальных республик. Очень точно про это сказал Андрей Сахаров, комментируя первые межэтнические конфликты на постсоветском пространстве: мол, ошибка думать, будто СССР распался на Украину, Грузию, Молдавию и т.п.; он распался на много маленьких Советских Союзов. Сыграла печальную роль и проблема с «неудобной» для большевиков нацией — с русскими. Начав строить советскую империю на том, что русские «всем должны», они заложили мину на будущее. Даже пересмотрев в 1930-х этот подход, мину не обезвредили: как только Союз распался, оказалось, что «старший брат» всем задолжал.

Date: 2019-08-20 06:31 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Существование дотационного фонда многое объясняет. Ну, например, становится понятно, как, в частности, Грузия могла по уровню потребления обойти российский показатель в 3,5 раза. Для остальных братских республик отрыв был меньше, но они «рекордсмена» успешно догоняли все советские годы, включая и период горбачевской перестройки.

Date: 2019-08-20 06:32 am (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
«Советский Союз не был ни федерацией, ни, разумеется, моноэтническим государством. Его отличительной чертой была систематическая поддержка внешних форм существования наций — территории, культуры, языка и элит».
***
«Оригинальность советской политики заключалась в том, что она поддерживала внешние формы национальных меньшинств в гораздо большей степени, чем национального большинства. Советская власть решительно отвергла модель моноэтнического государства, заменив его моделью с многочисленными национальными республиками».
***
«Советская политика и впрямь требовала от русских жертв в области национальной политики: нерусским республикам были переданы территории, населенные русским большинством; русские были вынуждены согласиться на амбициозные программы положительной деятельности, которые проводились в интересах нерусских народов; русских призывали учить языки национальных меньшинств, и наконец, традиционная русская культура была осуждена как культура угнетателей».
***
«Поддержка внешних форм национального устройства составляла саму сущность советской национальной политики. С образованием Советского Союза в 1922–1923 гг. получила признание не федерация автономных национальных территорий, а территориальная форма национального существования».
***
«Одним только русским не было предоставлено собственной территории, и только у них не было своей коммунистической партии. Партия потребовала от русских примириться с их официально неравным национальным статусом, для того чтобы содействовать сплочению многонационального государства. Таким образом, иерархическое различие между государствообразующей нацией и колониальными народами было воспроизведено, но на сей раз воспроизведено в перевернутом виде: теперь оно существовало в качестве нового различия между ранее угнетавшимися национальностями и бывшей великодержавной нацией».

Date: 2019-08-20 01:01 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В книге довольно подробно изложены методы работы английской разведки в тылу немцев во время первой мировой войны и показаны способы наблюдения за железнодорожными перевозками войск.

Date: 2019-08-20 01:11 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Если говорить о жанре книги, то это — трагедии. Трагедии, основанные на личных показаниях, протоколах допросов и воспоминаниях тех людей, которые волею судеб имели дело с ВЧК—ОПТУ. Подавляющее большинство документов до сегодняшнего дня оставалось «тайной за семью печатями». Кто, например, знал, что еще в 1919 году против больного и полуглухого человека, которым гордилась вся Россия, была проведена целая контрразведывательная операция, в результате которой он оказался в подвалах Лубянки? Имя этого человека — Константин Эдуардович Циолковский. А как вам такой парадокс истории: судьба Ленина, а стало быть, и всей страны, хоть и недолго, но совершенно реально находилась в руках отпетого бандита Якова Кошелькова. Таких историй в книге немало, и все они хранятся за стальными дверями секретных архивов. Объединяет их самое ужасное и самое неизбежное, что есть на этом свете—смерть. Кто-то погиб от рук палача; кто-то, пройдя испытание магаданскими и воркутинскими лагерями, все-таки выжил. Но все равно отпущенные им годы были смертью — смертью в рассрочку.

Date: 2019-08-20 01:16 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Первый том дневников выдающегося немецкого писателя и мыслителя XX века Эрнста Юнгера (1895–1998), которые он начал вести в 1965 году, в канун своего семидесятилетия, начинается с описания четырехмесячного путешествия в Юго-Восточную Азию, а затем ведет читателя на Корсику, в Португалию и Анголу и, наконец, в Италию, Исландию и на Канарские острова.

Date: 2019-08-20 01:27 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
В конце 1941 года, когда канонир противотанкового артиллерийского дивизиона 22-й танковой дивизии Генрих Метельман прибыл на Восточный фронт, этот воспитанник Гитлерюгенда и убежденный нацист испытывал эйфорию от триумфальных побед вермахта и верил в военный гений Гитлера. Однако вскоре восторг уступил место недоумению, а потом и разочарованию. Война в России слишком сильно отличалась от ярких пропагандистских картинок. И Метельман увидел ее с самой мрачной стороны.Победы сменились катастрофическими поражениями. 22-я танковая дивизия была разбита под Сталинградом. Самому Метельману чудом удалось вырваться из котла. К этому времени он разуверился в нацистском режиме и искренне полюбил русский народ. Несмотря на строжайший запрет, всю войну Генрих Метельман тайно вел дневник — и в окопах Сталинграда, и во время кровопролитной битвы за Крым, и в хаосе отступления через всю Польшу и Германию. Несколько потертых записных книжек стали основой этих уникальных мемуаров. Они позволили автору уже в преклонном возрасте восстановить картины ожесточенных боев и сурового солдатского быта и искренне, в мельчайших подробностях рассказать о том, какими на самом деле были жизнь и смерть на Восточном фронте.

Date: 2019-08-20 01:34 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Отношения с офицерами не выходили за рамки служебных и оставались вполне корректными, однако пропасть между нами, солдатами, и ими была довольно ощутимой. Всего офицеров было четверо на весь состав: один гауптман и трое лейтенантов. У каждого был свой денщик, и хотя питались они из той же самой полевой кухни, что и мы, им доставляли еду в термосах денщики, у которых, разумеется, было больше возможностей наесться до отвала, чем у нас, простых солдат. Нас это, разумеется, задевало. Между тремя вагонами не было прохода, и если кто-нибудь не поспевал после очередной остановки вскочить в свой вагон и довольствовался соседним, то на следующей дежурный по эшелону немедленно отправлял его восвояси. Иногда они присаживались к нам, пытались общаться с нижними чинами неофициально, однако скованность оставалась, хотя это было все же подобием дружелюбия и чуточку растопило лед официальности. И хотя они обращались к нам по фамилиям, мы должны были обращаться к ним не иначе, как «герр гауптман» или «герр лейтенант». В их присутствии мы не могли сохранять непринужденность и всегда были рады, когда они удалялись в следующее купе. Несколько раз за время поездки я играл в шахматы с одним из лейтенантов, и если офицер проигрывал, он всегда кривился, будто проигрыш рядовому был для него чем-то из ряда вон выходящим. Но по мере приближения к российскому фронту можно было заметить некоторое изменение в поведении офицеров. Видимо, и они начинали понимать суровую этику войны, в соответствии с которой было не всегда уместно глумиться над теми, с кем предстояло сражаться плечом к плечу.

Date: 2019-08-20 01:36 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
К тому времени мы пробыли в пути около двух недель, но именно в Лемберге впервые мы получили разрешение сходить в город. Несмотря на возможность размяться после двухнедельного безвылазного пребывания в вагоне, город произвел на нас угнетающее впечатление. Повсюду царила страшная бедность, нищета. Нам не требовалось объяснять, что местные жители в буквальном смысле слова голодали. Повсюду на улицах были заметны патрули СС, полевой жандармерии и местной полиции из поляков. Собиравшиеся даже в мелкие группы люди немедленно разгонялись. Дети, с осунувшимися лицами и ввалившимися глазами, часто одетые в лохмотья, выпрашивали у нас хлеб. Хлеба у нас с собой, разумеется, не было, к тому же перед выходом в город нас инструктировали, что это, мол, дети врага, к которым мы не имеем права проявлять сочувствие. Но даже невзирая на запреты, кое-кому из нас было очень трудно воздерживаться от проявления сочувствия, в особенности тем, кто, несмотря ни на что, продолжал руководствоваться заложенными в нас основами христианской морали.

Date: 2019-08-20 01:39 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Мороз принес с собой первые неприятности: льдом сковало отхожие места в вагонах, и оттаять их не было никакой возможности. Нам оставалось лишь дожидаться остановки либо, если становилось совсем уж невтерпеж, выскакивать на подножку, зависать на ней и справлять нужду, большую или малую, рискуя жизнью. Это оказалось куда сложнее, чем может показаться — брюки приходилось стаскивать с себя еще в купе. И наши мучения наверняка здорово забавляли аборигенов.

При виде наших посиневших от холода задниц они злорадно хихикали — мол, поделом вам, ублюдки!

Мы проехали город, где в первые дни осуществления плана «Барбаросса» происходило одно из самых значительных сражений — Тернополь. Подбитые и сгоревшие танки, ржавевшие в снегу, внушали ужас. Они будто бы вопили нам: «Куда вас несет, ребята? Вы что, не видите то, что произошло с нами?» Большинство танков были советскими, но мы насчитали и несколько немецких. Всем не терпелось взглянуть на них, и народ рвался к обледенелым окнам. Картина поражала настолько, что все невольно шептали «Господи Иисусе!» Когда я разглядел подбитый танк той же модификации, что и мой, и представил себе, что и меня когда-нибудь вот так подстрелят, и моя машина станет для меня гробом на гусеницах, у меня в животе похолодело, и тут же заявили о себе недвусмысленные симптомы «медвежьей болезни». Надев перчатки и спустив штаны, я бросился к подножке. Разве мог я корить себя за это? Мне ведь едва стукнуло девятнадцать, и я не хотел умирать.

Date: 2019-08-20 01:42 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Нам было приказано занять по дому на экипаж, а хозяев выставить вон. Когда мы зашли в «нашу» лачугу, я увидел за столом у окна женщину и троих маленьких детей. Они, очевидно, только что закончили есть. Женщина была перепугана нашим нежданным визитом, я заметил, как дрожали у нее руки, а дети продолжали удивленно смотреть на нас. Наш фельдфебель, недолго думая, выкрикнул «…raus[10]», указав на дверь. Женщина пыталась было протестовать, дети, поняв, в чем дело, расплакались, но фельдфебель вновь рявкнул «…raus», сопроводив это недвусмысленным жестом. Он объяснил женщине на пальцах, что в ее распоряжении пять минут. И я понял, что на моих глазах война добралась и до этой женщины и ее детей. Муж ее наверняка был в Красной Армии, он ее защитить не мог, и ей ничего не оставалось, как быть выброшенной из собственного дома на улицу. Наскоро связав нажитое в узлы, она уложилась в пять минут, а то и меньше. Надев толстое деревенское одеяние, напялив на ноги толстые валенки, она взяла за руку младшего, и семья покинула свое жилище.

На улице стоял мороз, и когда я посмотрел в окно на них, увидел, как женщина стояла у дороги, растерянно озираясь, не зная, что сделать. Зрелище вызвало во мне странное чувство. Ни разу в жизни мне не приходилось оказываться в подобной ситуации. Когда я выглянул в окно чуть позже, их уже не было, и я заставил себя не думать об их дальнейшей участи.

Date: 2019-08-20 01:44 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Как-то, это было, как мне помнится, вскоре после Рождества, боевое охранение вдруг подняло нас по тревоге. Вначале я подумал, что это дурацкая выходка какого-нибудь перепившего солдата или фельдфебеля. Но когда нас построили на улице, я заметил, что офицеры встревожены не на шутку, так что оставалось предполагать худшее. Потом со стороны побережья донеслась стрельба, сначала винтовочные выстрелы, а потом заговорили автоматы и тяжелые орудия. Что случилось? И почему все так внезапно? Насколько мы знали, части Красной Армии располагались километров за сто пятьдесят от нас. По мере того как мы стояли и мерзли на пронизывающем ветру, в нас росло чувство страха и неуверенности, быстро сменившееся раздражением. Мы уже собрались рассесться по машинам и двинуться на юг, в город, как на дороге появились разрозненные группы наших солдат. Запыхавшись, они в двух словах объяснили нам обстановку: русские высадились с моря. Части Красной Армии на десантных лодках беспрепятственно добрались до берега, скорее всего, оставшись незамеченными, ибо наша охрана больше пьянствовала, чем утруждала себя исполнением служебных обязанностей. К тому же, по словам отступавших, многие из русских были переодеты в немецкую форму, что значительно облегчило им снятие наших постов. Охрана едва успела открыть огонь, да и то с большим запозданием. Паника и хаос были неописуемы. Наши солдаты, едва выбежав из домов на улицу, попадали под огонь русских, произошла страшнейшая мясорубка. Прежде чем успели развернуть две тяжелые гаубицы у входа в порт, они были буквально сметены огнем орудий главного калибра тяжелых кораблей Советов. Только тогда сообразили, что под покровом темноты вплотную к берегу сумели подобраться советский крейсер и еще несколько эсминцев. Прислушавшись, мы разобрали гул двигателей моторных лодок, и это свидетельствовало о том, что десантники противника овладели всеми стратегическими пунктами в городе.

Date: 2019-08-20 01:47 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Приблизительно неделю спустя я возвращался после несения караульной службы. Было около двух часов ночи, холодно, и мне не терпелось улечься под теплое одеяло поближе к печи. Когда я проходил через калитку сбоку, мне послышался шорох, доносившийся из заросшего сада. Я крикнул: «Кто здесь?», но ответа не получил. Мне стало не по себе — оружия с собой не было, я отдал его сменщику. Оставался только штык. Выхватив его из ножен, я прислушался, а потом бросил камень в кусты, туда, откуда слышался шорох и, судя по звуку, камень упал на что-то мягкое. Будь это животное, оно тут же умчалось бы прочь. Вглядевшись в темноту, я разобрал темное пятно, отдаленно напоминавшее силуэт человека. Будь у меня автомат, я, не раздумывая, пальнул бы в него. Но тут кто-то тихо проговорил по-русски: «Генри» (так меня называли местные русские), не стреляй, это я, Игорь!» У меня тут же отлегло от сердца, и страх сменился злостью. Это был на самом деле сын хозяйки дома калека Игорь. Его уж ни с кем не спутаешь. Игорь на руках подполз ко мне и будто жаба расположился на холодной земле у моих ног, всем своим видом вызывая жалость и снисхождение.

— Ты, дурачок, черт бы тебя побрал! Ползаешь здесь среди ночи! Ты знаешь, что мне ничего бы не стоило пристрелить тебя! Тем более что для вас, русских идиотов, сейчас комендантский час.

Я старался говорить тише, чтобы не разбудить остальных своих товарищей, которые, я знал, церемониться с ним не стали бы. Игорь продолжал бормотать, что, мол, прости, я не хотел ничего такого. Скорее всего, он засиделся у соседей, к которым ходил перекинуться в карты. Я ткнул кулаком ему под нос, чтобы он понял, что его ожидает в подобных случаях. Но тут он смущенно повернул голову к дому соседа, будто пытаясь объяснить мне, в чем дело. И я, посмотрев туда, все понял! На крыльце дома стояла Дуся, молодая рослая девушка, дочь соседки. На ней был темный платок, ее обычно собранные в тугой узел на затылке волосы теперь были распущены и беспорядочными, неопрятными прядями спускались вниз. Дуся была моложе Игоря, видимо, одних со мной лет, и я сразу же сообразил, в чем дело: калека забавлялся с девчонкой по ночам. Во мне вскипела злость. Я готов был тут же прикончить этого Игоря. Девушка, стоя на крыльце, не сводила с нас глаз. А когда наши с ней взгляды встретились, она поняла, что Игорю ничего не угрожает. Дуся, махнув нам на прощание, бесшумно исчезла в дверях дома.

Я, должно быть, так и продолжал стоять с дурацким видом, поскольку все еще не мог поверить тому, что видел. Игорь, безногий инвалид, несчастный калека — и эта светловолосая красавица Дуся! Заметив его плутоватую усмешку, я со злостью бросил ему:

— Ты — грязный дьявол! Пропади ты пропадом! Еще раз замечу ночью, пристрелю как собаку!

Date: 2019-08-20 02:38 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Автор этой книги, Евфросиния Антоновна Керсновская (1907–1994), родилась в Одессе в дворянской семье. В годы гражданской войны семья спасается от преследования большевиков и переезжает в свое родовое имение в Бессарабию, которая тогда была частью Румынии. Евфросиния своим трудом поднимает пришедшее в упадок хозяйство, становится фермером. После ввода советских войск в Бессарабию в 1940 г. мать и дочь Керсновских, как бывших помещиков, выгоняют из дома.

Date: 2019-08-20 03:27 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Рассказы Ханса Кристиана Браннера, посвященные взаимоотношениям между мужчиной и женщиной и между взрослыми и детьми, создали писателю заслуженную славу мастера психологической новеллы.

Date: 2019-08-20 03:29 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Биография известного американского писателя Скотта Фицджеральд, чье имя занимает свое законное место в ряду выдающихся мастеров критической прозы США XX века, написана американским историком и филологом Э. Тернбуллом.

безупречного покроя

Date: 2019-08-20 03:34 pm (UTC)
From: [identity profile] belkafoto.livejournal.com
Бабушка Фицджеральда, Луиза Макквилан, осталась в памяти как тихое домашнее существо, неизменно одетое в безупречного покроя черное шелковое платье, какие носили в ту пору дамы.

January 2026

S M T W T F S
     1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 1314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 13th, 2026 04:06 am
Powered by Dreamwidth Studios